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Introducción

Un laboratorio…

La polifonía de textos que ponemos a su consideración en este 
volumen materializan procesos de diálogo y acompañamiento 

académico en el marco del Laboratorio de Géneros del Instituto 
de Investigaciones Culturales-Museo (iic-Museo) en la Universidad 
Autónoma de Baja California (uabc). El laboratorio es un nodo de 
encuentros de una red internacional de investigadoras/es1 que traba-
jan temas de géneros, sexualidades, cuerpos, disidencias, en el marco 
de problemáticas y fenómenos inherentes a Latinoamérica. El Labo-
ratorio de Géneros nació como un proyecto académico unos años 
antes de 2014, pero fue en ese año cuando el iic-Museo aprobó la 
conformación del comité académico en sesión de Consejo Técnico 
de Investigación, validando, con ello, la existencia del laboratorio.

Con el Comité en su centro, fue posible que el laboratorio creara, 
en 2017, la Red de Estudios lgbt y de Género, en la que colaboran, 
hasta ahora, estudiantes de licenciatura y posgrado, personal aca-
démico (de la uabc y de la Universidad del Quindío, de Colombia), 
y especialistas que han egresado de la maestría y del doctorado en 
estudios socioculturales, que se desempeñan laboralmente en insti-
tuciones públicas y en organizaciones de la sociedad civil.

En su origen, el laboratorio estableció como ejes de trabajo la in-
vestigación, la academia, la capacitación, la divulgación y la difusión: 
menudo trabajo. También se f ijó el objetivo de crear campos episte-
mológicos dialogados, es decir, distintos espacios en los que se gene-
ren conocimientos diferenciados, que si bien contienen características 

1 El uso del lenguaje inclusivo en la producción académica es aún tema de debate. Para 
esta publicación dejamos a criterio de cada autor/a el uso y la forma particular de esta 
estrategia político-lingüística de visibilización.
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específ icas, no postulen la marginación, la desacreditación o la inva-
lidación. Tal como se ha formulado, el objetivo nos permite formar 
vínculos y diálogos con segmentos de la sociedad civil, de la acade-
mia o de los sectores públicos y privados. La intención, por supuesto, 
ha sido fomentar los actos colaborativos, las relaciones igualitarias y, 
sobre todo, el respeto a las diferencias.

Sin afán de sobredimensionar los alcances del laboratorio, hemos 
logrado desarrollar gran parte de estas áreas. Una de las actividades 
sustantivas de nuestro grupo ha sido el trabajo de investigación y el 
de la academia. La capacitación, por otra parte, ha brindado grandes 
satisfacciones, pues nos permite, al mismo tiempo, la vinculación, la 
divulgación y la difusión, así como la transmisión de conocimien-
to. En este rubro, sobresalen las capacitaciones que hemos ofrecido 
en el sector público, así como las que hemos realizado en distintos 
espacios de la academia. Paralelamente, se han desarrollado activi-
dades de divulgación, cuyos alcances no habrían sido posibles de 
calcular o imaginar en el momento en que se originaron. De entre 
ellos, podemos destacar las jornadas culturales de lucha contra la 
homofobia, lesbofobia y transfobia, que a la vuelta de 10 años se han 
consolidado como uno de los espacios emblemáticos del Instituto de 
Investigaciones Culturales-Museo, y que han servido como espacios 
de intercambio, ref  lexión e incluso de polémica. Para acotar, recupe-
ramos la def inición de Briceño (2012) sobre la divulgación:

La divulgación de la ciencia pretende hacer accesible el conocimiento 
especializado, se trata de tender un puente entre el mundo científ ico 
y el resto del mundo; es el canal que permite al público la integración 
del conocimiento científ ico a su cultura. Es una noble tarea la de 
dar a conocer a las comunidades los hallazgos que con rigurosidad 
científ ica se han conseguido producto de las investigaciones (p. 3).

Tanto las jornadas, como algunas otras actividades, como las que 
se llevan a cabo en alusión al día Internacional de la Mujer (8 de mar-
zo), el Día Internacional de la Eliminación de la Violencia Contra las 
Mujeres (25 de noviembre), o la noche de Rembranza Trans, han sido 
el vínculo entre el trabajo académico y lo que Briceño señala como el 
resto del mundo. En estas actividades, no solo se ha dado a conocer el 
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trabajo académico, sino que se forjaron algunas relaciones con espe-
cialistas, activistas y artistas, e incluso con colegas de otras facultades.

En un marco de una presunta democracia, el acercamiento en-
tre el trabajo de la academia y, en particular, el de investigación 
–sin menosprecio de la formulación y abstracción teóricas–, con los 
distintos segmentos sociales coadyuva a fomentar un pensamiento 
crítico, fortalecido y decidido, pero, sobre todo, a la formación del 
librepensamiento. En este sentido, además de la vinculación, sobre-
sale la capacitación, así como la colaboración de quienes integran el 
laboratorio, en actividades de difusión e investigación.

Es de gran importancia, volver la mirada hacia el trabajo que cada 
integrante del laboratorio ha formado y desarrollado. Se ha formu-
lado una suerte de asociación entre el trabajo académico y el activis-
mo, reformulando, así, las metodologías, las técnicas, y las teorías.2 

2 Pensamos, por ejemplo, en el trabajo que llevan a cabo las/os integrantes del labo-
ratorio –aunque no todos participen en esta compilación– Adriana Jaén Manuel y 
Lilian Paola Ovalle Marroquín –quien además ha sido pionera en los análisis de la 
narcocultura– sobre desapariciones forzadas. Hacer visibles estas mecánicas supone 
una posibilidad de intervenirlas y modif icarlas. Ambas investigadoras han mostrado 
la forma en que pueden resignif icarse los lugares marcados por la desaparición: el 
perdón y el bordado aparecen como instrumentos para enjuiciar a una biopolítica 
institucional, y resquebrajar el biopoder que viene desde distintos frentes. No olvidar 
se convierte, en esas circunstancias, en la nominación de un acto constitutivo de la 
resistencia. Al mostrar las intersecciones entre el feminismo y la educación superior 
masculinizada, Susana Gutiérrez Portillo recupera la historia de mujeres invisibiliza-
das en la producción científ ica y académica. La visibilidad, en este sentido, es al mis-
mo tiempo que una estrategia, un reordenamiento de los campos epistemológicos y 
otra comprensión de las prácticas académicas. También desde el feminismo, Kenya 
Herrera Bórquez habla de mujeres buchonas, de su cosif icación, pero también de su 
autoconstrucción y empoderamiento. Además, Kenya promueve una postura crítica 
frente al ejercicio tradicional de la psicología, algo que comparte con Lilian Paola 
Ovalle y con María de Lourdes Arredondo Cruz, quien se especializa en el análisis 
de la violencia en la relación de pareja y, recientemente, en el estudio de la orfandad 
por causas de feminicidio. Ernesto Antonio Zarco Ortiz cultiva la ref  lexión sobre 
las transmigraciones desde lugares poco tradicionales, e incluso, en un contexto que 
podría llamarse posregional. Abraham Nemesio Serrato Guzmán se ha preocupado 
por los estudios sobre homosexualidades masculinas y masculinidad, y ha resaltado 
la entrevera del poder, la heteronorma y la condición cis. En paralelo, Jhon Jaime 
de la Rosa ha puesto en la mira los temas sobre lo gay, la identidad y la familia. 
F inalmente, Yalily Ramos Delgado y Laura Marcela Rodríguez Benjumea abordan 
problemáticas identitarias y de orden simbólico con base migratoria.
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Creemos que, desde la riqueza multiposicional, nuestro equipo de 
trabajo y sus colaboradoras/es contribuyen a pensar el mundo como 
espacio de intervención, pero también de transformación, pues no 
solo se ponen de relieve las mecánicas del poder, la fuerza de las no-
minaciones o los entramados simbólicos; también se manif iestan las 
prácticas cotidianas que, por la fuerza de la repetición, contribuyen 
a la reproducción de esquemas de pensamiento que, a la luz de los 
actuales reclamos sociales, resultan anacrónicos.

Hemos impulsado, con cierto frenesí, las acciones que fracturan 
las certezas epistemológicas y, al mismo tiempo, hemos desobedecido 
los mandatos metodológicos, las aproximaciones teóricas y las expli-
caciones a partir de una lógica predominante. Como grupo de traba-
jo, hemos apostado por la deconstrucción como tarea constante; a las 
relaciones horizontales como política general; al pensamiento crítico 
como acto performativo, y al conocimiento situado como promesa.

En este sentido, las exploraciones que componen esta obra se si-
túan y encarnan en las experiencias de diversos escenarios de nuestro 
continente, y de las movilidades migratorias que han conf igurado y 
siguen conf igurando nuestros territorios. El título de esta compila-
ción, Diálogos con el cuerpo, el género y la subjetividad se propone, 
más que como una delimitación, como avenidas de posibilidades, 
fruto de los procesos de ref  lexión que el espacio del Laboratorio de 
Géneros ha germinado desde su nacimiento en 2014. Con posturas 
que no siempre coinciden del todo, quienes conforman y colaboran 
con el laboratorio hemos apostado a crear una pedagogía que nos 
eduque en la diferencia, y que, al mismo tiempo, permita transferir 
esta perspectiva a las personas que, de alguna forma, se han acercado 
a nuestro grupo de trabajo y que, al f inal, nos dé la pauta para decir 
que hemos habitado el laboratorio.

Este habitar del que hablamos ha constituido un espacio intelec-
tual compartido que hizo posible las obras que conforman este com-
pilado. El entramado conceptual que se teje a través de estos textos 
se conforma por miradas sobre las categorías de género, cuerpos y 
subjetividades. Nos interesa aquí compartir con las/os lectoras/es 
algunos apuntes en relación con estos ejes que dan vida a esta obra. 
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Del género a los géneros

Cuando Simone de Beauvoir (2013) af irma que la mujer no nace, se 
hace, constriñe, en esta frase, toda la construcción social que recae so-
bre los cuerpos feminizados de las hembras. Ser mujer, desde el pun-
to de vista de la autora, implica asumir, como naturales, una serie de 
atributos irrenunciables e incuestionables. Esto signif ica, por ejem-
plo, que la maternidad no es un acto “natural”, sino una exigencia 
social. Por su parte, Gayle Rubin (1986) ha señalado la cosif icación 
de las mujeres en las observaciones etnográf icas que en su momento 
realizara Lévi-Strauss. Al mismo tiempo ha observado su ausencia en 
la obra de Marx, así como su minusvalía en la perspectiva freudiana.

De entre esta serie de apreciaciones, Rubin ha dicho también que 
el género es el lugar de opresión de las mujeres, apuntando con ello 
a una condición de sumisión que históricamente pesa sobre ellas. 
En este sentido, su planteamiento sobre el sistema sexo-género ha 
contribuido a comprender la articulación entre el sexo biológico y las 
“fundas” culturales que se ciñen sobre el cuerpo sexuado.

Por su parte, en “Género y teoría queer”, Teresa de Lauretis 
(2015) ofrece un panorama de la forma en que el género se fue ins-
talando en algunas universidades estadounidenses, y desde ahí se 
llevó a cabo su apropiación. Desde la década de 1960, af irma De 
Lauretis, se introdujeron los estudios de la mujer (women's studies) 
en los espacios universitarios, y desde ahí, feministas dedicadas a 
la investigación lograron posicionar al género como “el eje central, 
el elemento cohesivo de la crítica feminista hacia el patriarcado oc-
cidental” (De Lauretis, 2015). Esto representó, de acuerdo con la 
autora, el hecho de que:

 
género no pertenecía a los hombres, género era la marca de la mujer, la 
marca de una diferencia que implica el estado subordinado de las mu-
jeres en la familia y en la sociedad, debido a un conjunto de caracterís-
ticas relacionadas con su constitución anatómica y f isiológica. (p. 107)

 
En esta narración, las feministas académicas, o como De Laure-

tis (2015) les llama, “investigadoras feministas”, atribuían al género 



Introducción

14

una “suma de características” situadas en la naturaleza, o bien, re-
sultado del “condicionamiento cultural y social” (p. 178). Los es-
tudios de género, dice De Lauretis, aparecieron en la universidad 
como consecuencia, en parte, del énfasis separatista que en algún 
momento caracterizó a los llamados estudios de la mujer. Se suma-
ron luego los estudios queer y los lésbicos y gay; e inf  luidos por estos 
movimientos emergieron también los estudios sobre los hombres y 
las masculinidades. 

Con este contexto detrás, De Lauretis (2015) se preguntó “si el 
género no es una simple derivación del sexo anatómico sino una 
construcción sociocultural, ¿cómo se logra aquella construcción?” 
(p. 108). La respuesta, dice, se encuentra en la representación, en la 
semiótica. El género es “un efecto compuesto de representaciones 
discursivas y visuales”. O, en otros términos, el género no es otra 
cosa que una atribución y una apropiación: “otros me atribuyen un 
género y yo lo asumo como propio –o no–” (p. 108).

Joan Scott (2013), por su parte, af irma que las feministas comen-
zaron a usar el término para referirse a la “organización social de las 
relaciones entre los sexos”, conectando, así, los “rasgos del carácter o 
de la sexualidad” con el género. Esta conexión, dice Scott, es explí-
cita “porque el uso gramatical comprende las reglas formales que se 
siguen en la designación masculina o femenina”, aunque, al mismo 
tiempo, se trata de una conexión “llena de posibilidades inexplora-
das, porque en muchos lenguajes indoeuropeos existe una tercera 
categoría: asexuada o neutra” (p. 266).

Sin embargo, Scott (2013) sostiene que las feministas estadouni
denses insistían en señalar el carácter social de las “distinciones ba-
sadas en el sexo” (p. 266). La autora deja ver –en el mismo sentido 
que De Lauretis– que dentro de este feminismo (estadounidense y 
académico) conviven dos posturas que toman, como base de su ale-
jamiento, la interpretación del género. Por una parte, las feministas 
que postulaban un “rechazo al determinismo biológico implícito en 
términos tales como ‘sexo’ o ‘diferencia sexual’”, y que además adop-
taron el sentido relacional del género; y del otro, aquellas que acogie-
ron el género como una forma de referirse únicamente a las mujeres.
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Por supuesto, es fundamental entender la importancia que tie-
ne, para Scott, el protagonismo de las feministas que comenzaron 
a reformular el campo disciplinario de la historia. De acuerdo con 
la autora, la perspectiva de estas mujeres no solo resulta crítica para 
una disciplina en la que los historiadores –en su mayoría– han ob-
viado el papel de las mujeres en la historia, sino que, además, pueden 
comenzar a modif icarla.

Para cuestionar estas formulaciones del género, se ha desarro-
llado otra postura que, si bien rescata el sentido social y cultural 
de este, se pregunta por el sujeto mujer del que se habla dentro 
del feminismo. En el prefacio que Butler (2007) realiza a su obra 
(en castellano) más célebre, El género en disputa: El feminismo y la 
subversión de la identidad, af irma que “toda teoría feminista que 
limite el signif icado del género en las presuposiciones de su propia 
práctica dicta normas de género excluyentes en el seno del feminis-
mo” (p. 8). Por supuesto, la sentencia es clara pero compleja, y bien 
puede remitir a los distintos momentos en que el género aparece 
como una categoría en disputa.

Una de las apuestas de Butler es comprender la forma en que se 
ha construido una coherencia entre biología y cultura, postulando 
una inteligibilidad de género; es decir, se espera que la genitalidad 
corresponda a la orientación sexual y la identidad de género. Si esto 
es posible, el género puede ser inteligible; de lo contrario, puede ser 
leído como una amenaza a su estabilidad. Tal es el caso de la tran-
sexualidad y, en especial, la intersexualidad. Así, el género, como 
categoría explicativa, ha marcado dos directrices que continúan vi-
gentes en el feminismo global actual y en las instancias públicas que 
se ocupan de atender la violencia contra las mujeres. Sin embargo, 
las apropiaciones que de esta categoría han hecho quienes no coinci-
den con la explicación dicotómica del género –en su relación con la 
biología– dislocan estos sentidos de tal forma que hacen pensar en el 
género no como una apropiación, sino como una imposición.

El género, en su versión dicotómica, pretende la representación 
de machos y hembras que socialmente han sido construidas como 
hombres y mujeres, y que gustosamente lo asumen así. Esto no 
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invisibiliza el hecho de que, en esta dicotomía, se tejan relaciones 
de poder que desfavorecen a las mujeres y las oprimen. Desde la di-
sidencia, el género es visto como una “camisa de fuerza” que obliga 
a los cuerpos a desarrollar las capacidades y habilidades físicas que 
caracterizan a uno y a otra. El género, en esta perspectiva, aplasta 
y aplaza el deseo de “crearse” a sí misma como persona deseante y 
sexuada (o no).

En este trabajo pensamos al género como una categoría explica-
tiva e identif icativa de amplia gama; es decir, pensamos no en un 
vocablo que, como ha dicho Scott (2013), pueda ser remitido a su 
uso gramatical y las reglas formales (p. 266), sino en la necesidad 
de las personas de identif icarse o desidentif icarse de un signif icado 
particular. La desidentif icación, tal como la concibe José Esteban 
Muñoz (1999), es un descriptivo que nombra estrategias de supervi-
vencia de sujetos minoritarios, para negociar con una esfera pública 
mayoritaria fóbica, que continuamente omite o castiga la existen-
cia de sujetos que no se conforman con la ilusión de la ciudadanía 
normativa. Muñoz (1999) construye sobre la propuesta de Michel 
Pêcheux para nombrar una manera para enfrentarse a la ideología 
dominante, que no opta por asimilarse ni oponerse estrictamente a 
ella. Es una estrategia que trabaja “por y contra” al mismo tiempo, 
para transformar las lógicas culturales desde dentro (p. 11).

Entendemos, con ello, que es posible incorporar la idea de géne-
ros, no en sustitución de género, sino como un “acto” que permite 
la incorporación de las experiencias corporales en relación no solo 
con el sexo biológico, sino con la orientación sexual, la identidad de 
género y, tal vez, con la desidentif icación de los géneros. Pensarlo así 
también permite la incorporación de ámbitos biográf icos, subjetivos 
y afectivos que rebasan los límites categoriales tradicionales de los 
cuerpos, sexualidades y subjetividades, entre otras. 

Cuerpos y corporalidades

El cuerpo, en su condición situada, ha sido una preocupación central 
en la historia del feminismo. Mientras que refutó el determinismo 
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biológico, hacerse mujer siempre se consideró un proceso corporal 
anclado en lo social. El concepto de cuerpo osciló entre el lienzo 
pasivo, donde los constreñimientos sociales hacían su marca, hasta 
el sitio de resistencia, fuente de poder y subjetivación. 

Hablando sobre el cuerpo, una de las críticas centrales del pensa-
miento feminista ha sido cuestionar la disección mente/cuerpo del 
pensamiento occidental, que crea una oposición entre el individuo, 
como ente racional, y el cuerpo, planteado como una máquina al 
servicio de la razón. Más aún, al atribuirle a la razón un carácter 
masculino, se alineaba con lo iluminado, lo espiritual y lo divino, 
mientras que lo femenino se equiparó con lo terrestre, lo corporal, 
lo instintivo, lo carnal y lo grotesco.

De acuerdo con María Margaroni (2019), este rasgo del pensa-
miento occidental no solamente denota el miedo a ser un cuerpo, 
sino el deseo de af irmar la autonomía a través de la posesión de otros 
cuerpos. Esto adquiere dimensiones más complejas desde el prisma 
de la colonialidad, o más bien, de lo que Aníbal Quijano denomina 
la matriz colonial de poder (Rodríguez, 2021), y que María Lugones 
(2014) precisa con el concepto de colonialidad de género. El cuer-
po terrestre, anclado en la materialidad y la especif icidad del sexo 
y la raza, es mortal y vulnerable; es la alteridad del “hombre” occi-
dental, eterno, universal y, por lo tanto, su posesión y su fantasma. 
Margaroni (2019) dice que esta somatofobia es producto del deseo 
del hombre occidental de permanecer sin ataduras, dueño de todo 
lo que está destinado a cargar con el peso de la materialidad en su 
lugar, sea la mujer o el salvaje esclavizado.

Los abordajes contemporáneos sobre el cuerpo en ciencias socia-
les disienten de los conceptos modernos bajo los que se def inió este 
concepto en las ciencias occidentales de los siglos xix y xx. Espe-
cíf icamente, cuestionan la dicotomía clásica mente-cuerpo, y a una 
def inición abstracta y mecanicista de la corporalidad, planteando 
que esta es moldeada de múltiples maneras por la cultura, la socie-
dad y el momento histórico en el que se encarna y materializa. La 
corporalidad humana, de acuerdo con Mary Douglas (1973), actúa 
como un modelo para el cuerpo social y, por lo tanto, requiere un 
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rígido control. Los sistemas simbólicos –declara– están basados en 
procesos corporales, que obtienen su signif icado de la experiencia 
social. El cuerpo es, entonces, para Douglas (1973, citada en De-
Mello, 2014), un objeto social y discursivo, envuelto en un orden de 
deseos, signif icaciones y poder.

Para Foucault (1980), el cuerpo occidental se disciplina a través 
de variados mecanismos de control social, dados por la medicina, la 
psiquiatría, la educación y la jurisprudencia. Foucault (1980) subraya 
que, para la protección del cuerpo social del siglo xix, se segregan 
aquellos cuerpos físicos que no caben en lo normal. Por lo mismo, se 
necesitan mecanismos de vigilancia para controlar aquellos que son 
subversivos, disciplinarlos y convertirlos en dóciles. El cuerpo tam-
bién puede ser sitio de resistencias e inscripciones contrahegemóni-
cas que resultan amenazantes para el orden social; de esta manera, se 
convierte en un sitio de inscripción social, pero también en un cam-
po de batalla, como bien delinea Barbara Kruger en su obra plástica. 
Es crucial, desde este punto de vista, identif icar los procesos por 
los cuales los mandatos sociales controlan y constriñen los cuerpos, 
pero también dar cuenta de las distintas formas en la que estos son 
marcadores para la subversión cultural y la contrahegemonía.

Ver el cuerpo como un sitio de inscripción social ha sido una 
estrategia feminista útil para entender los múltiples mecanismos 
culturales responsables de la producción de cuerpos sexuados, ra-
cializados, y legal y médicamente estigmatizados, considerados mar-
ginales, devaluados y, por lo tanto, prescindibles. Sin embargo, esta 
postura no ha estado exenta de críticas. 

Un concepto con potencia dentro de los estudios del cuerpo es el 
embodiment. El cuerpo no como un lienzo, sino como una situación 
que es y está siendo, dando lugar central a la experiencia de encarnar 
en un cuerpo con sus especif icidades.

El cuerpo es la situación desde la cual el sujeto puede entenderse a 
sí mismx y a sus experiencias dentro del orden social. El embodiment 
no es solamente una herramienta analítica sino una estrategia políti-
ca. Desde el feminismo, la referencia indispensable es Adrienne Rich 
(1986/1994) y sus politics of location. En contraste con la abstrac-
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ción del cuerpo posestructuralista discursivo, este cuerpo encarnado 
es, a la vez, una herramienta de análisis y un vehículo de enunciación 
y reaf irmación existencial. 

Rosi Braidotti (2022) dice que el cuerpo no es meramente deter-
minismo biológico ni una construcción social, sino un sitio onto-
lógico de devenir. El enfoque, según Braidotti, es en la experiencia 
vivida, encarnada e insertada, relacional y afectiva, e incluso propo-
ne que los cuerpos nunca son solamente humanos, aunque se espe-
cif iquen como tales. La corporalidad, entonces, no puede entenderse 
sin los entramados vitales en los que un cuerpo particular participa.

Esta lectura feminista y materialista se enfoca en un sujeto de 
materialidad bruta y sociabilidad signif icada, pero, sobre todo, en 
un cuerpo relacional y afectivo. Esta condición implica la capacidad 
de incorporar inf  luencias externas y extenderse hacia el mundo para 
afectar a lo demás.

Para las mujeres indígenas del Abya Yala, lo que dice Braidotti 
no es novedad y es parte de las luchas de resistencias epistémicas 
decoloniales: distanciarse de los discursos académicos occidentales 
para nombrar al cuerpo desde otros saberes. Enraizadas en las lu-
chas ancestrales de las mujeres, el cuerpo es un lugar de resistencia y 
existencia, con imbricaciones corpoterritoriales, sensoriales, afectivas 
y materiales. Con el concepto cuerpo-territorio se visibilizan las di-
versas formas de violencia que se imponen en el cuerpo femenino y 
en el territorio.

El cuerpo-territorio especif ica una continuidad política, produc-
tiva y epistémica del cuerpo como territorio. De esta manera, se re-
vela como una 

composición de afectos, recursos y posibilidades que no son “indi-
viduales”, sino que se singularizan porque pasan por el cuerpo de 
cada quien en la medida que cada cuerpo nunca es sólo “uno”, sino 
siempre con otrxs, y con otras fuerzas también no-humanas. (Bri-
tos-Castro & Zurbriggen, 2022, p. 54)

Desde esta mirada, el despojo colonial sobre tierras ancestrales y 
sobre cuerpos femeninos no tiene distinción y, aun ahora, la violencia 
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sexual contra las mujeres y el extractivismo rampante tienen una raíz 
colonial y una herida común para las mujeres del Abya Yala, y es so-
lamente en esta ontología relacional como se pueden pensar la vida, 
el cuerpo, la comunidad y el futuro.

Subjetividades y experiencia

La relación compleja entre los géneros y las corporalidades implica 
necesariamente pensar en la subjetividad como un sitio de la expe-
riencia que se articula en relación con ambas categorías. En este libro 
nos conectamos, de manera explícita e implícita, con la pregunta de 
¿qué tipo de sujetos producen los regímenes de género y sexuali-
dad? Esta interrogante por la subjetividad desprende otros cuestio-
namientos en relación con las personas y sus cuerpos, las relaciones 
de desigualdad, la producción de las sexualidades y los géneros, así 
como sus signif icados y sus efectos.

Entendemos que la subjetividad está imbricada en relaciones de 
poder muy complejas; y que al ser parte fundamental de la experien-
cia humana, el poder se hace presente todo el tiempo en la vida co-
tidiana, donde las instituciones se presentan como reguladores que 
constriñen y limitan la identidad de los sujetos (Foucault, 1988); 
la normativa heteropatriarcal incide, más no coincide en las identi
dades ni con las identidades (Butler, 2007); y el cuerpo sexuado se 
constituye como pauta para def inir socioculturalmente a los sujetos 
(Butler & Lourties, 1998). De ahí que el yo, derivado del término 
sujeto, no sea una entidad separada y aislada, sino que opera en la 
intersección de verdades generales y principios compartidos, de ma-
nera que el sujeto siempre está vinculado a algo exterior: una idea, 
un principio, la sociedad, otros sujetos (Mansf ield, 2000).

Desde el punto de vista foucaultiano, la subjetividad deviene del 
proceso de sujeción donde el individuo, inmerso en relaciones de 
poder antagónicas, se sujeta a los preceptos de las instituciones, de 
tal forma que funciona como el propio vigilante en el cumplimiento 
de las normas que lo constriñen. Sin embargo, hablar de subjetivida-
des también requiere “aludir a conf  lictos, desigualdades, resistencias, 
también a negociaciones –siempre enmarcadas en las condiciones ma-
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teriales de las prácticas y los discursos–” (Añón, 2009, p. 264). Por 
su parte, los estudios culturales incorporan, a la discusión sobre la 
subjetividad, un enfoque en la experiencia como sitio de producción, 
signif icación e interpretación subjetiva. A través de dar sentido a la 
vida personal y colectiva, se disputan diferentes posiciones de los suje-
tos que se encuentran contextualmente situados (Grossberg, 1996).

Aunque no existe un acuerdo certero en lo que respecta a def inir 
la subjetividad y el sujeto, las posturas que enmarcan los textos que 
compartimos aquí se decantan por pensar la subjetividad como par-
te de la experiencia y como un fenómeno construido, contextual, 
contradictorio y cambiante. La subjetividad, entonces, se constituye 
de distintos modos a la vez: textual, imaginaria, simbólica y discur-
sivamente, pero también se corporaliza y se encarna, de tal forma 
que los sujetos son y se producen en espacios y tiempos específ icos, 
y en esos contextos “resisten a los saberes que buscan imponerse 
como verdad; a las leyes, normas, reglas y regulaciones que intentan 
someter, sus cuerpos y a los códigos morales imperantes y a sus co-
rrespondientes tecnologías del yo” (García, 2009, p. 213).

En resumen, estas son las expresiones y dimensiones que nos in-
teresa convertir en campo fértil para la ref  lexión. No dudamos que 
existan trabajos que se hayan ocupado de las temáticas aquí pre-
sentadas, pero nos parece que nuestras pretensiones son –al mismo 
tiempo que particulares– mucho más amplias, pues incorporan las 
posibilidades de entender la relación entre, por ejemplo, la orien-
tación sexual con la identidad de género no cis (personas que han 
transicionado, pero cuya orientación sexual corresponde a las expec-
tativas sociales sobre el sexo biológico asignado al nacer). Aunque 
nuestra ambición es grande, pensamos que dejar abierta la posibi-
lidad de examinar estos temas será uno de los atractivos que, como 
producto ref  lexivo e intelectual del Laboratorio de Géneros y sus 
colaboradores, la presente obra devela.

 
De los textos que conforman la obra

Aunque cada uno de los capítulos que conforman este libro es 
autocontenido, aquí esbozamos una propuesta para su lectura: 



Introducción

22

consideramos que cada uno de los textos deja abiertas discusiones 
respecto a la construcción de los géneros, las cuales permiten una 
articulación entre ellos. Aludimos a los diálogos situados siguien-
do a Dona Haraway (1995) en la necesidad de reconocer el lugar 
de enunciación social, cultural y política de quienes investigan, así 
como localizando el análisis que destaca las particularidades de los 
contextos en los que se insertan las realidades que investigamos; esto 
es, atender a miradas parciales, particulares y específ icas. De ahí 
que compartimos los diálogos que las autoras y autores entablan 
a partir de problemáticas como las experiencias de parentalidad y 
maternidad, así como las construcciones sociales sobre ser mujer en 
contextos migratorios históricamente localizados, en los sentidos 
de diversos productos culturales, en espacios masculinizados, en las 
construcciones sociales de los cuerpos a través de la instituciones, en 
las experiencias y pedagogías trans y en los espacios penitenciarios.

En “Experiencias de parentalidad de familias con jóvenes gais 
en la ciudad de Armenia, Quindío, Colombia”, Jhon Jaime de la 
Rosa Bobadilla analiza las experiencias de parentalidad en el cuida-
do familiar y la identidad gay en la voz de jóvenes que habitan en la 
citada ciudad colombiana. Aquí, el autor argumenta la pertinencia 
de la epistemología del sujeto conocido y el enfoque narrativo para 
develar los signif icados de las historias contadas por estos jóvenes a 
partir de la entrevista. En su exploración, De la Rosa indaga en la 
construcción de actitudes afectivas de los padres en relación con lo 
que identif ica como las funciones parentales (cubrir las necesidades 
económicas y afectivas, motivar a los hijos para salir adelante, for-
mación humana y proteger del rechazo) y el estado emocional de 
sus hijos. En este análisis emerge la importancia de las madres en 
la construcción de vínculos afectivos y de apego en el proceso de 
construcción identitaria de sus hijos. 

Las relaciones de apego y los afectos se hacen también evidentes 
en el segundo capítulo, donde Laura Marcela Rodríguez-Benjumea 
comparte un estudio sobre el cuidado, la crianza y la protección en 
la experiencia de maternidad en procesos migratorios. En su texto 
“Mis hijos, mi fuerza: un esbozo del cuidado materno a distancia 
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de madres migrantes en tránsito por Mexicali”, la autora se pro-
pone mostrar un panorama sobre cómo ejercen la maternidad tres 
mujeres migrantes en su tránsito por México. Desde un enfoque 
cualitativo y con la mira puesta en los estudios socioculturales, narra 
los hallazgos de su indagación desarrollada en el refugio Posada del 
Migrante en la ciudad bajacaliforniana. Benjumea rescata estas ex-
periencias a partir de la observación y el dibujo como instrumentos 
de recolección de datos, buscando comprender las formas en que las 
madres migrantes ejercen el cuidado presencial, económico, afectivo 
e incondicional en la distancia. 

La experiencia de las mujeres migrantes es compleja y diversa; de 
ahí que comprender la construcción de la subjetividad sea un tema 
que requiere situarse en el contexto de las experiencias particulares. 
Para Yalily Ramos Delgado, en el caso de las mujeres cubanas mi-
grantes que desde la década de 1990 se han asentado en la ciudad de 
Mexicali, al norte de México, estas han experimentado un proceso 
de reconf iguración de sus subjetividades femeninas. En su capítulo 
“Mujeres cubanas: construcción política, modelos y perspectiva de 
género en la academia hasta f inales del siglo xx”, af irma que los 
procesos de socialización primaria en Cuba, inf  luidos por un pro-
yecto social y político construido por la Revolución Cubana socia-
lista, delimitaron sentidos y protocolos culturales y de género muy 
distintos de las particularidades del contexto del norte mexicano. En 
su texto analiza cómo la Revolución Cubana construyó un modelo 
político de “ser mujer”, af ianzado en f iguras femeninas que consti-
tuyen modelos a seguir. Aborda, de forma sintética, el papel que han 
jugado dentro de la academia cubana los estudios de la mujer, las 
mujeres y el género, tomando como ejes temporales desde el triunfo 
revolucionario en 1959 hasta la década de 1990 y principios del siglo 
xxi. Este capítulo constituye un precedente y brinda una explicación 
sobre las cuestiones de género que han atravesado y modelado las 
construcciones simbólicas que interpelan a las mujeres cubanas que 
deciden migrar hacia otras sociedades.

Los sentidos sobre el ser mujer devienen de distintas fuentes. Sin 
embargo, coincidimos con la crítica feminista al af irmar que no es 
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posible convenir generalizaciones ni universalizar los signif icados 
del ser mujer como categoría. En este sentido, Martha Patricia Me-
dellín Martínez retoma esta crítica para resaltar que, en Occidente, 
las mujeres y sus cuerpos han sido material disponible para la crea-
ción de imaginarios que no representan la experiencia femenina real, 
y que, en muchos casos, se alimentan de prejuicios religiosos. En su 
capítulo “La representación del cuerpo de las mujeres en Occiden-
te: prejuicios y estrategias de recuperación simbólica”, muestra una 
interpretación iconográf ica de algunas manifestaciones culturales 
artísticas de la modernidad que, en su perspectiva, contribuyeron 
a representar el odio hacia los cuerpos de las mujeres, incentiva-
do y perpetuado por el pensamiento occidental; retoma, además, 
ejemplos de cómo algunas mujeres feministas y no feministas han 
apropiado esta iconografía como forma de disidencia para recobrar 
el control de sus cuerpos. La imagen es aquí fundamental en la pro-
ducción de signif icados que delimitan el lugar de las mujeres en el 
espacio público. Si bien los casos analizados dan señales de resis-
tencia al resignif icar imaginarios del pasado, la autora critica cómo 
la cultura popular inserta en un sistema capitalista aprovecha estas 
reconf iguraciones, evidenciando que, en el terreno de lo simbólico, 
se mantiene vigente la lucha de las mujeres por el derecho sobre sus 
cuerpos y la evocación de su experiencia. 

En el terreno de lo simbólico se instaura también el discurso co
mo un dispositivo que incide en ordenamientos de género que, como 
af irma Susana Gutiérrez-Portillo, funcionan como frontera simbóli-
ca para los cuerpos de hombres y mujeres. En el capítulo “Fronteras 
discursivas del cuerpo en la experiencia de estudiantes de ingenie
ría”, la autora busca comprender los signif icados de género en la es
cuela y cómo estos inciden en la experiencia de los actores en un 
espacio históricamente considerado como masculino, como es una 
escuela de ingeniería en el noroeste mexicano y en el marco de un es-
tudio de largo aliento. A través de entrevistas a personas egresadas, 
hombres y mujeres de primeras y nuevas generaciones de las carreras 
de ingeniería, rastrea las experiencias y discursos sociales que, a lo 
largo de la primera década del siglo xx, han repercutido en las posi-
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bilidades de ser, hacer y decir de los cuerpos en función del género. 
Este análisis, contextualmente situado, descubre también las estrate-
gias que construyen las/os actores para atravesar estas fronteras y las 
formas en que los límites se vuelven porosos o quebradizos por los 
cambios del contexto y sus condiciones de posibilidad.

Situar el análisis en contextos específ icos y en experiencias parti-
culares permite comprender las condiciones de posibilidad para las 
resistencias, las agencias y las resignif icaciones en torno a los géne-
ros. En el capítulo, “Pedagogías transexuales”, sus autoras, Karla 
Jeanette Chacón Reynosa y Renatta Pinto Toledo, examinan el po-
der subversivo de los cuerpos de mujeres transexuales en la frontera 
sur de México, en Chiapas, a través de sus itinerarios corporales. 
Proponen comprender al cuerpo como agente y recuperar –a través 
de sus prácticas corporales, espacio-temporales– los saberes encar-
nados y experienciales del tránsito femenino. En este trabajo, las 
autoras af irman que el tránsito sexogenérico se manif iesta a partir 
de una pedagogía trans puesta en marcha, soportada por dispositi-
vos modeladores de aprendizaje/enseñanzas de las corporalidades, 
en la que el cuerpo trans interpela diversas estructuras biomédicas y 
socioculturales que asisten y atestiguan, hipervigilantes, el proceso 
migratorio de sus cuerpos.

En el proceso de desestabilizar el género, los cuerpos y las emo-
ciones conforman espacios que transgreden los modelos de femi-
nidad y masculinidad dominantes; así lo evidencia también Anabel 
F  lores Ortega en su capítulo “Estando allá soy de los que más llo-
ran: espacios emocionales y corporales de varones jurados migrantes 
temporales a Canadá”. Aquí, la autora analiza la manera en que los 
varones de la comunidad de San Matías Cuijingo, en el Estado de 
México, experimentan sus emociones y acercamientos corporales 
después de someterse a un juramento religioso para dejar de beber; 
y en específ ico, durante su estancia en Canadá como trabajadores 
temporales. F  lores, por un lado, expone que el juramento religioso 
es un recurso al que apelan los varones de esta comunidad para dejar 
de beber temporalmente y así acceder a un empleo en el extranjero, 
ya que constituye un requisito extraof icial para su contratación. Sin 
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embargo, por otro, nos muestra, a través del análisis de relatos, que 
una vez en su estancia en Canadá, los varones se valen del consumo 
de alcohol para generar espacios donde es posible mostrar emocio-
nes y tener acercamientos corporales que contradicen la conf igura-
ción de los modelos de masculinidad tradicionales. 

La experiencia conf igura y reconf igura los sentidos del género 
en los diferentes contextos mostrados en esta obra. En cada caso, 
las resistencias se manif iestan de múltiples formas y se hacen pre-
sentes aun en los escenarios más constreñidos y las condiciones más 
adversas; así lo muestra el trabajo de Marycarmen Arroyo Macías: 
“Nos-otrxs: la colectividad y el conocimiento situado en la prácti-
ca artística y pedagógica. Una exploración de la autorrepresenta-
ción de mujeres en el Cereso de Mexicali”. Este último capítulo 
analiza las prácticas artísticas colaborativas como medios para pro-
ducir conocimiento sobre los signif icados de ser mujer al interior 
de un centro de reinserción social. La ref  lexión parte del taller de 
artes plásticas Ave Fénix, que la autora implementó con mujeres 
del centro de reinserción social de Mexicali. El análisis de Arroyo 
tiene como eje vertebral de exploración el concepto de colectividad, 
donde el cuerpo requiere de otres para reconocerse y ser. Desde el 
punto de vista de la autora, las experiencias colectivas que toman 
el arte como medio tienen el potencial de reposicionar la mirada 
para observar mujeres afectivas, que construyen, colaboran y viven 
la sororidad como ejercicio del cuerpo que se construye a sí mismo 
en esa interacción. 

De esta manera, la propuesta que articulamos en esta obra revela 
contextos complejos donde los modelos tradicionales del género, a 
través de variadas fuentes, buscan normar y constreñir las expresio-
nes y las experiencias de las personas; sin embargo, quienes escriben 
en este libro proporcionan una variedad de lecturas sobre la expe-
riencia en la construcción de los géneros, donde la subjetividad, los 
afectos, las emociones y los cuerpos componen un entramado que 
reconf igura, resignif ica, resiste y transgrede los modelos dicotómi-
cos preestablecidos, permitiendo pensar que son posibles otras for-
mas de hacer los géneros.
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Experiencias de parentalidad de familias con jóvenes 
gais en la ciudad de Armenia, Quindío, Colombia

Jhon Jaime de la Rosa Bobadilla

Universidad del Quindío

Introducción

Los aportes del construccionismo social al campo de estudios de 
familia (Gabrium & Holstein, 1993, como se citaron en Itu-

rrieta, 2001) hicieron alusión, en el concepto de discurso familiar, 
a la noción de familia y de los procesos que constituían la realidad 
doméstica; es decir, el discurso familiar corresponde a los sentidos 
que se otorgan al concepto de familia, así como a las interacciones 
entre sus miembros, de modo que, para estos autores, las familias 
constituyen una forma de asignar signif icaciones a las relaciones in-
terpersonales. “En otras palabras, las nociones respecto a lo que son 
las familias y las interacciones que se producen al interior de ellas, 
son socialmente construidas” (Gabrium & Holstein, 1993, como se 
citaron en Iturrieta, 2001, p. 65).

Particularmente, en la investigación asumo a la familia como 
contexto social y me acojo a la apuesta conceptual del discurso de 
Gabrium y Holstein (1993, como se citaron en Iturrieta, 2001), que 
hacen referencia a la familia como fuente de apoyo y afecto, y un lu-
gar de protección. La concibo, entonces, como un contexto en el que 
se funda el conocimiento acerca de las expectativas y tareas que cum-
plen los seres humanos en sus sistemas de relación; relaciones que in-
volucran intimidad, reciprocidad, dependencia, e incluso puede dar 
lugar a un proyecto vital de existencia en el que se generan fuertes 
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sentimientos de pertenencia, que también hacen parte de un com-
promiso personal entre sus integrantes, especialmente de padres.1

En esta dirección, el presente capítulo expone que la función pa-
rental de la familia no es solo biológica, sino también social, porque 
involucra capacidades para proteger, educar y socializar a los hijos. 
En este sentido, analicé la experiencia de parentalidad a partir de las 
interacciones entre las familias y los jóvenes gais “a través de las cuales 
se inscriben los acontecimientos que inauguran los procesos estructu
rantes en la constitución subjetiva” (Paolicchi et al., 2017, p. 58), da-
dos los fuertes debates en torno al reconocimiento o desconocimiento 
de los cambios y transformaciones que presenta la familia por género 
y lugar parental, y la aceptación social de la identidad de los jóvenes.

En esas interacciones juegan un papel muy importante los jóve-
nes, pues son quienes comparten en sus familias las construcciones 
culturales de su sexualidad. En ello coinciden los trabajos de los 
sociólogos Castells (2004) y Balbuena (2014), quienes han ref  le-
xionado sobre los derechos civiles y espacios socioculturales de la 
homosexualidad, desde la crítica a la familia patriarcal y la evolución 
de la identidad gay, respectivamente. 

En relación con el patriarcado, Castells (2004) planteó una ref  le-
xión que fue de gran utilidad para encajar la categoría identidad gay, 
relacionada con la inf  luencia de los movimientos sociales y, sobre 
todo, del feminismo, sobre la familia tradicional y las relaciones en-
tre hombres y mujeres (nuevas masculinidades y feminidades), que 
puso en entredicho el matrimonio heterosexual y los roles de géne-
ro. El punto central radica en el imaginario social sostenido por un 
sistema patriarcal que, aun debilitado por los movimientos sociales 
de lesbianas, gais, bisexuales, transexuales e intersexuales2 y las po-
líticas sobre orientación sexual/identidad de género,3 deslegitima y 
1 Padres hace referencia de aquí en adelante a papá y mamá.
2 En adelante se utilizará el acrónimo lgbti, que se emplea como un término para 
referirse a las personas con orientación sexual e identidad de género diversa.
3 En Colombia, el Decreto 762 de 2018, que corresponde a la garantía del ejercicio 
efectivo de los derechos de las personas que hacen parte de los sectores sociales 
lgbti y de personas con orientaciones sexuales e identidades de género diversas, y 
en el Quindío, el Decreto 0362 de 2017, por el cual se conformó la mesa de traba-
jo departamental para la construcción de la política pública de diversidad sexual e 
identidad de género.
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culpabiliza la homosexualidad y a la población homosexual, en este 
caso, los jóvenes gais que conviven en grupos familiares con caracte-
rísticas heteronormativas.

Desde las perspectivas de Castells (2004) y Balbuena (2014), la 
investigación implica una discusión teórica, aunada a las narrativas 
familiares en clave de la experiencia parental, así como el proceso de 
análisis y la construcción de los relatos familiares, los criterios éticos 
y los participantes en el estudio. También ref  lexiono sobre la poten-
cialidad de aplicar, en este tipo de estudios, los enfoques cualitativos 
y narrativos, con base en Vasilachis (2006) y Bolívar (2002), y las 
historias de familia a partir del modelo sugerido por Miller (2007), 
desde la genealogía social comparada y comentada (Bertaux, 1999).

Las narrativas familiares y las historias de familia  
en clave de la experiencia parental 

En esta hermenéutica de la cotidianidad de las cinco familias, los 
portadores de las permanencias y los cambios socioculturales en tor-
no a la sexualidad, el género y las vivencias del cuerpo, presentan 
una amalgama discursiva que tiene trazas de modernidad y pos
modernidad, de autonomía y pertenencia al grupo social. Como su-
giere Amuchástegui (2001, citado en Gallego, 2011), “los discursos 
coexisten sin realmente llegar a chocar entre sí o eliminarse el uno 
al otro”. Lo que más bien parece ocurrir es que los discursos mora-
les en torno a la sexualidad y al género no se encuentran realmente 
con los discursos de la práctica, de tal manera que lo que se dice 
en un nivel no es literalmente confrontado u opuesto por lo que se 
expresa en el otro.

Por ello, los estudios que analizan a la familia tienen a los indi-
viduos como sujetos de investigación, pero no toman a la familia en 
general, lo que implica que la investigación puede aportar novedad 
en este sentido, por la realización de entrevistas colectivas en los en-
cuentros y la construcción de las narrativas y los mapas familiares 
en conjunto, pero además por la narrativa de algunos de sus inte-
grantes –los jóvenes– que reveló la experiencia singular y recuperó la 
interpretación que cada uno hizo de su historia familiar compartida.
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Las estrategias utilizadas para abordar a las familias fueron las 
siguientes: recurrí a algunos estudiantes universitarios, que a su vez 
me remitieron a algunos de sus amigos, con quienes, por vía tele-
fónica o chat, programé la realización de las entrevistas en el lugar 
de residencia, centros comerciales y cafés de la ciudad de Armenia. 
Más que un repertorio de preguntas, la entrevista buscó provocar un 
espacio conversacional en encuentros individuales, lo que permitió a 
las familias reconstruir sus propias experiencias y se abrió la posibili-
dad de que emergieran otras preguntas para conjuntar datos en una 
historia o trama y revelar el carácter único y propio de cada caso, con 
el f in de generar una nueva historia narrativa de cada familia. 

Aunque hablar de narrativas familiares remite a entrevistas gru-
pales, me interesó realizar entrevistas con jóvenes gais, debido a la 
curiosidad por conocer la relación con sus familias en el estudio, y 
porque manifestaron abiertamente que tenían mayor conf ianza con 
madres, tías y hermanas para contarles sus “secretos”. A este respecto, 
Hooker (1967, como se citó en Balbuena, 2014) señaló que “el des-
cubrimiento de los ‘mundos secretos’ de la homosexualidad requiere 
de un trabajo etnográf ico no proclive a las evaluaciones (p. 169). Sin 
embargo, la bibliografía sobre homosexualidad ref  lexiona poco sobre 
las formas de ubicación de las unidades de análisis” (p. 34).4

En la cotidianidad de los diez jóvenes, el acto de narrarse les per-
mitió descubrir los signif icados que ellos mismos le dieron a su his-
toria y a los acontecimientos que fueron signif icativos para ellos, 
como dijo Balbuena (2014): “Señalo, en principio, que la discrimi-
nación, la homofobia y, en muchos casos, regímenes políticos han 
inf  luido en la estigmatización y persecución de los homosexuales 
orillándoles a construir formas alternas de interacción” (p. 33).

Seguidamente, para la realización de las historias de familia, la 
elección de los participantes surgió de los objetivos de la investiga-

4 Según Balbuena (2014), “Trabajos como los de Boswell (1992), Núñez (1994), 
Guasch (1991, 2000), Eribon (2001) y Vendrell (2001), centran su atención en án-
gulos teóricos y poco en las formas de ‘abordaje’ empírico […] A pesar de ello, los 
trabajos de Cardin (1989) y Herdt (1997) sugieren que la construcción moral, al 
determinar las formas de concebir la homosexualidad, f ija los cambios que llevan su 
análisis” (p. 34).
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ción y de las características mismas de las personas que la compo-
nían, dado que dieron una visión única a la investigación. En el caso 
de las historias de familia, hubo que tener en cuenta consideraciones 
adicionales, como la existencia de miembros de al menos tres gene-
raciones de la familia entrevistada, para cumplir con el objetivo de 
esta metodología, que implicó situar el problema de investigación en 
el contexto histórico-generacional.

Por ello, la escogencia de los integrantes de la familia se llevó a 
cabo mediante el muestreo teórico, al decir de Álvarez y Amador 
(2017), que “deben representar relevancia para la investigación, y 
deben cumplir con características de diversidad importantes para 
la saturación de la información [...] que puedan captar la construc-
ción de la historia familiar de la manera más completa –y compleja– 
posible” (p. 8).

Siguiendo la lógica de los mapas, una persona en la familia (el 
sujeto objetivo [so]) fue escogido para la construcción inicial, que dio 
más posibilidades de producir tres generaciones claras en la eventual 
red genealógica para la familia. Lo esperado para las generaciones en 
el mapa incluyó:
•	Jóvenes gais (sujeto objetivo).
•	Sus hermanos, más probablemente otros jóvenes, pero posible-

mente adolescentes o incluso niños y niñas.
•	Su madre y su padre, adultos de mediana edad.
•	Sus tíos y tías y sus respectivos esposos y esposas, más probable-

mente adultos de mediana edad.
•	Los primos del sujeto objetivo, más probablemente jóvenes.
•	Sus abuelos y abuelas, quienes, si todavía viven, tendrían una edad 

media de alrededor de 70 años.
Los sujetos se ordenaron de izquierda a derecha, ubicándose los 

mayores a la izquierda. Entre otros aspectos, y dependiendo del ob-
jetivo de la investigación, se recomendó solicitar la siguiente infor-
mación de cada integrante de la familia:
•	Nombre.
•	Año y lugar de nacimiento.
•	Años de escolarización/nivel instruccional más alto.
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•	Primer trabajo formal.
•	Trabajo más típico durante la vida.5 
•	Ubicación actual/última ubicación (si murió).
•	Otras notas.

El proceso de análisis y la construcción  
de los relatos familiares

Posterior a las entrevistas, se llevó a cabo un análisis de los datos que 
diera signif icado al relato. Asimismo, con la transcripción literal de 
las grabaciones y la descripción del proceso en el diario de campo, 
hice la rememoración de los encuentros con las familias y los jóvenes. 
En la construcción de datos se acudió a herramientas de la teoría 
fundamentada6 y otras de carácter ordenador e integrador, como el 
Atlas.ti7 y los mapas familiares.

Una vez escrito el texto recurrí a la integración de los datos, pues 
elaboré los guiones narrativos a partir de la síntesis hermenéutica 
del Atlas.ti y relacioné las categorías selectivas de los fundamentos 
teóricos con el campo semántico emergente (categorías inductivas 
del fenómeno social). Seguidamente, relacioné la teoría con los datos 
empíricos. Tanto la construcción de los datos como la integración de 
las entrevistas, los relatos y los mapas familiares fueron ejercicios que 
me posibilitaron vislumbrar, en la narrativa de cada familia, unos 
temas amplios –como el legado de las funciones parentales de su 
familia de origen y las variaciones en la experiencia de cuidar a sus 
hijos gais luego de la develación de dicha identidad– que, aunque 
no fueron profundizados posteriormente, sí fueron analizados en 
profundidad por su relevancia en las familias.

5 Para las mujeres, se tuvo en cuenta el rol de ama de casa. Para ambos sexos, fue 
necesario añadir una nota de que el “trabajo más común” fue, de hecho, estar sin 
trabajo.
6 La primera, se trata de un enfoque inductivo, dirigido a generar –no a descubrir– 
teoría a partir de los datos en el propio curso de la investigación. La teoría es def ini-
da como un conjunto determinado de conceptos relacionados e integrados.
7 Atlas.ti es un software para el análisis de datos cualitativos.



Diálogos con el cuerpo, el género y la subjetividad

35

En la construcción de los relatos familiares, analicé las narrativas 
compartidas por las cinco familias y los diez jóvenes, y elegí aque-
llos relatos que daban cuenta de experiencias particulares. Esto dio 
lugar a una doble hermenéutica: una, la interpretación que hicieron 
algunos de sus integrantes (familias y jóvenes) sobre sus prácticas 
cotidianas, y la otra, la interpretación que hice sobre los relatos que 
ellos construyeron.

Esta ruta analítica me permitió visualizar lo novedoso de la 
experiencia de las familias, estableciendo una relación con las ca-
tegorías teóricas de parentalidad e identidad gay, que fueron el re-
ferente teórico para la construcción de los relatos familiares, que 
mostraron una secuencia de acontecimientos con “un comienzo, 
una mitad y un f inal, así como una lógica que (al menos) para el 
narrador tiene sentido” (Denzin, como se citó en Coffey & Atkin-
son, 2003, p. 65).

Pero, al indagar por las experiencias parentales en las familias, 
aparecieron experiencias singulares de las familias que consideraban 
tener una relación con la identidad gay, e incluso expresaron recha-
zo por el sistema patriarcal heteronormativo, determinado por f ic-
ciones sociales identitarias que generan homofobia y discriminación 
por identidad de género.

Resultados

Este capítulo comprende el análisis de las categorías funciones pa-
rentales y dif icultades en el cumplimiento de las funciones parenta-
les, ambas en diálogo con la discusión teórica sobre la parentalidad 
como objeto de estudio desde la perspectiva del psicoanálisis y del 
feminismo (Burin & Meler, 2010), seguido de los aportes de disci-
plinas de las ciencias sociales, como trabajo social, en torno a la re-
lación entre parentalidad y socialización (Micolta, 2007; Fernández 
et al., 2014), que se conjugaron con la categoría central experiencia 
de parentalidad (Houzel, 2004; Martínez et al., 2006; Capano & 
Ubach, 2013; Fernández, 2016) en familias con hijos homosexuales 
(Valdebenito & Villalón, 2014).



Experiencias de parentalidad de familias con jóvenes gais en la ciudad de Armenia, Quindío, Colombia

36

“Mal o bien, mi papá siempre nos ha aportado lo necesario 
para poder sobrevivir”. Las funciones parentales

El momento de la infancia y el de la adolescencia tienen un lugar 
privilegiado en los procesos de socialización, y la familia desempeña 
un rol fundamental en el aprendizaje de normas y pautas sociocultu-
rales (Capano & Ubach, 2013). 

Desde que tenía cuatro años yo no vivo con ellos [sus padres …] 
mi mamá, pues ella va a mi casa, va y me saluda, me visita, me lleva 
comida, cuando, pues, de pronto estoy malo, o de pronto no tengo 
trabajo, alguna cosa, pues ella va, pero gracias a Dios pues ahorita 
se ha dado cuenta de la calidad de hijo que tiene, que gracias a Dios 
no aprendí lo que es la droga, porque desafortunadamente cuando 
nosotros caemos a la calle, lo primero que nos van a dar es droga, 
como la marihuana, como las pepas, como éxtasis, como el popper, 
como inyectarse uno. Que eso yo no se lo garantizo a una persona de 
la comunidad lgtbi, y ningún indigente de la calle. ¿Por qué?, porque 
nosotros somos personas, somos seres humanos, nosotros no pode-
mos caer por la droga. Nosotros, antes de caer a la droga, tenemos 
que salir de ahí, salir adelante, tener los proyectos, que los sueños de 
uno no se le caigan. (Juan José, 20 años, Armenia, Quindío, estu-
diante de secundaria, jefe de bodega, comunicación personal, 26 de 
febrero de 2018)

En el anterior relato, este joven mencionó que hace algún tiempo 
no convive con sus padres biológicos desde que estos se enteraron 
de su homosexualidad, razón por la cual fue expulsado de su hogar, 
por lo que estuvo un tiempo “viviendo en la calle”, dedicado al 
trabajo sexual y nuevamente fue recibido en una familia reconsti-
tuida por su papá, quien le brindó apoyo y protección, supeditado 
a la responsabilidad familiar asociada a los cuidados personales, re-
conociendo que ser gay no implica llevar una vida desorganizada, 
sino que es una oportunidad para alcanzar los “sueños” y tener 
proyectos a futuro. 

Además, evoca que cuando esporádicamente se ve con su mamá, 
ella le expresa que se siente orgullosa de él porque, como él mismo 
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dijo, “se ha dado cuenta de la calidad de hijo que tiene”, en especial 
por la responsabilidad de sus actos y por superar la exposición a los 
riesgos de su trabajo sexual, como el abuso de sustancias psicoactivas.

La familia Cartagena Caballero está conformada por una prime-
ra generación de abuelos/as, de quienes no se obtuvo información; 
la segunda, por la mamá, de 50 años, ama de casa que pertenece 
a una iglesia cristiana y vive en Armenia, Quindío; el papá, de 51 
años, oriundo de Cajamarca, Tolima, carpintero de profesión, con 
estudios de secundaria, quien vive en una familia reconstituida, 
compuesta por su nueva pareja, de 39 años, dedicada a servicios 
generales en una empresa. La tercera generación está integrada por 
el hijo de la primera relación, estudiante universitario de 21 años, 
y dos hijas de la segunda: una de 20 años, que es auxiliar de edu-
cación infantil, y otra, de cinco años, que está en preescolar; todos 
viven en Pueblo Tapao, corregimiento de Montenegro, Quindío 
(f igura 1).

F igura 1. Mapa de la familia Cartagena Caballero

El papá migró hace muchos años de su familia de origen tolimen-
se y se estableció con su primera esposa y su hijo en el municipio de 
Caicedonia, Valle del Cauca. Luego de la separación y del rechazo 
de la exesposa a su hijo por la homosexualidad, trabajó en el corre-
gimiento de Pueblo Tapao, donde conoció a su actual compañera, 
con la que tuvo dos hijas. En la actualidad, y debido a la situación 
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laboral, se vio precisado a irse para el municipio de La Tebaida, 
Quindío, con su hijo, a quien le queda más cerca la universidad, 
y dejar a su familia, a quien visita cada semana. El relato del papá 
evidenció que, sin importar cómo esté conformada la familia, que 
él mismo denominó “una reunión de desplazados con sentimen-
talismos ajenos”, son su responsabilidad. Adecuó sus expectativas 
a la realidad y ejerció una importante inf  luencia en el proceso de 
formación de su hijo, que es retribuida a través del cumplimiento en 
las obligaciones personales.

Para Bruno Bettelheim […] el resultado más deseable de una edu-
cación es el logro de la capacidad de obtener la máxima satisfacción 
posible tanto en la esfera privada como en la pública: amar y ser ama-
do por las personas con quienes se comparte la vida, así como ser 
útil a la sociedad, de tal modo que ello cause orgullo, a pesar de las 
inevitables penalidades de la vida [...] Como es natural, a todos los 
padres les preocupan muchas cosas relacionadas con sus hijos; estas 
preocupaciones son inseparables de la condición de padre o madre 
consciente. (Bettelheim, 1988, como se citó en Micolta, 2007, p. 5)

Los siguientes jóvenes así lo relataron:

Bueno, pues, en este momento, me falta tener el bachillerato, entrar 
a estudiar 10 y 11; lo voy a hacer, si Dios quiere; ya este año espero 
culminarlo, porque… como soy hijo único, entonces me tocó asumir 
las responsabilidades de mi hogar, me tocó, pues, asumir las respon-
sabilidades de cuidar a mi mamá, porque mi papá hace ocho años 
lamentablemente falleció y él era el que entraba… la comida a la casa. 
Entonces ya, me tocó como hijo único velar por mi casa, velar por mi 
hogar. (Andrés Felipe, 26 años, Armenia, Quindío, educación me-
dia, activista lgbti, comunicación personal, 26 de febrero de 2018)

¿En mi casa? pues yo vivo solo, las funciones es pagar el arriendo, es 
también como ayudarle a mi abuela a pagar el arriendo de ella, que 
la luz, que a veces los alimentos, si ve, que cuando pues yo no tengo, 
ella a veces me da, a veces también me brinda. (Maikol, 21 años, Ar-
menia, Quindío, estudiante de educación básica, trabajador sexual, 
comunicación personal, 26 de febrero de 2018)
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En estos relatos, las responsabilidades se traducen en asumir 
funciones diferentes de la educación, como el cuidado familiar, por 
ejemplo. En el primero, el joven manifestó que, debido a la muerte 
de su papá, él tuvo que “asumir las responsabilidades de cuidar a la 
mamá” porque quedó desprotegida para pagar los gastos del hogar, 
por lo que él tuvo que encargarse de la proveeduría económica. 

En el segundo relato, aunque el joven vive solo, con el dinero 
que gana en su trabajo se hace cargo del arrendamiento y ayuda a su 
abuela en el pago del alquiler y los servicios públicos, retribuyendo 
el apoyo que ella le brinda esporádicamente.

En cuanto a cubrir las necesidades básicas, se precisa que esto le 
permite garantizar la supervivencia a la familia. “Padre y madre en 
ejercicio en ejercicio de su rol parental ‘deben’ (como expectativas 
frente al rol parental) ejecutar funciones de cuidado, protección y 
educación que garanticen la satisfacción de las necesidades emocio-
nales e instrumentales de los hijos” (Micolta, 2007, p. 5). Tal es el 
caso de los siguientes testimonios:

La primera responsabilidad el amor, la segunda hmmm... brindarle 
todo lo que ha necesitado, estar pendiente de sus necesidades procu-
rando que no le faltara nada en cuanto a la básico, su salud, su techo, 
su alimentación, su vestido, su educación. (Luis Ernesto, padre de la 
familia García Osorio, Nariño, Antioquia, comunicación personal, 
1 de junio de 2018)

Tener un hijo, cuidarlo protegerlo y estar en sus momentos de nece-
sidad, o sea estar con ellos en las buenas y en las malas, en caso de 
salud, pues estar muy pendiente de su enfermedad, de sus pronósti-
cos, de sus medicamentos. (Cuyabra, madre de la familia Holguín, 
Armenia Quindío, comunicación personal, 26 de febrero de 2018)

En el testimonio del papá se destaca que el amor es la principal 
responsabilidad, seguido de la satisfacción de necesidades básicas 
como alimentación, vestido, vivienda, salud y educación de su hijo. 
Tal como él mismo expresó: “brindarle todo lo que ha necesitado”. 

En el testimonio de la mamá, por su parte, ella hizo énfasis en la 
salud, al manifestar “estar muy pendiente de su enfermedad”, dado 
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que su hijo es portador del vih. Es preciso anotar que, para estos pa-
dres, la relación entre la responsabilidad familiar y la satisfacción de 
necesidades básicas es inherente a su rol parental y, de no cumplirlas, 
lo interpreto como abandono parental, debido a que, tradicional-
mente, son los adultos progenitores quienes se encargan de satisfacer 
dichas necesidades.

La categoría emergente enseñar valores es entendida como el pro-
ceso mediante el cual las personas adquirimos los valores, creencias, 
normas y formas de conducta apropiados en la sociedad a la que 
pertenecemos:

Pues yo creo que lo más importante son los valores, enseñarles a los 
hijos los valores, que de ahí yo creo que es lo más importante y parte 
todo… yo creo que el respeto… lo que es el respeto para los padres 
y las demás personas. (Carlos, padre de la familia Martínez Giraldo, 
Armenia Quindío, comunicación personal, febrero de 2018)

F igura 2. Mapa de la familia Martínez Giraldo

La de los Martínez Giraldo es una familia extendida y está com-
puesta por la primera generación de abuelos/as: abuelos paterno y 
materno, ya fallecidos, y las abuelas, ambas amas de casa: una de 
78 años, que vive en Barcelona, Quindío, y la otra de 68 años, de 
Armenia, Quindío; la segunda generación, por línea paterna, está 
conformada por una tía de 61 años, ama de casa, y dos tíos: uno 
pensionado, de 59 años, y otro, de 58 años, conductor, todos ellos 
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oriundos de Barcelona, Quindío. La línea materna, por su parte, 
se compone de tres tíos: uno de 48 años, que es lustrabotas; el de 
28 años, que está desempleado, y el menor, que vive y trabaja como 
obrero de construcción en Chile. El papá, de 54 años, labora 
como mototaxista y convive en una familia nuclear con su esposa, 
de 42 años, dedicada a la panadería, oriunda de Cartago, Valle del 
Cauca, y su hijo de 19 años, quien está desempleado (f igura 2).

En esta familia, desde la primera generación, tanto paterna como 
materna, existe un compromiso de transmitir los valores y costum-
bres a las generaciones precedentes. El testimonio del papá, por 
ejemplo, enfatizó la importancia del respeto sin importar la edad, 
como una de las principales funciones parentales en la enseñanza de 
los valores a sus hijos.

Respecto a estar pendiente del círculo social, destaco que, den-
tro del desempeño del rol parental,8 se incluyen –además del esta-
blecimiento de límites para promover el completo desarrollo de los 
hijos– aspectos como el sentimiento de control de su propia vida y 
los logros tanto en el ámbito familiar como con los amigos, en el 
entorno social, comunitario y académico. Este último se destacó en 
los siguientes relatos de padres y madres:

En ese momento que él [hijo] me contó [que era gay], yo estuve muy 
pendiente de él, tanto de la educación sexual, como la del colegio, 
porque mientras mi esposo trabajaba, yo iba a las reuniones de padres 
de familia, aunque a veces él podía ir a las reuniones y se pegaba la 
voladita. (Cuyabra, madre de la familia Holguín, Armenia Quindío, 
comunicación personal, 26 de febrero de 2018)

El anterior relato muestra un control parental basado en la cer-
canía al círculo social de los hijos y la responsabilidad que implica 
asistir a las “reuniones de padres” en las instituciones educativas, 

8 El Consejo de Europa def ine el desempeño positivo del rol parental como el 
conjunto de conductas parentales que procuran el bienestar de los niños y su desa-
rrollo integral desde una perspectiva de cuidado, afecto, protección, enriquecimien-
to y seguridad personal, de no violencia, que proporciona reconocimiento personal 
y pautas educativas (Capano & Ubach, 2013, p. 90).
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especialmente de las mamás: mientras la primera manifestó que in-
crementó su empeño por asistir a dichas reuniones por interés en los 
temas de educación sexual, la otra insistió en que estas son impor-
tantes para garantizar la educación del hijo, exaltando que “yo le en-
señé mucho a él”. Esto demuestra no solo compromiso en la función 
por parte de los padres, sino que la experiencia parental se basa en el 
respeto, la tolerancia, la comprensión y el diálogo, que permiten la 
construcción de las relaciones paterno-f iliales.

“Siempre anhelé un papá con el que pudiera salir,  
jugar y que estuviera ahí presente”.  
Dif icultades en las funciones parentales

En esta categoría, una de las dif icultades se ref iere a los conf  lictos, 
que pueden estar relacionados con un desdibujamiento de reglas y 
límites, ausencia de rutinas y consensos sobre las reglas familiares. El 
poder se difumina entre los integrantes de la familia, lo  que genera 
una interacción caótica y luchas directas e indirectas por el control y 
el poder (Gómez et al., 2007). 

Bueno, conf  licto nunca hemos tenido, pero dentro de los parámetros 
normales, de pronto el carácter de él, o el genio que tiene, que hemos 
corregido en sus cosas, que quiere que todo el mundo sea tal cual 
como él, pero eso es imposible, es algo más bien como por ese lado, 
pero, de resto, no. Ha sido muy llevadera la situación. (Claudia, tía, 
comunicación personal, 28 de marzo de 2018) 

La familia Sánchez Morales está compuesta por el papá, de 
49 años, administrador de una f inca, su esposa de 45 años, emplea-
da de servicios generales, y su único hijo, de 24 años, que estudia 
en la universidad, todos oriundos del municipio de Buga, Valle del 
Cauca. En la actualidad, el joven, por motivos de estudio, migró ha-
cia la ciudad de Armenia, Quindío, donde vive con una tía materna 
de 45 años, de ocupación comerciante, y con un primo de 20 años, 
que también es estudiante universitario (f igura 3). Cabe anotar que 
ningún integrante de la familia brindó información acerca de la pri-
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mera generación y que, si bien la tía es casada, el esposo no perma-
nece en la casa porque viaja constantemente.

De acuerdo con el relato de Claudia, las funciones parentales 
pueden verse afectadas por el distanciamiento entre padres e hijos, 
como sucede con su sobrino, quien tiene sus padres en otra ciudad. 
El comportamiento del joven puede interpretarse como “señales” 
comunicativas de rechazo o abandono. Asimismo, ella relata que ha 
tenido que “manejar” el carácter fuerte de su sobrino, además de 
su personalidad egocéntrica, al mencionar que “quiere que todo el 
mundo sea como él”.

F igura 3. Mapa de la familia Sánchez Morales

NN NN NN

Además de los conf  lictos, están los bajos ingresos económicos, lo 
que deviene

la disminución de la autoridad parental, con particular referencia a 
las transformaciones de la función de padre, (Miscioscia & Nicolini, 
2004; Rosenfeld, Mises, Rosolato, & Kristeva, 1995) ha favorecido 
el repliegue hacia funciones paternas más instrumentales, por ejem-
plo, ser sólo proveedor y en la medida de lo posible, asegurar el bien-
estar material. (Sommantico et al., 2008, p. 85) 

Así lo declararon, en los siguientes relatos, los papás de estas fa-
milias, quienes anotaron que uno de los cambios en el rol parental 
tiene que ver con los bajos ingresos económicos, lo que genera otras 
dif icultades tanto en lo laboral como en el cuidado y la atención de 
los hijos:
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La dif icultad más grande es que me he tenido que desempeñar en 
labores de muy baja remuneración y, por lo consiguiente, eso lo limita 
a uno mucho para cumplir con las expectativas y los sueños que tiene 
uno forjados para la crianza que tiene con su hijo o sus hijos. (Luis 
Ernesto, padre, familia García Osorio, Nariño, Antioquia, comuni-
cación personal, s.f.)

Según Giddens (2006), los debates sobre la globalización se han 
concentrado en las implicaciones para el Estado-nación, represen-
tado en la familia, el trabajo, la tradición, la naturaleza, que logran 
mantener su “concha exterior” pero han cambiado internamente al 
convertirse en “instituciones que se han vuelto inadecuadas para las 
tareas que están llamadas a cumplir” (p. 31), entre ellas la familia, 
que, debido a los procesos de precarización en el marco del siste-
ma económico neoliberal, ha sufrido transformaciones por factores 
como la carga laboral, que obliga a cumplir largas jornadas de tra-
bajo, que no permiten la interacción de los padres con sus hijos, lo 
que afecta las funciones parentales de cuidado, socialización y edu-
cación, que venían cumpliendo tradicionalmente. 

En el primer relato, por ejemplo, el papá menciona que debe sor-
tear las dif icultades económicas para cumplir con las obligaciones 
parentales, por lo que se “ha tenido que desempeñar en labores de 
muy baja remuneración”.

Más que todo, lo económico, pero eso se ha superado todo y en el 
aspecto de la formación hay que enfrentar el carácter humano (mal 
genio), que es más difícil de manejar; porque cuando se encuentra 
uno con una persona que es prepotente, que domina, es muy difícil 
asumir las cosas con sencillez y entonces se me sale la soberbia, por-
que cada que usted trata de imponer termina en una reacción violenta 
de la otra persona… hay que impartir humildad de comportamien-
to… es lo que más le he inculcado yo a él… ir con humildad, no ser 
menos que los demás, con igualdad y hacer que la gente nos entienda 
nuestra forma de ser, sin ofender. (Yerson, familia Cartagena Caba-
llero, Cajamarca, Tolima, comunicación personal, s.f.)

En el segundo testimonio, el papá subrayó que la función paren-
tal formadora supera el apoyo económico, expresando, además, que 
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“el carácter humano (mal genio) es más difícil de manejar”. Destaco, 
en ambos casos, que cuando los hijos no cumplen con las tareas u 
obligaciones en casa, los padres sugieren que es necesario el diálogo 
para la solución de conf  lictos y buscar estrategias de negociación.

En cuanto al abandono de las funciones parentales, coincido con 
Micolta (2007), cuando determinó que:

Ser papá proveedor o mamá proveedora es una tarea que requiere 
ajustes que implican esfuerzo, uno de ellos es la distribución del 
tiempo entre el trabajo y el cuidado de los hijos; situación que se 
complica aún más cuando el rol parental se ejerce en un arreglo fami-
liar monoparental. (p. 22)

Como comenta Nubia, “La principal dif icultad fue el haberme 
separado y no haber aprovechado el tiempo con mi hijo” (Nubia, 
madre, comunicación personal, 1 de junio de 2018).

F igura 4. Mapa de la familia García Osorio

La familia García Osorio está conformada por el padrastro, de 
58 años, oriundo de Armenia, Quindío, dedicado a la vigilancia en 
una empresa; la mamá, de 53 años, nacida en el municipio de Nari-
ño, Antioquia, con estudios de secundaria y empleada de servicios 
generales, y por el hijo, de 23 años, dedicado a sus estudios uni-
versitarios en una institución de la ciudad (f igura 4). Se aclara que 
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no se proporcionó información de los/as abuelos/as paternos/as ni 
maternos/as, al igual que del primer esposo.

En esta declaración, la mamá manifestó que “el haberme separa-
do” hizo que descuidara al hijo por un tiempo. En el análisis, des-
taco que cuando ella cumplía el rol parental, la separación conyugal 
provocó que las labores de cuidado y sostenimiento del hijo fueran 
una “carga pesada”, por lo que optó por reconstituir una vida fami-
liar con un nuevo compañero, que cumple la función paterna para 
ser reconocido como f igura de autoridad frente al hijastro.

Cuando se produce una ruptura conyugal, se crea gran confu-
sión, ya que los diferentes componentes de la parentalidad se diso-
cian y puede ser que ya no aparezcan condensados en una misma 
persona. Ante esta situación surge la inquietud de desentrañar quién 
es el verdadero padre del niño, pero al intentarlo, la discusión solo 
se centra en determinar si es el biológico o el doméstico, pero en 
realidad es la parentalidad genealógica9 la que se ha dejado de lado 
(Díaz, 2010). Así lo declaró uno de los jóvenes:

Sí, me hizo falta mi papá, porque siempre anhelé tener una fami-
lia, poder convivir con ambos, porque cuando él se fue [yo] estaba 
muy pequeño, y digamos que los recuerdos que tengo no son muy 
gratos, y en mi familia hubo violencia intrafamiliar, agresiones por 
parte del padre hacia mi mamá, y ese fue el principal motivo por el 
cual ellos se separaron. Digamos que los recuerdos que tengo no son 
muy gratos; son de golpes, de peleas, de insultos, de maltrato […] sin 
embargo, siempre anhelé un papá con el que pudiera salir, que pudie-
ra jugar, que estuviera ahí presente, y creo que eso me hizo mucha 
falta, porque no es lo mismo hablarle a mi mamá o preguntarle de 
cambios físicos, de cambios morfológicos en el cuerpo, a decírselo 
a un hombre que digamos que de alguna manera entiende un poco 
mejor y puede brindar mayor orientación en cuanto a eso, aunque 
mi mamá lo hizo, pero la pena y el pudor permanecía; no era igual 

9 Théry (1997, como se citó en Díaz, 2010) planteó al respecto que “el padre ge-
nealógico es el que el derecho designa, y esta asignación está acompañada de un 
conjunto de deberes y prohibiciones. La inscripción genealógica va más allá de una 
simple identif icación de quién es quién; ella dice lo que implica para cada individuo 
reconocer un hijo como suyo” (p. 108).
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y quizás mi orientación no dependió de que mi papá no estuviese, 
porque desde muy niño, desde muy niño, yo puedo decir [que] casi 
desde que entré al jardín me identif icaba y me atraían los niños, pero 
no digamos que con un deseo, no una atracción pervertida o algo 
obsceno, sino que me gustaba estar con los niños. (Yanny, 21 años, 
Armenia, Quindío, estudiante universitario, comunicación personal, 
14 de marzo de 2018)

Un asunto que relató especialmente este joven fue recordar el 
maltrato y la violencia que sufrió la mamá por parte del papá cuan-
do él era niño y que desencadenó su separación. Considero que 
esta situación no solo ocasionó mucho dolor para él, quien expresó 
que “en mi familia hubo violencia intrafamiliar”, pero al mismo 
tiempo, produjo un mayor acompañamiento de la mamá en la edu-
cación sexual, a pesar de la vergüenza que ella sintió al enterarse de 
que él era gay. 

Sin embargo, en el relato del joven destaco las huellas que dejó el 
abandono de la función paterna, cuando narró: “siempre anhelé un 
papá con el que pudiera salir, que pudiera jugar, que estuviera ahí 
presente”, lo que denota el debilitamiento de las funciones socializa-
doras y educativas, lo cual afecta la capacidad de inserción y adapta-
ción social de los hijos y genera conf  licto con su entorno.

En la categoría aceptación de la identidad, me uno a la propuesta 
teórica de Martínez et al. (2017, como se citaron en Gómez et al., 
2007), quienes plantearon que los vínculos afectivos cálidos –es de-
cir, “las muestras de afecto entre padres e hijos que se distinguen por 
ser parte de la vida cotidiana y caracterizadas por ser constantes, lle-
nas de calidez y cercanía con disposición de tiempo y comunicación 
en todo momento” (p. 57)– funcionan como barrera de protección; 
de ser duraderos, generan aceptación y sentimientos positivos. En 
los testimonios de los siguientes jóvenes se mencionan algunos ajus-
tes de las funciones parentales en sus familias ante la develación de 
su identidad gay:

Pues… duro, fue un poco difícil aceptar que yo era homosexual, 
pero… de ver la calidad de persona que soy, ahora la orientación de 
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ellos hacia mí es muy grande; me dan los consejos, me miman, me 
quieren. Ellos me dicen a mí que no les gustaría verme a mí durmien-
do en un andén jamás en la vida otra vez, que antes yo les puedo dar 
el apoyo a otras personas, que yo puedo contar con ellos. Un boca-
do de comida, pues, no se le niega a nadie, y pues mi casa la tengo 
abierta las veinticuatro horas para las personas que necesiten. (Juan 
José, 20 años, Armenia, Quindío, estudiante de secundaria, jefe de 
bodega, comunicación personal, 26 de febrero de 2018) 

Con mis padres es un poquito difícil por la aceptación [ser gay]. A ve-
ces, mi familia no tiene como los recursos como para darme estudio, 
como darme un alimento, porque pues, somos pobres, somos humil-
des, y la relación es un poquitico difícil porque no nos las llevamos 
muy bien por lo que yo soy. (Maikol, 21 años, Armenia, Quindío, 
estudiante de educación básica, trabajador sexual, comunicación per-
sonal, 26 de febrero de 2018)

En el primer relato, el joven manifestó que su papá biológico tuvo 
dif icultades para aceptar su homosexualidad, pero que al convivir 
en una nueva familia, la mamá y el padrastro fueron construyendo 
actitudes favorables, como el apoyo y la unidad familiar, al punto 
de decirle que “no les gustaría verme a mí durmiendo en un andén 
jamás en la vida otra vez”. 

En el segundo testimonio, el joven narró que factores relaciona-
dos con la pobreza –como la falta de acceso a la educación formal 
y el cubrimiento de sus necesidades básicas–, ligados a las mínimas 
muestras de afecto por parte de sus padres y la no aceptación de su 
identidad sexual, fueron las razones que debilitaron sus vínculos de 
apego o afectivos hacia ellos y la decisión de vivir con su abuela.

De igual manera, el abandono en el cumplimiento de las funcio-
nes parentales provoca una incidencia cada vez mayor de conf  lictos 
y problemas interpersonales, de comportamiento, abuso y maltrato 
en el entorno familiar, los cuales están asociados al heterosexismo10 

10 “El heterosexismo es también la estigmatización, denigración o negación de cual-
quier expresión no heterosexual y esta actitud se emplea para justif icar el maltrato, 
la discriminación y el abuso de personas que no se ajustan a la heterosexualidad 
normalizada” (unesco, 2018, p. 35).
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y al estigma.11 A continuación, los relatos que apoyan este plan
teamiento:

Mal, ha sido mal porque siempre me han criticado, porque siempre 
me han tratado de que por qué yo hago eso, de que por qué me 
prostituyo, ¿sí ve? Tal vez ellos lo hacen como un bien, pero ellos no 
ven el otro lado, de que uno lo hace no porque a uno le toque, sino 
porque, no porque a uno le toca hacerlo, a mí me toca hacerlo, a mí 
me toca prostituirme para poder ayudar a mi abuela porque no se 
puede mover. Yo estoy estudiando y a la vez me estoy prostituyendo 
porque de eso yo vivo. Yo me puedo conseguir un trabajo, pero aquí 
en Armenia no hay empleo, no hay para yo ganar dinero; si ve, acá 
el empleo es muy difícil, y más para nosotros que somos juzgados y 
que nos discriminan mucho. Entonces yo quiero estudiar y a la vez 
trabajar, así sea medio tiempo, pero es que empleo aquí no hay para 
muchos. (Tailí, 19 años, Montenegro, Quindío, estudiante de educa-
ción básica, comunicación personal, 26 de febrero de 2018)

En el caso de estos jóvenes, es claro que el hecho de quedar des-
protegidos por las familias hace que estos se expongan al trabajo 
sexual, debido a un mercado laboral que no ofrece oportunidades 
de empleo en la ciudad. Impacta el hecho de que el joven mencione 
que para sobrevivir “a mí me toca prostituirme para poder ayudar a 
mi abuela porque no se puede mover [situación de discapacidad]”. 
Resalto, además, que el joven mencionó “que acá el empleo es muy 
difícil, y más para nosotros que somos juzgados y que nos discrimi-
nan mucho”, haciendo alusión a la homofobia laboral, que se carac-
teriza por la indiferencia de los empleadores, y a la escasa oferta de 
trabajo para las personas que no alcanzan estudios superiores o que 
son sexualmente diversas.

11 “El estigma o rechazo cultural y político, se manif iesta de forma transversal afec-
tando a todos los aspectos de la vida de la persona. En el ámbito laboral se producen 
situaciones de precariedad, paro, dif icultad de acceso al empleo, acoso en el trabajo. 
En el ámbito de la protección social gays y lesbianas no pueden acceder al sistema de 
Seguridad Social en las mismas condiciones que las parejas heterosexuales” (De La 
Mora & Terradillos, 2007, p. 251).
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Siguiendo a De la Mora y Terradillos (2007), el estigma de la 
orientación sexual, en el ámbito personal

inf  luye en el desarrollo de habilidades sociales para enfrentar la 
homofobia social, puede ser causa de migraciones por homofobia, 
y enfrenta con el peligro potencial de sufrir violencia. Socialmente, 
inf  luye en el grado de aceptación de las redes sociales y familia-
res, en las oportunidades de encontrar otros grupos de referencia y 
apoyo, o en el condicionamiento social a tener determinadas enfer
medades. (p. 251)

Uno de los jóvenes manifestó:

Sí, algunas veces cuando están bravos [enojados], me tratan mal y 
me hacen sentir muy mal, entonces… la verdad, sí tienen algo en qué 
cambiar: en dejar la grosería, en que no me traten mal ni nada, ni 
me hagan sentir mal, porque yo soy muy vulnerable. (Andrés Pérez, 
19 años, Armenia, Quindío, estudiante de educación media, desem-
pleado, comunicación personal, 26 de febrero de 2018)

En este relato el joven mencionó que es víctima de maltrato por 
parte de sus padres al expresar que “cuando están bravos, me tratan 
mal y me hacen sentir muy mal”, por lo que se siente vulnerado al 
relacionarlo con su identidad gay. La vulneración de derechos por 
orientación sexual/identidad de género12 se produce por el estigma 
de aquellos que no son heterosexuales o que no se identif ican con el 
sexo al que fueron natalmente asignados, lo que se une con los efec-

12 “La orientación sexual se ref iere a la capacidad de cada persona de sentir una 
profunda atracción emocional, afectiva y sexual por personas de un género diferente 
al suyo, o de su mismo género, o de más de un género, así como a la capacidad de 
mantener relaciones íntimas y sexuales con estas personas”. “La identidad de género, 
se ref iere a la vivencia interna e individual del género tal como cada persona la siente 
profundamente, la cual podría corresponder o no con el sexo asignado al momento 
del nacimiento, incluyendo la vivencia personal del cuerpo (que podría involucrar 
la modif icación de la apariencia o la función corporal a través de medios médicos, 
quirúrgicos o de otra índole, siempre que la misma sea libremente escogida) y otras 
expresiones de género, incluyendo la vestimenta, el modo de hablar y los modales” 
(Principios de Yogyakarta, 2007, p. 6).
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tos de la exclusión social,13 “que supone la negación del ejercicio 
efectivo de los derechos y oportunidades reconocidos por los Esta-
dos para sus ciudadanos” (Díaz & Salvador, 1999, como se citaron 
en Rubio, 2012, p. 49). 

Por último, menciono que, en la revisión de los testimonios de 
algunas madres y algunos padres y jóvenes, emergió la categoría pro-
teger del rechazo que se deriva de la homofobia, traducida en la dis-
criminación de los jóvenes. Así lo declaró esta mamá:

Yo lo he entendido muy bien a él y mi esposo, pues, en vida, estuvo 
muy pendiente de su hijo, le colaboró lo que más pudo. El papá, por 
ejemplo, nunca lo rechazó, ni los tíos ni nada, pero hay gente que lo 
ha rechazado de pronto, pero no puedo decir fulano o zutano, que 
de pronto no le demuestran que lo han rechazado, pero de todas 
maneras yo he estado muy pendiente de él, le he colaborado mucho 
en cuestión económica, en cuestión de salud, muy pendiente de sus 
medicamentos, muy pendiente de todo. (Cuyabra, madre de la fami-
lia Holguín, comunicación personal, 26 de febrero de 2018)

Respecto a la familia Holguín Campuzano, destaco que, en su 
primera generación, los/as abuelos/as fallecieron. La segunda ge-
neración por línea paterna está conformada por dos hermanos: una 
mujer de 66 años, secretaria; dos hombres de 66 años, uno dedicado 
a la administración pública, y el otro, que falleció a los 62 años, se 
dedicaba al comercio; todos nacidos en Armenia, Quindío. 

Por parte de la familia paterna hubo ocho hermanos; tres mujeres: 
una de 66 años, comerciante, seguida por una de 61 años, recep-
cionista, y la última, de 59 años, ama de casa, quien convive en una 
familia monoparental con su único hijo, de 27 años, desempleado y 
activista gay en la ciudad. El resto de los hermanos: uno de 68 años, 

13 “El término exclusión social, puesto en circulación en 1974 por René Lenoir, es en 
la actualidad ampliamente utilizado tanto en espacios académicos, de comunicación 
social o de acción social. Cuando Lenoir habla de los excluidos se ref iere a aquellas 
personas que no disfrutan de las libertades y los derechos del común de la ciudada-
nía, fruto de una combinación de diferentes circunstancias familiares, formativas, 
grupales, ambientales, etc., que hace a las personas moverse del bienestar al males-
tar” (Béjar, 2005, como se citó en Rubio, 2012, p. 49).
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ingeniero civil, que vive en Bogotá, seguido de uno de 64 años, 
comerciante; los otros dos tienen 62 y 44 años, comerciante y arqui-
tecto, respectivamente. Hubo un quinto hermano, que falleció a los 
48 años en los Estados Unidos (f igura 5).

La mamá mencionó, en cuanto a la homosexualidad del hijo, que 
“el papá, por ejemplo, nunca lo rechazó, ni los tíos”; es decir, hubo 
una aceptación plena de la familia paterna y que, en su caso, está 
“muy pendiente de todo” en lo relacionado con la atención de su 
salud, más aún, al enterarse de que su hijo es portador del vih. 

Más que considerar el posicionamiento del joven frente al vih 
como un estigma gay, por las situaciones de riesgo a las que se enfren-
ta en sus encuentros sexuales ocasionales, es preciso considerar cómo 
opera la parentalidad en casos de enfermedad y vulnerabilidad del 
hijo homosexual, puesto que, bajo la marca del silencio, muchos pa-
dres invisibilizan a sus hijos, presionados por un entorno institucional 
homofóbico (salud, centros educativos) que victimiza a las personas 
que conviven con el virus por los riesgos de una vida sexual promiscua 
y por la enunciación de la identidad gay como sinónimo de vih. 

Sin embargo, la aceptación no es considerada del todo cierta por 
los jóvenes, debido a que también existe una percepción de la socie-
dad como hostil, “en donde se identif ica rechazo total y, las perso-
nas se muestran impermeables al tema, considerando con ello a una 
parte de la población como homofóbica” (Valdebenito & Villalón, 
2014, p. 56). Al respecto, dos jóvenes mencionaron:

Sí, de pronto el rechazo porque tienden a veces de ser machistas; 
eso sí lo pueden cambiar ellos, pues ahora tengo que ver primero 
un adelanto sobre ellos, pa' poder ver yo que sí han cambiado ese 
punto, del machismo. (Juan José, 20 años, Armenia, Quindío, es-
tudiante de secundaria, jefe de bodega, comunicación personal, 26 
de febrero de 2018)

Sí, yo creo que ellos [su padre y su madre] tienen muchos vacíos 
en cuanto al desconocimiento de algunos temas, muchos vacíos en 
cuanto a discriminación social creo que tienen… pues, no los culpo 
porque tienen un pensamiento de la década pasada; entonces no han 
logrado superar algunas barreras que ellos tienen; tienen que infor-
marse más en cuanto a algunos temas y no tragar entero. (Esteban, 
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21 años, estudiante universitario y chef profesional, Restrepo Valle 
del Cauca, comunicación personal, 18 de abril de 2018)

En el primer relato, el joven manifestó que la experiencia de la ho-
mofobia generó temor por el “machismo” tanto del padre como de 
la mamá, con la esperanza de que ambos cambiaran sus conductas, 
acciones o actitudes hacia la homosexualidad. En el otro relato, el jo-
ven señaló que, respecto a dicha experiencia, su familia ha mostrado 
conductas de rechazo, por las actitudes estereotipadas del género o 
estigmatizadoras de la homosexualidad, las cuales él atribuye al des-
conocimiento de leyes que prohíben la discriminación basada en la 
orientación sexual/identidad de género14 y las políticas públicas que 
luchan por el reconocimiento de las personas sexualmente diversas.15

14 A nivel del derecho internacional, en 2009 se establecieron los 29 principios sobre 
la aplicación de la legislación internacional de derechos humanos en relación con la 
orientación sexual y la identidad de género (Principios de Yogyakarta, 2007) y a 
nivel nacional, la Estrategia para la Garantía de los Derechos Humanos 2014-2034, 
establecida por la Consejería Presidencial para los Derechos Humanos (Ley 1753 
de 2015, artículo 123). En el ámbito nacional, las leyes 1361 de 2009 (protección 
integral de la familia, incluidas las parejas del mismo sexo), 1482 de 2011 (sanción 
penal por actos de discriminación, entre ellas por razones de sexo u orientación se-
xual), 1620 de 2013 (Sistema Nacional de Convivencia Escolar y Formación para los 
Derechos Humanos, la Educación para la Sexualidad y la Prevención y Mitigación 
de la Violencia Escolar), Ley 1709 de 2014 (Código Penitenciario y Carcelario), y 
1751 de 2015 (además del derecho a la salud, establece el acceso en igualdad de trato 
y oportunidades para todas las personas). Igualmente están contemplados el Decre
to 2893 de 2011 (derechos humanos y la atención a la población lgbti), el Decreto 
1227 de 2015 (procedimiento para adelantar la corrección del componente de sexo 
del registro del estado civil a través de escritura pública), Ley 115 de 1994 (ejercicio 
de la carrera docente fundamentado en una concepción integral de la persona hu-
mana) y, f inalmente, las sentencias de la Corte Constitucional: T-062/11 de 2011 
(opción sexual cómo uno de los criterios sospechosos, de discriminación contraria 
al derecho a la igualdad), C-577/11 de 2011 (núcleo esencial de los derechos a la 
personalidad y a su libre desarrollo, contenidas la autodeterminación sexual y las 
uniones homosexuales).
15 Entre estas políticas públicas a nivel nacional, se cuenta con la de garantía del 
ejercicio efectivo de los derechos de las personas que hacen parte de los sectores 
sociales lgbti y de personas con orientaciones sexuales e identidades de género di-
versas (Decreto 762 de 2018), y la departamental, por la cual se conformó la mesa de 
trabajo departamental para la construcción de la política pública de diversidad sexual 
e identidad de género (Decreto 0362 de 2017).
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Discusión

Para concluir el capítulo, vale la pena resaltar que el énfasis de la 
experiencia de parentalidad se centró en comprenderla desde los pro-
pios padres, guardando continuidades, pero también rupturas, fren-
te a lo ocurrido en la interacción con otros integrantes de su familia, 
pertenecientes a otra generación, que también deben enfrentar esta 
situación –mediante un constante trasegar por horizontes que dan 
cabida a la existencia con otros, en marcos sociales y culturales con-
tingentes y dinámicos, en un momento sociohistórico– con otros 
sujetos de la experiencia.

En cuanto a la subcategoría relaciones familiares, surgieron otras 
subcategorías emergentes como afectividad, comprensión y comuni-
cación, que se articularon a la experiencia de parentalidad mediante 
la construcción de actitudes afectivas de los padres, que fortalecie
ron la capacidad de mantener un equilibrio entre la función parental 
y los estados emocionales de los hijos, en congruencia con vínculos 
de apego cálidos o cercanos y la proyección de un “modelo” parental. 

En el caso de los jóvenes, estos manifestaron que hay mayor com-
prensión de la mamá para facilitar su contacto con redes de apoyo 
social (amigos y vecinos), con quienes también establecen vínculos 
afectivos o de apego. Asimismo mencionaron que las relaciones fa-
miliares están determinadas por la comunicación o el diálogo, a tra-
vés del cual se potencializa la experiencia parental para la convivencia 
de los integrantes de la familia, al evitar confrontaciones, conf  lictos 
y la lucha de poderes al interior de esta.

Respecto a la subcategoría responsabilidades familiares, se desta-
ca la formación, en la medida en que los padres requieren cumplir 
funciones parentales para alcanzar expectativas en el proceso de for-
mación de los hijos, tales como brindar apoyo y dar la oportunidad 
de que estos participen en la toma de decisiones concernientes al 
aprendizaje de funciones, según las capacidades que van constru
yendo los jóvenes.

En relación con la categoría dif icultades en el cumplimiento de las 
funciones parentales, las subcategorías emergentes correspondieron 
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a conf  lictos, bajos ingresos económicos de los padres y las madres, 
abandono de las funciones parentales y aceptación de la identidad. 
Inicialmente, los jóvenes manifestaron que, en sus familias –una 
nuclear y otra reconstituida– se presentaron conf  lictos y problemas 
interpersonales que, incluso, llegaron hasta el maltrato en el entorno 
familiar, generado principalmente por la falta de cumplimiento de 
sus obligaciones e interpretado como señales de abandono parental 
que dif icultaron la negociación y los acuerdos con sus padres. 

Aunado a lo anterior, en cuanto al abandono de las funciones pa-
rentales, una de las madres que tuvo una separación conyugal ma-
nifestó que una de las razones del abandono parental, vinculado 
a dinámicas de entrega y falta de compromiso con los hijos, fue 
interpretado por uno de estos como un vacío en la función paterna, 
al no contar con un papá que lo acompañara durante su proceso de 
desarrollo físico y emocional hasta llegar a la juventud. 

Por último, la aceptación de la identidad se convirtió en una sub-
categoría emergente para interpretar la identidad gay, teniendo en 
cuenta que las vivencias personales de los padres y las madres para 
aceptar la homosexualidad de sus hijos estuvieron mediadas por reac
ciones de rechazo, especialmente de dos papás, lo que originó una 
reorganización en sus funciones parentales socializadoras, relaciona-
das con el apoyo, el cuidado y la protección, debido a la vulnerabilidad 
de los jóvenes por la homofobia familiar, social y laboral, en especial 
para aquellos jóvenes gais que no han alcanzado estudios superiores.
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Mis hijos, mi fuerza: un esbozo del cuidado materno 
a distancia (de madres migrantes  

en tránsito por Mexicali) 
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Introducción

La migración femenina ha marcado un gran cambio en las di-
námicas migratorias en los últimos 30 años, debido a su incre-

mento en relación con la migración masculina en los años anteriores. 
Uno de los rasgos característicos de los movimientos migratorios de 
mujeres entre Centroamérica, México y Estados Unidos está rela-
cionado con el bienestar social y económico de las familias, aunado 
a los diferentes tipos de violencia (física, sexual, simbólica, psicoló-
gica, entre otras) que viven en sus países. Estas migraciones se ven 
permeadas por las estructuras patriarcales y de poder, que están en 
la base de la sociedad latinoamericana, y que también son parte de 
las causas que llevan a las mujeres a salir de sus lugares de origen, 
en gran medida, de manera forzada y clandestina. En la actualidad, 
Centroamérica está en un momento crítico, no solo por ser un cen-
tro expulsor, sino porque detrás de las migraciones se encuentra un 
Estado que no provee servicios básicos mínimos a su población y 
que, particularmente, no es capaz de diseñar políticas públicas que 
garanticen el acceso a una vida digna a las mujeres.

Estas condiciones inf  luyen directamente en las distintas estructu-
ras familiares (con presencia o ausencia de hombres, padres-esposos 
que responden por el hogar; mujeres-madres solteras e hijas o hijos 
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que se hacen cargo de sus padres o familiares cercanos), pero, so-
bre todo, en aquellas en donde las mujeres deben cumplir diversos 
roles de cuidados. Hay que recordar que la familia es uno de los 
espacios que legitiman las diferencias de género, y es donde se esta
blecen los roles relacionados con este. En la estructura familiar se 
reproducen los roles de género que exigen que los hombres cum-
plan con el papel de proveedores, mientras que a las mujeres se les 
asocia con la reproducción y el cuidado. Sin embargo, en ellas recae 
una mayor responsabilidad respecto a la familia. Además, existe cier-
ta naturalización del papel de las mujeres como madres y esposas, lo 
que impide que sean reconocidas como personas que producen ideas 
y tienen deseos propios (Mummert, 2010).

Con esto a cuestas, las mujeres que por distintas causas empren-
den la salida de sus lugares de origen deben enfrentar otra serie de 
acusaciones. Una vez que se inician en el camino de la migración, se 
encuentran con visiones negativas que las def inen como ambiciosas 
(Herrera, 2003). Y aquellas que son madres deben enfrentar, ade-
más, las sanciones que se derivan de normas y valores sociales que 
otorgan un valor especial a la maternidad y, en particular, a los roles 
y tareas del cuidado familiar. Según Fernández (2002), las respon
sabilidades asociadas a las madres responden a los estereotipos y ro-
les de hombres y mujeres que abrevan de un modelo patriarcal que 
ha perdurado, pero que a la vez ha sufrido cambios considerables 
en su estructura.

En cierto sentido, se podría decir que las madres que migran 
lo hacen amparadas por estos cambios o resquebrajamientos en el 
modelo patriarcal, aunque esto no las exime de “sus responsabilida-
des”, pues el hecho de migrar no signif ica que suspendan o aban-
donen sus tareas de madres y cuidadoras. En otras palabras, cuando 
la madre sale del hogar, empieza a romper ciertos esquemas patriar-
cales1 respecto a su papel dentro de lo doméstico, pues se considera 

1 Entiendo el término de patriarcado como la representación de una institución 
compleja, que expone y explica las estructuras sociales y materiales de la sociedad 
actual, integrando el género y los feminismos para interpretar las diferentes relacio-
nes de poder. 

https://www.zotero.org/google-docs/?aMGgj8
https://www.zotero.org/google-docs/?vodTi8
https://www.zotero.org/google-docs/?yVSUib
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que debe estar al cuidado de los hijos, económica, afectiva, presen-
cial e incondicionalmente.

Cuando las mujeres migran, se enfrentan al dolor de tener que 
dejar a sus hijos en el lugar de origen, o llevarlos en el proceso migra-
torio con ellas y exponerlos al peligro. Existen casos, como el de las 
mujeres que participaron en esta investigación, que se ven obligadas 
a migrar solo con algunos de sus hijos y dejar a otros en el lugar de 
origen, de manera que, a partir de la experiencia migratoria, crean 
nuevas formas de expresar la maternidad. Hernández (2016) consi-
dera que esto es evidencia de la f  lexibilidad que hay en las familias 
para organizarse en el contexto de la migración. De esta forma, ex-
plica que existen nuevas maneras de cuidado y de vinculación afec-
tiva a distancia, poniendo en entredicho el concepto tradicional de 
parentesco, paternidad, familia y maternidad.

Según Ramírez (2017), las mujeres que migran se ven en la ne-
cesidad de crear diversas estrategias de maternidad, empezando por 
delegar el cuidado de los hijos en los abuelos, otros familiares o 
personas no tan cercanas. Este es un factor determinante para ellas 
en su decisión de migrar, pues les resulta imprescindible tener ga-
rantías sobre el cuidado de las hijas y los hijos, siendo esta una de 
sus principales preocupaciones (Lexartza et al., s.f.). Las mujeres que 
migran solas, con alguno de sus hijos o que se encuentran fuera del 
hogar, no se desprenden nunca del rol de madres y cuidadoras. 

Sin embargo, lo anterior no es un patrón que se cumple en todas 
las experiencias, pues las diferentes situaciones moldean la forma en 
que se expresan la maternidad y el cuidado, ya que a medida que 
pasa el tiempo, las condiciones migratorias, económicas, sociales 
y psicológicas pueden prolongar la ausencia y debilitar los víncu-
los. Las transformaciones que se han generado con el correr de los 
años sobre la concepción de la maternidad, indican que los procesos 
culturales y sociales en los que se desenvuelven las mujeres migran-
tes inf  luyen en el ejercicio del cuidado y la crianza. Según plantean 
Abajo-Llama et al. (2016), estos cambios evidencian que lo que se 
considera como válido en un momento determinado proviene de tra-
diciones, que tienen contextos temporales y espaciales particulares. 

https://www.zotero.org/google-docs/?9QYdqD
https://www.zotero.org/google-docs/?uqBQvn
https://www.zotero.org/google-docs/?2pthCZ
https://www.zotero.org/google-docs/?qNsAZA
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En este sentido, podemos decir que la categoría de madre, al igual 
que la de mujer, es una construcción cultural. Además, el hecho de 
que existan maternidades que se siguen ejerciendo a pesar de la dis-
tancia, fortalece la idea de que la maternidad no solo es una condi
ción biológica, sino una construcción social y cultural. Siguiendo 
esta idea, considero que los estereotipos que encasillan a las mujeres 
como buenas o malas madres, necesariamente acompañan a aquellas 
que migran. Esta es una de las razones por las que las madres mi-
grantes no abandonan, bajo ninguna circunstancia, la comunicación 
con su prole: no hay presencia física pero sí virtual y afectiva. 

Este capítulo tiene como objetivo ofrecer un panorama sobre lo 
que he denominado maternidad migrante, a partir de tres testi-
monios de madres que relatan sus experiencias en el tránsito por 
México. En particular, hablaré de un aspecto fundamental de la ma-
ternidad: el cuidado.

Metodología

Este capítulo se desarrolla a partir de una metodología de carácter 
cualitativo, que no pretende realizar generalizaciones respecto a la 
forma en que las mujeres ejercen la maternidad y el cuidado duran-
te su travesía migratoria. Rescato la experiencia que cada una de 
ellas ha tenido en su tránsito por México, utilizando las entrevistas 
semiestructuradas y la observación participante. Todo ello se des-
prende de una investigación que se llevó a cabo, entre 2018 y 2020, 
en el albergue Posada del Migrante, que se encuentra en la ciudad 
fronteriza de Mexicali. 

En paralelo con la observación y las entrevistas, a las mujeres que 
participaron en la investigación se les pidió que realizaran algunos di-
bujos que representaran la forma en que mantienen los vínculos con 
sus hijos estando a distancia. Aunque se obtuvieron resultados rele-
vantes, para efectos de este capítulo solo retomaré algunos testimo-
nios que se obtuvieron mediante las entrevistas.

El contacto con ellas se hizo a través de la encargada del alber-
gue y de otras mujeres migrantes con las que ya tenía comunicación 
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previa. Gracias a que se implementaron las listas de espera2 para 
las citas en la corte de Estados Unidos,3 la rotación de salidas del 
albergue fue menor, por lo que el encuentro con algunas mujeres se 
pudo dar más de una vez.

El albergue se ubica en el Centro de la ciudad, muy cerca de la 
garita que conecta a Mexicali con Estados Unidos. En un principio, 
la Posada del Migrante estuvo pensada para recibir únicamente a 
mujeres y niños, pero con la llegada de las caravanas en 2018 –en 
la que venían familias completas–, la dueña del lugar decidió con-
vertirlo en un albergue mixto, en el que se reciben hombres, con la 
única condición de estar acompañados de sus hijos o hijas menores 
de edad y/o su esposa. Esto con el f in de tener un espacio seguro 
para salvaguardar la vida e integridad de las mujeres y los niños, 
manteniendo la unidad de la familia. Las relaciones entre las mujeres 
en el albergue son de amistad, compañerismo y apoyo mutuo. Los 
cuidados de los niños se reparten entre todas, pues se convierten en 
una hermandad en la que todas buscan apoyarse, debido a que com-
parten experiencias similares. Gracias a estas relaciones entre ellas, 
pude hacer contacto con otras mujeres mexicanas y centroamerica-
nas, que compartieron sus historias de vida conmigo. 

En el proceso de investigación, realicé las entrevistas semiestruc-
turadas a cuatro mujeres centroamericanas y establecí una conexión 
con cuatro mujeres mexicanas, que por su situación no accedieron a 
conceder entrevistas grabadas, pero sí a contar su historia. Sin embar
go, para este capítulo solo tendré en cuenta el relato de tres de ellas. 

Cabe decir que la situación migratoria de estas mujeres en el 
momento de las entrevistas era incierta. Varias intentaron cruzar 

2 Esta medida recibe el nombre de protocolo de protección de migrantes (mpp, por 
sus siglas en inglés). Su f inalidad es hacer que las personas que solicitan asilo en Es-
tados Unidos se queden en la frontera norte de México esperando la audiencia, que 
puede tardar meses o años. Su objetivo es que los migrantes dejen de creer que llegar 
a la frontera es suf iciente para cruzar al país vecino y quedarse allí. 
3 Comúnmente, las citas para la solicitud de asilo son en San Diego, por lo que las 
mujeres deben moverse a la ciudad de Tijuana un día antes de asistir y luego regresar 
a Mexicali en caso de no ser aún admitidas. Es normal que deban acudir por lo me-
nos a tres citas diferentes, aunque pueden llegar a ser más.
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el desierto y fueron aprehendidas por la patrulla fronteriza y luego 
deportadas a Mexicali; solo una de ellas se entregó a la garita, pero 
también fue devuelta inmediatamente a México con su familia. De 
todas ellas, solo una intentó cruzar acompañada de un pollero,4 y a 
la fecha del último acercamiento al albergue, solo dos de las ocho 
mujeres contactadas aún seguían en espera de la conclusión de su 
proceso, mientras que las otras seis restantes ya habían recibido asilo 
en Estados Unidos. El tiempo promedio que estas mujeres estuvie-
ron en el albergue fue de ocho meses. Las dos últimas de ellas aún 
se encontraban esperando su cita en la corte, pues la llegada del 
covid-19 frenó todos los procesos y solicitudes de asilo. 

El capítulo se desarrolla de la siguiente forma: en el primer aparta-
do describo, de manera contextual, los procesos migratorios a partir 
del Programa Bracero,5 para comprender los cambios generados en 
las familias y en las estrategias de cuidado y crianza en la migración. 

También expongo la problemática migratoria centroamericana a 
lo largo de los últimos años, pues considero que es fundamental 
para entender el papel de la mujer en la migración. Retomo como 
ejemplos a México y Centroamérica, pues a pesar de que sus contex-
tos históricos, políticos y sociales son diferentes, comparten ciertas 
características y restricciones en sus procesos migratorios. 

Asimismo abordo el concepto de maternidad desde una perspec-
tiva sociocultural, que se construye a partir de las relaciones de ape-
go y que def ine a las mujeres como individuos que protegen, que 
son cuidadoras y protectoras. Además describo el desarrollo de la 
maternidad a distancia y la forma en que la migración modif ica cier-
tas conductas para seguir ejerciendo el rol de madres. 

Para f inalizar, presento el perf il social y económico de mis tres 
informantes para mostrar la forma en que su salida del país de ori-
gen se articula con actos de violencia y de desamparo estatal. Con 

4 Persona que contratan los migrantes para llevar a cabo el cruce clandestino de 
personas indocumentadas por México hasta llegar a Estados Unidos. Dependiendo 
del país y de la forma de cruce, también recibe el nombre de coyote. 
5 El Programa Bracero fue un acuerdo binacional entre México y Estados Unidos, 
en el que se patrocinó el cruce legal y temporal de trabajadores, particularmente 
hombres jóvenes. Su fecha de inicio fue en 1942 y terminó en 1964
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este contexto, la promesa de proporcionar una mejor calidad de vida 
a sus hijas e hijos –y de reunif icación– será una constante durante 
todo el proceso migratorio y representará la mayor expectativa, que 
pueda concretarse con su llegada a Estados Unidos. Para f inalizar, 
presento las conclusiones basadas en los abordajes teórico-concep-
tuales y las experiencias previas.

Precisiones contextuales: movimientos migratorios 
en México y Centroamérica

Remontando a los primeros movimientos migratorios en México, 
se ha constatado que los hombres eran los que salían del hogar y 
las mujeres quedaban a cargo de los hijos y la familia en el lugar de 
origen. En la época de los braceros, la migración de mujeres no era 
frecuente, pues se consideraba que su papel, más que de proveedo-
ras,6 era el de cuidadoras. Sin embargo, su función en el hogar iba 
más allá de eso, pues pasaban largo tiempo sin recibir noticias de 
sus parejas, teniendo que suplir las necesidades básicas de la familia, 
sufriendo la zozobra, ya que no sabían si sus esposos volverían o en 
qué momento llegaría una mala noticia. En su papel de proveedores, 
los hombres “se iban al norte”7 a trabajar para darles un bienestar 
económico a sus familias. Sin embargo, esto no era inmediato. Las 
remesas8 tardaban en llegar y a veces no eran suf icientes.

Como consecuencia, las mujeres también se convertían en pro-
veedoras. En el documental presentado por Mójica, Chávez y Veloz 
(Observatorio Regional de las Migraciones, 2020), las mujeres en-
trevistadas dan cuenta de esto. En sus relatos, expresan las necesi-
dades a las que se veían expuestas y lo que tuvieron que hacer para 
seguir adelante mientras sus esposos no estaban:

6 En las décadas de 1940 y 1950, el papel de las mujeres en la familia era el de 
madres encargadas del hogar, los hijos y el esposo. Su papel en la economía era casi 
nulo, por lo cual no se consideraban como proveedoras.
7 Forma coloquial que se utiliza para referirse a Estados Unidos. 
8 Dinero enviado por los migrantes desde Estados Unidos hacia los países de origen, 
para contribuir a la manutención y mejoras de las familias. También se mandan ele-
mentos materiales como tecnología, ropa y juguetes, entre otros.

https://www.zotero.org/google-docs/?Q9ISZi
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la mujer siempre sufrió mucho; yo pienso que a todas las mujeres, 
esposas de los que se iban para allá, nos tocó el sufrimiento, estar ahí 
batallando, esperando, pues, pensando si volverán, o volveríamos a 
verlos, o no, o ya no, o esperábamos a veces nomás la mala noticia. 
Porque una mujer, cuando el marido sale a trabajar, no se queda a go-
zar de la vida; se queda a batallarle, mientras el marido manda. Pues 
yo iba […] a cortar nopales, cercas [sic] de una lomita aquí, a cortar 
nopales, y ya cuando tenía nopales, pues ya se me hacía bueno, por-
que, pues, no tenía nada y eso les daba a los niños. Y yo quedándome 
con mi familia, sin qué comer ni nada, y luego yo me iba a las casas a 
acomedirme, pues a ver que me daban pa' mis hijos [...] Muchas veces 
hasta nos pusimos a tortear, para… para vender, para sacar, pues, 
porque era muy poco lo que les daban, lo que les pagaban. (0:33:48)

Lo anterior es muestra de los roles que deben cumplir las mujeres 
cuando son madres y deben responder por los hijos, más aún cuando 
no está presente el hombre de la casa. Hablar del contexto de los 
braceros es hacerlo desde una perspectiva de hace más de 70 años, 
cuando había un sometimiento al hombre y prevalecía el ideal de 
una mujer católica, hogareña, cuidadora (la maternidad era una exi-
gencia), reaf irmando el modelo tradicional y patriarcal propuesto 
desde la Iglesia para la conformación de la familia (Martínez, 2017). 
En la sociedad, la mujer era reconocida como madre, hija o esposa. 
Este modelo, aunque sigue vigente, sufrió f isuras a consecuencia de 
la migración de los braceros, pues debido al abandono de los hom-
bres, las mujeres dejaron de encargarse solo del hogar, ocupándose 
también de la economía, considerando el trabajo como algo transi-
torio y complementario. La salida de los varones generó la ruptura 
de muchas familias. 

En efecto, estas mujeres pasaron muchos años solas. Cuando se 
acabó el Programa Bracero, algunos hombres regresaron a sus lu
gares de origen, muchos más se quedaron en el norte, mientras que 
de otros no se volvió a saber nada. En estos contextos, las mujeres 
se movieron a las ciudades fronterizas con sus hijos e hijas para estar 
más cerca de sus esposos o buscaron la reunif icación familiar en la 
medida de lo posible. Con el f in de este programa, se inició una nue-

https://www.zotero.org/google-docs/?mMCtrW
https://www.zotero.org/google-docs/?3hlKNF
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va etapa migratoria, conocida como la era de los indocumentados, en 
la que no solo llegaron mexicanos a Estados Unidos, sino también 
arribaron centroamericanos. Respecto a la familia, la dinámica si-
guió siendo muy similar para las mujeres y los hijos, pues ahí no paró 
la migración masculina. Todos estos movimientos provocaron que 
el gobierno estadounidense implementara diversas leyes, cada vez 
más duras y represivas, que aún siguen vigentes, buscando detener la 
llegada de personas indocumentadas a Estados Unidos. 

En contraste, durante la década de 1970, en Centroamérica los 
movimientos migratorios eran entre los países de la región, pero de-
bido al involucramiento económico y estratégico que Estados Uni-
dos desarrolló en México, Centroamérica y el Caribe, hubo un gran 
incremento en los desplazamientos de personas originarias de estos 
lugares hacia aquel país (Asakura, 2012). 

A partir de la década de 1980, se empezaron a generar movimien-
tos migratorios a consecuencia de las situaciones políticas, económi-
cas y violentas de la época: los migrantes centroamericanos huyeron 
de las guerrillas y de sus gobiernos, de las guerras civiles y la vio-
lencia interna de sus países, y de la pobreza generada por el modelo 
neoliberal, que convirtió a los Estados de esa región en instituciones 
incapaces de implementar y f inanciar políticas que ayudaran a las 
poblaciones más vulnerables (ceg, 2016). Sumado a esto, eventos 
naturales como el huracán Mitch en 1988, el terremoto en El Salva-
dor en 2001 y el huracán Stan en 2005, fueron un motivo suf iciente 
para que se generaran movimientos migratorios. Todos estos despla-
zamientos, sin embargo, son predominantemente masculinos. 

Desde la década de 1980, con el auge de los estudios sobre la 
mujer, las diversas propuestas de género y las nuevas metodologías 
para la recolección de datos, se empezó a hablar de una feminización 
de las migraciones, reconociendo la presencia de las mujeres en estos 
procesos y vinculando al migrante con sus familias, sus relaciones 
sociales y la situación laboral antes y después de la migración (Szasz 
& Lerner, 2003). 

Entender los desplazamientos de las mujeres permite visibilizar 
la modif icación de los roles que eran impuestos años atrás. A partir 

https://www.zotero.org/google-docs/?SrQokC
https://www.zotero.org/google-docs/?EaS2HP
https://www.zotero.org/google-docs/?SDNlja
https://www.zotero.org/google-docs/?SDNlja
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del año 2000, se puede hablar de una transformación en los f  lujos 
migratorios centroamericanos, debido a la presencia de mujeres. En 
parte, esta situación emergente se debió a que muchas de ellas em-
prendieron la travesía para reunirse con sus esposos; es decir, mu-
chas de esas migraciones tuvieron como propósito la reunif icación 
familiar. Sin embargo, otra gran cantidad se originó por motivos 
como la violencia de género, las carencias económicas o el abandono 
e indefensión al que se enfrentaron, sobre todo, las madres solteras. 
A partir de estos cambios, se habla de nuevos modelos de familia, en 
los que la mujer es la jefa del hogar o la cabeza de familia. 

Díaz y Kuhner (2014) exponen que, en la actualidad, la mayoría 
de mujeres centroamericanas que migran son madres solteras jóvenes, 
que trabajaban en su lugar de origen antes de migrar; cuentan con 
redes y apoyos a la hora de realizar el viaje y parte de sus motivaciones 
es poder brindarles, a sus hijos e hijas, mejores condiciones de vida, 
tanto materiales como sociales (educación, salud y bienestar). Aunado 
a esto, también migran en la búsqueda de una vida libre de violencia. 
A pesar de que, en ciertas ocasiones, estos movimientos se dan de for-
ma autónoma, también hay casos en los que la decisión es parte de 
un acuerdo con la familia, pues las mujeres tienen compromisos con 
sus hijos, hijas y con otros miembros de esta (la madre, el padre o los 
hermanos). Estas posiciones evidencian las estructuras de poder que 
existen dentro de las familias. Por otra parte, se considera que las mu-
jeres son más responsables que los hombres respecto al mantenimien-
to y cuidado de aquellas, lo que hace que sea preferible que sean ellas 
quienes migren, pues se sabe que la mayor parte de sus ingresos se irán 
para suplir las necesidades del hogar y sus integrantes en el lugar de 
origen. Algunas características femeninas que las familias tienden a ex-
plotar son el sacrif icio personal en favor de estas y el compromiso de la 
madre con las personas que dependen de ella (Díaz & Kuhner, 2014).

Maternidades en movimiento

Para la sociedad, el término madre se relaciona directamente con 
el embarazo, el parto y la crianza. Desde una postura biológica, la 

https://www.zotero.org/google-docs/?CIt17C
https://www.zotero.org/google-docs/?86ECgx
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relación de estas tres categorías van de la mano y forman parte de 
un pensamiento reduccionista sobre la maternidad, que es incuestio-
nable debido a la relación entre el cuerpo de la mujer y su función 
reproductora (Abajo-Llama et al., 2016). Sin embargo, la materni-
dad también debe considerarse como un fenómeno sociocultural, 
que def ine el papel social de la mujer en todas las culturas desde las 
diferencias de género y sus funciones.

La palabra mujer siempre se ha relacionado con el hecho de ser 
madre, por lo que son ellas quienes deben asumir la responsabilidad 
del cuidado de los hijos y establecer lazos emocionales; la materni-
dad está atravesada por las experiencias, relaciones y acciones de las 
mujeres en sus entornos, por lo cual, el ser madre adquiere un sig-
nif icado particular dentro de cada cultura, desde la valoración que 
les concede el grupo social al que pertenecen (Fagetii, 1995). Ade-
más, según planteamientos de González (2016), hablar de materni-
dad también tiene que ver con las relaciones sociales y económicas, 
en especial las cuestiones de género, clase y etnia, pues estas son las 
que proyectan un ideal materno, que constantemente se aleja de la 
maternidad como experiencia concreta.

Abajo-Llama et al. (2016) explican que, a lo largo de los siglos, el 
concepto de maternidad ha tenido diversas transformaciones, desde 
la experiencia subjetiva hasta el ejercicio de la crianza. Siguiendo con 
estos autores, estos cambios están inf  luidos por procesos culturales 
y sociales, por lo cual su validación es parte de las tradiciones en 
contextos temporales y espaciales particulares. Ejemplo de esto es 
el papel de las esposas de braceros, expuesto en un principio, y el de 
las mujeres migrantes en la actualidad, cuya tarea como madres va 
más allá de lo doméstico y del cuidado presencial de la familia. Esto 
ha llevado a las mujeres a plantearse la maternidad desde parámetros 
completamente diferentes de los de sus congéneres de hace algunas 
décadas atrás, de la mano de los cambios que se generan social y 
culturalmente en las comunidades.

Sin embargo, a pesar de la gran cantidad de explicaciones socio-
culturales sobre la identidad maternal que han surgido en los posi-
cionamientos feministas como el de Simone de Beauvoir o Adrienne 
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Rich, entre otras, el posicionamiento naturalista aún tiene un peso 
muy importante al valorar los comportamientos sociales de las ma-
dres (Abajo-Llama et al., 2016). Los efectos de estas posiciones se 
ven ref  lejados en la sobrecarga de esfuerzo y responsabilidades que 
tienen las mujeres en la crianza de sus hijos e hijas, producida por 
los roles de género, en donde el papel de la madre es indispensable, 
pues por el hecho de ser mujer es parte indiscutible de ellas. Debido 
a estas representaciones, se han creado diversos estereotipos sobre 
la f igura materna. Según Palomar (2004), las representaciones de “la 
madre” establecen un esencialismo ideal, abstracto y generalizador 
atribuido a la maternidad, que instaura el instinto y el amor mater-
nos, y una serie de “virtudes” que van de la mano de la paciencia, la 
tolerancia, el consuelo, la sanación, el cuidado, la atención, la protec-
ción y el sacrif icio, entre otras.

A partir de estas virtudes, se crean representaciones sobre lo que 
es ser una buena o una mala madre, que tienen que ver directamente 
con el alejamiento o acercamiento de la representación inicial de “la 
madre” (Palomar, 2004). En la migración femenina se crean diversas 
interpretaciones sobre el papel materno: por un lado, se habla de las 
mujeres heroicas que se sacrif ican por los hijos; pero también se crea 
el estigma del abandono de sus hijos o parejas, pues se les acusa de 
haber dejado las tareas de cuidado y atención que les corresponden 
(Lázaro-Castellanos & Jubany-Baucells, 2012). Estos estereotipos 
que catalogan a las mujeres como buenas o malas madres mantienen 
abierto el análisis del concepto de maternidad, en el que se considera 
que ellas son las únicas responsables del bienestar material y afectivo 
de los hijos, pues si bien se le han atribuido todos esos roles a la mu-
jer, el hecho de salir del hogar no signif ica que se desprenda de estos 
ni que los siga manteniendo y ejecutando.

Una de las categorías de análisis existentes en la migración feme-
nina se ref iere a la maternidad a distancia. Esta resalta el vínculo 
afectivo de las madres que se han instalado en el lugar de destino, 
y que se expresa mediante la comunicación constante por medio de 
mensajes, videollamadas, telefonemas y envío de remesas a los hijos 
que se quedaron en los lugares de origen. Estas estrategias no solo 
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son afectivas; también son sociales, pues debido a la construcción 
social y cultural de la maternidad en Occidente, se considera que 
este ejercicio a distancia entre madre e hijos está fuera de los roles 
normativos del género femenino. No obstante, la creación de dichas 
estrategias no elimina los juzgamientos a partir de lo que se consi-
dera ser “buena madre” y, a su vez, se establece que las mujeres, al 
ser madres, tienen la obligación de cuidar de los hijos de la forma 
más cercana posible.

Lo anterior es una constante en países latinoamericanos como 
México, Guatemala, El Salvador y Honduras, entre otros. El ejerci-
cio de la maternidad exige, a la mujer, desarrollar un rol estableci-
do, que funciona bajo ciertos parámetros que sostienen esa imagen 
social de madre. Según las imposiciones de las sociedades, para ser 
buenas madres, las mujeres deben estar en la mejor condición física, 
emocional, mental, económica y social, pues de eso depende la esta-
bilidad y la crianza de los hijos (Lozano, 2001). Además, se exige su 
presencia para poder llevar a cabo el proceso de cuidados, es decir, 
estar con los hijos y ser sujetas productoras, cuidadoras y provee-
doras de dinero y afectos. Sin embargo, las mujeres deciden migrar 
debido a que dichas condiciones dentro de su cotidianidad no se 
encuentran del todo cubiertas, pues la estabilidad no solo es física o 
psicológica: es también una estabilidad económica y social que, en 
muchos casos, no se tiene.

Sin embargo, el cuidado sigue estando presente a pesar de la dis-
tancia. Esto rompe con el estigma de “la mala madre” basado en 
la presencia física, pues, f inalmente, aunque para las mujeres que 
migran es muy difícil el distanciamiento, saben que parte de sus cui-
dados están relacionados con la presencia virtual y afectiva. Según 
Mummert (2010), las trayectorias migratorias de las mujeres que son 
madres y se ausentan indef inidamente del hogar implican nuevos 
arreglos domésticos, pues debido a los cambios que se generan con 
su salida, se crean nuevas formas de expresar la maternidad, debido 
a la experiencia migratoria que atraviesan. Esto concuerda con la 
investigación de Ramírez (2017), quien reconoce que las migrantes 
que dejan a sus hijos en su lugar de origen, a partir de la experiencia 
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migratoria, crean diversas estrategias frente a la maternidad en su 
recorrido, lo que conduce a tener nuevas formas de expresarla. Ade-
más, según esta autora, las mujeres, dentro de su experiencia como 
migrantes que han dejado a sus hijos en el lugar de origen, suelen 
sentirse tristes, frustradas, incompletas y, en algunos casos, resig
nadas, pues consideran que reunirse de nuevo con sus hijos va a 
ser muy difícil.

El cuidado de los hijos a distancia

Crear formas de expresar la maternidad es una de las virtudes que 
se le han atribuido a las mujeres a la hora de ser madres. Desde 
una visión sociocultural, el buen desarrollo del cuidado es parte 
fundamental del ser “buena madre”, pues está vinculado con las 
buenas prácticas del rol materno. En principio, se considera que la 
presencia de la madre es indispensable para que el cuidado de los 
hijos y de la familia se lleve a cabo con éxito. Rodríguez (2015) 
considera que el concepto de cuidado se ref iere a las prácticas y ac-
tividades que las personas necesitan para la supervivencia cotidiana 
en la sociedad en la que viven. Dentro de estas prácticas se encuen-
tran el cuidado de sí mismo y el de los otros, las condiciones en que 
se realiza esta función y su gestión, permitiendo que las necesidades 
del otro sean atendidas.

Sin embargo, estas tareas están desigualmente distribuidas, pues 
la asignación de las responsabilidades del cuidado no son equitativas 
entre hombres y mujeres, lo que ref  leja que el trabajo del cuidado 
es asumido principalmente en los hogares por las mujeres, conse-
cuencia de la naturalización de su capacidad para cuidar (Rodríguez, 
2015). Según esta autora, lo anterior denota la construcción social 
de la mujer como cuidadora, desde su condición biológica de ser ma-
dre, que la dota de capacidades superiores para realizar actividades 
como la limpieza de la casa, la preparación de alimentos, la higiene 
de los hijos y las actividades de cuidado que se necesitan en un ho-
gar. El cuidado, lejos de ser una capacidad innata de las mujeres, es 
una construcción social que se ref  leja en las relaciones patriarcales 
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de género, reproducidas en la educación, las tradiciones, las religio-
nes y las prácticas domésticas, entre otras (Rodríguez, 2015).

La organización de las tareas del cuidado representa la desigual-
dad de las condiciones de las mujeres en los diferentes ámbitos so-
ciales en los que se mueven. Esto se ve ref  lejado en la organización 
de la familia, pues si bien hace más de 50 años ellas estaban atadas a 
las labores domésticas, en el presente se suma el hecho de tener que 
ser también proveedoras, responsables de la familia. En la actualidad 
es común que la organización del cuidado de los hijos se desarrolle 
a través del uso de redes de parentesco, pues cuando la madre debe 
salir a trabajar, busca que la atención de los hijos quede en manos 
de otras mujeres: abuelas, hermanas, tías, profesoras o empleadas del 
servicio, entre otras. En la migración se usa la misma estrategia: la 
madre sale del hogar, y los hijos que no migran con ella se quedan a 
cargo de otra mujer. Además, es frecuente que se ocupen en activi-
dades de cuidado de niños en el país receptor.

Buenrostro (2014) explica que el cuidado es fundamental para 
la construcción de sociedades y comunidades sanas, pues a través 
de este y de la crianza se enseñan los primeros criterios y normas 
para que los individuos sean capaces de funcionar y adaptarse a la 
sociedad. En este proceso, la madre es fundamental, pues por medio 
de ella se establecen la responsabilidad y el apego. Esta es una de las 
principales razones por las que se busca que sean mujeres cercanas 
las que puedan llevar a cabo el papel de madre cuando se migra, es-
pecialmente las abuelas, pues cumplen con el hecho de ser mujeres y 
con la experiencia de ser madres. Sin embargo, el apego es parte de 
la continuidad de la maternidad a distancia. De acuerdo con Buen
rostro (2014), debido esta af inidad, los hijos buscan a las madres 
como individuos relacionados con la protección y el cuidado, por 
lo cual las mujeres modif ican sus conductas para satisfacer dichas 
necesidades a sus hijos.

Para Besoain y Santelices (2009), la teoría del apego de John 
Bowlby puede explicar la relación afectiva entre madre e hijos. Esta 
teoría destaca que los individuos nacen con la predisposición de vincu
larse a sus cuidadores, quienes tienen la responsabilidad de mantener 
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las relaciones de af inidad e incentivar a los infantes para que puedan 
explorar, desde la seguridad y la conf ianza, el mundo que está a su 
alrededor. Bowlby (1998) def ine el apego como:

Un fuerte lazo afectivo a una f igura o f iguras específ icas que emer-
ge completamente durante la segunda mitad del primer año de vida 
cuando las conductas de apego del infante comienzan a organizarse 
en un sistema de control que regula la proximidad a la(s) f igura(s) 
preferida(s). (p. 222)

La creación de una f igura de apego en la infancia es la que per-
mite que, en la edad adulta, se busque satisfacer este mismo papel. 
Por un lado, se explica desde la representación de sí mismo, y, por 
el otro, en la interacción con la f igura de apego con carga emocio-
nal (Besoain & Santelices, 2009). Para estas autoras, estos modelos 
inf  luyen en el modo en que los seres humanos se sienten respecto a 
los cuidadores y consigo mismos, considerándolo como un patrón 
de reproducción frente al otro en el futuro, dependiendo de las ex-
periencias previas frente al cuidado y los vínculos. En relación con 
estos planteamientos, el apego tiene una serie de elementos comu-
nes: el carácter innato; la construcción a partir de la interacción con 
la f igura de apego desde el afecto y la cercanía; la persistencia en el 
tiempo y la intensidad emocional. Una característica fundamental del 
apego es ofrecer protección y seguridad debido al vínculo que se crea, 
tanto afectivo como emocional y social (Besoain & Santelices, 2009). 

Sin embargo, la protección y el cuidado no necesariamente son 
físicos. En el desarrollo de la maternidad a distancia, las madres 
buscan que estos dos aspectos se cubran psicológica y emocional-
mente. Por ejemplo, el hecho de que muchas mujeres decidan dejar 
a sus hijos para evitar que sufran las vicisitudes de la migración es 
muestra de cuidado y protección tanto en el aspecto físico como 
mental. Evitar contarles la situación real por la que están pasando 
en los lugares en los que se encuentran en tránsito es otra forma de 
cuidado, pues las madres pref ieren no preocupar a los otros con sus 
problemas, esperando que esto sea una parte de tranquilidad para 
los hijos. Es probable que con el tiempo se sepan las experiencias 
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por las que pasaron; sin embargo, dependerá del contexto y de si es 
necesario contarlas para evitar que puedan repetirse las historias y 
los patrones migratorios. 

También es común que con el paso de los años el apego se des
vanezca –aunque no desaparece–, pues por la distancia existirán 
nuevas f iguras a las que se les dará este papel de protección y cui-
dado. El hecho de no tener proximidad física condiciona la rela-
ción, que con el tiempo se va rompiendo. En el presente, el uso de 
tecnologías de la comunicación logra suplir la interacción verbal, 
que hace años era inconstante, y fortalecer los lazos emocionales, 
además de que colabora con la protección de los hijos. Sin embargo, 
esto no es suf iciente, pues la distancia afecta a la mujer psicológi-
camente, debido a la imposibilidad de cumplir con el rol materno, 
tal como ha sido impuesto, sintiéndose malas madres debido a la 
distancia y el abandono.

Las causas de la migración: violencia,  
amenazas y abuso sexual

A pesar de que los motivos de la migración pueden ser diversos, las 
historias de estas mujeres están relacionadas con la violencia, pues 
su desplazamiento se originó por amenazas contra la integridad fí-
sica de ellas y de sus hijas o hijos. Por cuestiones económicas, solo 
pudieron salir de su país con uno o dos de ellos, dejando a los otros 
a cargo de los abuelos maternos. Solo una de ellas migró con su es-
poso y dos de sus hijas.

Rosa proviene de una población rural de Centroamérica, no tie-
ne ningún estudio, y depende económicamente de su esposo; es 
madre de cinco hijos, expuesta a la violencia intrafamiliar ejercida 
por su pareja durante más de 20 años. En su historia, predomi-
na la estructura patriarcal de la familia tradicional, donde la mu-
jer aguanta todo porque le debe respeto y lealtad a su marido. Sin 
embargo, debido a las constantes amenazas de muerte y en medio 
de todos sus miedos e imposibilidades, Rosa emprende el camino 
migratorio con dos de sus hijos, con lo cual rompe los lazos de 
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dependencia de su pareja. Una de las decisiones más difíciles que 
tomó fue dejar a tres de sus hijos –en especial a una niña de ocho 
años, pues los otros dos ya son mayores de edad– y encargar, a los 
abuelos y tíos, su cuidado y crianza.

Caso contrario es el de Jackie, una mujer de ciudad con estudios 
técnicos en contabilidad, casada y madre de cinco niñas. En su con-
texto, la manutención del hogar dependía tanto de ella como de su 
pareja. Ambos fueron amenazados de muerte por integrantes de las 
maras, de ahí que tuvieran que migrar. El primero en huir fue su 
esposo, quien la dejó a ella a cargo de todas las responsabilidades 
que conciernen al cuidado de las hijas. Sin embargo, los constan-
tes hostigamientos la obligaron a moverse y encargar a la abuela el 
cuidado de sus otras tres niñas, para encontrarse con su esposo y 
escapar de su país.

El tercer perf il migratorio es el de Estela, proveniente de una 
ciudad de Centroamérica, con estudios terminados de preparatoria 
y responsable de sus tres hijos. Su historia comienza hace siete años, 
cuando descubre que su esposo y padre de sus hijos ha estado abu-
sando sexualmente de la niña mayor, ejerciendo las estructuras de 
poder para mantener el abuso y el silencio durante años. Cuando 
ella se entera de la situación, decide denunciar y hacer todo lo posi-
ble para enviar a su pareja a la cárcel. Sin embargo, este individuo, 
apoyado por las bandas criminales que encuentra en el centro de 
reclusión, decide acosar y vulnerar todos los derechos de seguridad 
de su esposa y sus hijos, amenazándolos de muerte y realizando una 
persecución sin f in, que desencadena la migración de Estela junto 
con su hija menor. Como no tiene redes de cuidados, sus hijos ma-
yores de edad, quedaron solos.

Los perf iles de estas tres mujeres son una muestra de las des-
igualdades sociales en Centroamérica y la incapacidad de los Esta-
dos para cuidar de las personas y velar por su bienestar y seguridad, 
lo cual deja al descubierto las condiciones de subordinación de la 
mujer. A partir del relato de Estela, es posible entender la función 
del Estado, que se manif iesta con lentitud respecto a la protección 
de las mujeres:
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Recuerdo ese día cuando… cuando recibí unas llamadas, durante 
todo ese proceso. Años atrás, cuando me enteré de todo eso, pues 
allá… las leyes son así; uno pone una denuncia, le dan un papel que 
le dice [que] uno tiene medidas de seguridad y lleva número de te-
léfono de la policía, pero no pasa de ahí. Si le pasa algo a alguno, en 
ese momento y llego y me muero y… y… y nadie sabe nada, llega la 
policía cuando ya todo pasó y… y… ya pasó, entonces eso es un… 
triste hecho de allá de nuestro país. (Estela, comunicación personal, 
febrero de 2020)

Además, el funcionamiento de los sistemas de seguridad carece 
de una perspectiva de género, que tome en cuenta las desigualdades 
entre hombres y mujeres, que son consecuencia de las tradiciones y 
costumbres que se han conformado culturalmente a través del tiem-
po. En las narraciones de las mujeres migrantes, la proveeduría y el 
cuidado aparecen como un elemento central en sus vidas. Jackie y 
Rosa narran lo siguiente:

Eh, pues... como yo allá, pues… este... nosotros nos daban lavados 
y acarreaba agua, bajábamos a coger el agua y yo a veces llenaba los 
toneles y a mí me pagaban, y eso yo lo agarraba para darle de comer a 
mis hijos. (Rosa, comunicación personal, enero de 2020)

Trabajaba en la política en Honduras. Trabajaba medio tiempo en… 
las guías de familia, de siete a once. En la tarde, pues… la mayoría 
del tiempo de… Bueno, de cinco a siete me dedicaba a ir a dejar mis 
niñas a la escuela. De once a doce de… las iba a traer de la escuela, 
y en el transcurso de ese tiempo me dedicaba a hacer mis tareas de 
colegio. Emm… Después de eso, cinco de la tarde… emmm… hacía 
la cena de las nenas y me iba al colegio. Venía como a las diez de la 
noche y siempre la misma rutina de todos los días. (Jackie, comuni-
cación personal, febrero de 2020)

Quiero llamar la atención sobre el contraste entre la posición eco-
nómica de las dos mujeres para señalar que la carencia monetaria no 
es siempre la causa de la migración. Pensar que los desplazamientos 
son solo de personas que buscan mejoras económicas no es un factor 
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predominante, como se muestra en las historias de estas mujeres. Si 
bien se espera que con la llegada a Estados Unidos puedan contribuir 
a mejorar la vida de los hijos que quedaron en el lugar de origen, esta 
no ha sido la motivación para migrar: su verdadero propósito es la 
búsqueda de seguridad y tranquilidad. Además, en un primer plano, 
estos relatos dejan ver cómo estas mujeres se mueven por sus hijos. 
En ambos casos, las rutinas giran en torno al cuidado económico y 
emocional, lo que fortalece la idea de los roles de género patriarca-
les, de los que se desprenden esquemas de cuidados y que repercuten 
en los papeles que cumple cada miembro de la familia.

Ausencia física: (des)apego de los hijos

Debido a las construcciones sociales que se han creado en torno a la 
maternidad, al rol de las madres como cuidadoras, y a la crianza y los 
afectos hacia los hijos, la relación de apego entre estos y sus madres 
migrantes es innegable, pues en sus narrativas, estas mujeres han 
dejado claro que son las encargadas de ellos desde edades tempranas. 
La decisión de migrar solas no ha sido fácil; sin embargo, cuestio-
nes económicas, legales y estructurales les impidieron moverse de la 
mano de todos sus hijos. En los relatos de las mujeres, es habitual 
escuchar que lo más difícil de migrar ha sido tener que dejarlos en 
el lugar de origen:

Pues… la verdad… es que fue muy difícil para mí dejarlas, pero… la 
verdad fue en cuestión de dinero. No fue que las quise dejar, que que-
ría. Jamás una madre deja a sus hijos, pero… sí se me ha hecho aquí 
bien duro…pues fue muy… muy difícil dejar a mis hijas, la verdad. 
Si yo hubiese tenido más dinero me las traigo, aunque hubiéramos 
venido a sufrir, porque, en cierta forma, cuando uno viene desde allá, 
viene sufriendo su… su dieciséis… y… mmm… pues no deseé dejar-
las. Ese día fue muy difícil porque… sí les habíamos dicho a las niñas, 
pero no les habíamos dicho ni la hora, ni la fecha, ni nada. Sí fue muy 
duro para ellas, porque… despedirse… Lo más triste que hay… lo más 
difícil que hay; dejar a sus hijos allí… sin saber de que… o pensar… de 
que esas personas les pueden hacer daño y saber [que] uno no está ahí, 
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que no está y que no sabe cómo hacer para poderlas apoyar… es muy 
difícil. (Jackie, comunicación personal, febrero de 2020)

La separación física es uno de los momentos más dolorosos que 
han enfrentado quienes migran, pero, al mismo tiempo, la separa-
ción permite la regeneración de formas de vinculación y de apego 
emocional. Esta es una respuesta natural, pues todos los seres huma-
nos necesitamos de una f igura de apego que responda especialmente 
a la tarea de protección. Sin embargo, cada familia busca la forma de 
satisfacer estas necesidades. 

La diversidad de formas de interacción entre las madres migran-
tes y los hijos se basan en el tiempo de separación, comúnmente 
indef inido, y dependen de la etapa de crecimiento en que se encuen-
tran los infantes o jóvenes. Las experiencias de desapego afectan a 
los niños en su rendimiento escolar, al mismo tiempo que pueden 
generar atracción por lo ilegal y rebeldía, entre otras conductas no 
deseadas. Este es suf iciente motivo para que las mujeres se sientan 
culpables por no cumplir el papel de buenas madres a cabalidad. 
Con el tiempo, a pesar de crear esquemas para hacerse cargo del 
cuidado de sus hijos, es probable que las madres jamás se deshagan 
de la culpa por el abandono.

Angustia, dolor y preocupación

En la construcción tradicional de la maternidad, la madre es la en-
cargada de cubrir las necesidades físicas, psicológicas, sociales, emo-
cionales y económicas de los hijos. Sin embargo, a consecuencia de 
la migración, estas obligaciones se ven fuertemente afectadas, por lo 
que es necesario crear estrategias que permitan organizar y desarro-
llar el cuidado de los hijos a distancia.

Existen ciertas variables que permiten que los esquemas de cui-
dado se entrecrucen debido a la falta de la presencia física, ya que 
las mujeres sienten que, al no estar al lado de los hijos, no van a 
poder protegerlos de cualquier mal. Por ejemplo, Estela teme por 
la seguridad de sus hijos, más ahora que ella no está para cuidarlos: 
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“El temor de que… de qué… así como… como logra conseguir mi 
número, logra… va a lograr o no sé de qué manera conseguir el de 
mis hijos. Esa es una… una pena que llevo siempre” (Estela, comu-
nicación personal, febrero de 2020). Sin embargo, Estela siente que 
desde donde está no puede hacer mucho respecto al cuidado. Por 
esto, suele aconsejar a sus hijos a distancia:

No puedo hacer mayor cosa. Solo… tenemos una buena comuni-
cación. Siempre hemos tenido un… un lazo más que… de madre a 
hijos; somos como amigos, los tres. Entonces, siempre existe eso de 
cuidado con esto, cuidado con lo otro, las redes sociales no me gus-
tan mucho que usen eso, por lo mismo, porque ahí los pueden locali-
zar. No… no usar el mismo… el nombre, no subir fotos, mmm… no 
dar el número de teléfono a cualquier persona… Recomendaciones 
así con las que yo les doy a ellos, a raíz de… (Estela, comunicación 
personal, febrero de 2020)

Para Estela no hay garantías de cuidado en el lugar de origen, 
pues ni ella ni sus hijos cuentan con redes de apoyo familiar o de 
parentesco para hacer frente a los movimientos intrarregionales a los 
que se han visto sometidos, pues han estado huyendo de las amena-
zas de muerte, contrario a la situación de Jackie y Rosa. Este estado 
aviva el sentimiento de apego hacia los hijos, pues al sentir que están 
en constante peligro, la zozobra y el miedo son parte de la vida dia-
ria: “Ellos son mi fuerza. El día que yo me entere [de] que les pasa 
algo lejos de mí, ¿qué voy a hacer? Porque ellos son mi vida entera” 
(Estela, comunicación personal, febrero de 2020). 

Jackie, por su parte, dejó a sus hijas al cuidado de la abuela ma-
terna, pues como madre, considera que ninguna otra persona podría 
hacerlo tan bien como ella. Esto, sin embargo, no parece eximirla de 
proporcionarles cuidados desde la distancia:

Soy muy… creo que soy muy… soy muy sobreprotectora, creo; de-
masiado, de hecho. Me he dedicado mucho a ellas, les he enseñado 
muchas cosas a las cuales se puedan defender, como… al no estar yo, 
de hecho, hacer sus cosas solas. Mi hija la mayor es muy adulta con 
sus cosas. Está al pendiente de sus hermanas, y… a veces de mí. Yo 
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nunca les digo que estoy enferma; ahorita estuve como ocho días 
enferma. Y así me fui a trabajar. Y nunca les he dicho que estoy mal; 
estoy mal. Siempre les digo que estoy bien. (Jackie, comunicación 
personal, febrero de 2020)

Más allá de que Jackie se describa como una madre sobreprotecto-
ra, su testimonio no solo da cuenta del cuidado básico que sus hijas 
necesitan para la resolución de problemas o para cumplir con sus 
responsabilidades u obligaciones, sino también muestra que ella se ha 
encargado de darles las herramientas suf icientes a sus hijas. Esta es 
una estrategia que se moldea con los años, pues las madres intentan 
preparar a sus hijas para el futuro. Además, como lo plantea la teoría 
sobre el tema, la creación de una f igura de apego en la infancia es la 
que permite que, en la edad adulta, se busque satisfacer este mismo 
papel, situación que se evidencia en el rol que cumple la hija mayor 
de Jackie, actuando como cuidadora de su madre y de sus hermanas. 

La migración también está marcada por el imaginario económi-
co. Una parte de esto se relaciona con el papel de la madre como 
proveedora. Cuando ella sale del hogar, sigue con la responsabilidad 
y presión para satisfacer las necesidades materiales de sus hijos. Ade-
más, ellos crean un imaginario económico sobre las condiciones en 
el nuevo lugar en que se establece su madre.

A pesar del apoyo económico proporcionado por las familias ya 
establecidas en el lugar de destino, las mujeres migrantes que inten-
tan llegar a Estados Unidos enfrentan una espera prolongada y las 
obligaciones no desaparecen. Cabe mencionar que estas mujeres, al 
estar en tránsito se encuentran en un estado de vulnerabilidad labo-
ral, pues por su situación como indocumentadas, suelen ser explo-
tadas laboralmente o, en su defecto, no tienen un trabajo mientras 
están en el albergue. Por ejemplo, Rosa siente la presión de sus hijos, 
que le exigen –en medio de su ignorancia sobre la situación– que les 
resuelva ciertas necesidades económicas:

Me dicen que si yo paso, pues que… me los puedo traer yo a ellos. Sí 
cuesta, sí, pero yo… o sea, si yo les puedo ayudar a ellos ya trabajando, 
le digo yo. Sí, es diferente que uno les mande su dinero a ellos; ya 
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comen tranquilo, le digo yo. Sí, me dicen, porque ayer estaba de 
cumpleaños; me llamó; yo no tenía saldo, y le mando audios al otro; 
dizque: que me van a mandar para el cumpleaños, y que le dijo: “Pe
ro si mi mamá no está ganando, o si no ya le hubiera mandado”. Pero 
ellos no saben cómo estamos nosotros aquí. (Rosa, comunicación 
personal, enero de 2020)

Este tipo de exigencias legitiman los roles patriarcales que siguen 
vigentes en las mujeres. De acuerdo con estos relatos, las migrantes 
están a la espera de llegar a Estados Unidos para proveer económi-
camente a los hijos. Este es un aspecto del cuidado, que se pone en 
pausa en el tránsito migratorio, mas no se elimina. Las mujeres sien-
ten la necesidad de proveer mejoras económicas que justif iquen el 
estar lejos de sus hijos y que les ayuden a tener mejores condiciones 
de vida. A pesar de que este no fue el motivo inicial de la migración, 
sí es una situación que se agrava. Sin ellas como soporte en el lugar 
de origen, la preocupación por el bienestar de sus hijos aumenta:

Tendría que trabajar para poder mantener a mis hijos y mi hija, pues 
ella sí trabaja; mi hijo, aunque ya es mayor de edad, pero todavía 
está estudiando, todavía… todavía tenemos que terminar… ayudarlo 
para que termine su carrera. Y… y pues creo que de alguna manera 
apoyarlos a ellos, no sé… de alguna manera buscar un lugar donde 
ellos puedan estar más seguros u otras maneras para que ellos estén 
seguros, porque… no quisiera enterarme de que… los fuera a loca-
lizar en algún momento la familia. No quiero que la familia de él 
ni nadie de parte de él los localice. (Estela, comunicación personal, 
febrero de 2020)

Las estrategias de cuidado presencial, afectivo y económico pre-
sentadas anteriormente, dan un pequeño panorama de las angus-
tias de las madres migrantes durante su travesía y su tránsito por 
Mexicali. Aunque todavía no llegan al lugar de destino en el que 
esperan instalarse, siguen atentas y comprometidas con los esque-
mas de cuidado. Es notable que, en estas historias, el padre es un ser 
ausente, por lo cual la madre cumple con todas las responsabilidades 
de cuidadora y proveedora. 
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Consideraciones f inales

Desde las experiencias narradas anteriormente, no es posible pensar 
que la migración desvincule a las madres de su prole. Contrariamen-
te, existe una reconf iguración en las formas de ejercer los cuidados 
de los hijos, de tal manera que los contactos y el apego no se debi-
litan. A pesar de que las migrantes no están cuidando de su familia 
presencialmente, ellas no abandonan su papel de madres y buscan las 
formas de ejercerlo de la mejor manera posible. Es evidente que exis-
te un sentimiento de culpa, enojo y frustración por dejar a los hijos 
en el lugar de origen, y esto parece acrecentar las responsabilidades. 
La responsabilidad económica y el cuidado desempeñan un papel 
muy importante como motivadores, ya que, como se pudo constatar 
con las entrevistadas, los hijos son su fuerza para seguir adelante. 

Los roles desarrollados por estas mujeres han sido creados y esta-
blecidos desde la concepción social y cultural de las comunidades y 
sociedades en las que ellas vivían. Debido a esto, buscan cumplir con 
sus tareas de ser “buenas madres”. En el tránsito, las manifestaciones 
de cariño se generan desde lo virtual, pues aún no se pueden con-
siderar las remesas económicas, pues al no estar en el lugar de des-
tino, sus ingresos son casi nulos. Esta carencia genera estrés en las 
migrantes, pues debido a su papel de proveedoras antes de migrar, 
conocen las necesidades de sus hijos y tienen una gran presión por 
no poder cumplir con esta parte del cuidado.

Para cumplir con el cuidado de los hijos, son fundamentales las 
redes de apoyo en el lugar de origen, pues estas dan cierta tranqui-
lidad a las migrantes. Tradicionalmente, las mujeres se encargan de 
garantizar el cuidado de los hijos de las madres migrantes, por lo 
cual estos quedan a cargo de los abuelos, tíos o familiares cercanos, 
preferiblemente mujeres.

Frente a todo lo que se ha planteado respecto a la migración feme-
nina y la maternidad, es posible concluir que las estructuras desigua-
les de poder aún están presentes en las relaciones de género dentro 
de las familias. Esto coloca a las madres en una posición de vulne-
rabilidad, debido al miedo de no cumplir con sus tareas de cuidado 
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de sus hijos. Las transformaciones que se han generado con el paso 
de los años frente a la concepción de la maternidad ref  lejan que los 
procesos culturales y sociales en los que se desenvuelven las mujeres 
migrantes inf  luyen en el ejercicio del cuidado y la crianza.
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Universidad Autónoma de Baja California

Presentación

Realizar una investigación sobre mujeres cubanas en el marco 
académico mexicano implica una contextualización, incluso 

desde mi posición como mujer cubana migrante e investigadora. 
Explicar que toda la exoticidad y mitif icación de ciertos grupos hu-
manos se anclan a una formación económica, social, política e ideo-
lógica particular me ayudó a poner en evidencia que los cambios en 
la subjetividad de las mujeres cubanas migrantes provienen de un 
proceso sociopolítico y cultural situado. En este ensayo empleo las 
categorías de procesos de socialización primarios y secundarios para 
analizar cómo la subjetividad es un proceso que está en conf igura-
ción y construcción constante y que, entre otros factores, se relaciona 
con las construcciones y la identidad de género disponibles cultural, 
social y políticamente en cada sociedad históricamente situada.

En el caso de Cuba, este proceso se dio a partir del proyecto social 
que se propuso con la Revolución Cubana a mediados del siglo xx y 
con la intención política de convertir al país en una nación socialista. 
Bajo estos preceptos se implementaron políticas y proyectos sociales 
que propiciaron la transición; uno de ellos se basó en incorporar a 
las mujeres a la vida económica y política del Estado nacional, tal 
como se había hecho en las sociedades comunistas de Europa del 
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este, modelo que el naciente gobierno socialista trataba de imitar. La 
más visible de estas políticas erigidas por el Partido Comunista de 
Cuba (pcc) y por F idel Castro, presidente del país, fue la creación 
de la Federación de Mujeres Cubanas (fmc): órgano político, en su 
momento, el único dirigido por una mujer y que tendría la misión 
de responder por todo lo concerniente a los temas de las féminas.

Asociada a la fmc, se desarrolló la campaña ideológica de mos-
trar a las mujeres como heroínas, rescatando a algunas f iguras que 
a través de la historia independentista del país ejecutaron labores de 
apoyo a los procesos de lucha. Así, se reforzó el papel de la mujer 
cubana revolucionaria, que era capaz de muchas hazañas. En este 
trabajo, pongo en contexto y analizo estas construcciones que desde 
las instituciones afectan los procesos socioculturales de socialización 
de los individuos y contribuyen a la formación de identidades de 
género. Analizo también el papel de la academia cubana, donde se 
construye el conocimiento acerca de lo social y lo cultural, así como 
las formas en que se dirigieron los estudios sobre las mujeres a partir 
del ideal socialista, que también se implantó en las universidades 
y cátedras, y que desde mi perspectiva, contribuyeron a consolidar 
modelos femeninos a seguir.

Al f inal del texto abordaré de forma esquemática los modelos de 
ser mujer cubana en relación con las diferencias generacionales y los 
cambios en el contexto político, económico y social cubano desde 
la década de 1990. Es importante decir que el periodo especial 1 vino 
a poner en crisis ese modelo de “ser mujer”, creado en los primeros 
30 años de la revolución, aunque continúe prevaleciendo. El texto se 
elabora a partir de estos temas: la construcción política y las f iguras 
modélicas de dos heroínas cubanas, así como del papel de la acade-
mia en cuanto a los estudios de mujeres y la perspectiva de género. A 

1 Se le denominó periodo especial a la situación de crisis económica en la que se en-
contró Cuba a partir de la caída del campo socialista de la urss en 1989. Esta crisis 
repercutió en los aspectos sociales y políticos de la sociedad cubana y se determina 
por el gobierno del país. Aún en las fechas actuales, nos encontramos en este proceso 
de periodo especial debido a que no se han podido solventar las causas principales de 
la crisis económica.
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partir de toda esta contextualización se comprenderá el proceso de 
socialización primaria de las mujeres cubanas migrantes.

La fmc y la mujer revolucionaria  
como construcción política

He querido prestarle especial atención a la Federación de Mujeres 
Cubanas (fmc), dado que es el organismo que encierra todo el 
trabajo político e ideológico desarrollado en benef icio de la mujer 
y las cuestiones femeninas en Cuba. El 23 de agosto de 1960, un 
año después del triunfo def initivo de la revolución, se constituye 
dicha organización. Su presidenta2 fue Vilma Espín Dubois, joven 
revolucionaria integrante del Movimiento 26 de Julio (26/7),3 
partícipe de la clandestinidad y la lucha armada, y esposa de Raúl 
Castro, en ese entonces, ministro de las Fuerzas Armadas Revo
lucionarias (far).

Si durante el periodo de lucha armada y clandestina, las mujeres 
estaban presentes en los movimientos y la guerra, su papel era fun-
damentalmente como apoyo, enlace y combatiente, pero no hubo 
nunca una declaratoria de que lucharan por sus propios intereses. 
Las mujeres pertenecientes al Frente Cívico de Mujeres Martianas 
(fcmm) se subordinaban a las disposiciones del Movimiento 26/7. 
La premisa siempre fue el bien común y el derrocamiento de la dic-
tadura batistiana. Maruja Iglesias, dirigente del fcmm, subrayó en 
una ocasión: “nosotras no luchábamos por los derechos de la mu-
jer. Nosotras luchábamos por lo que era de benef icio para todos” 
(García-Pérez, 1999, p. 2). Esta es una historia –la de las mujeres en 
los movimientos políticos– que se repite en las luchas de izquierdas 
y comunistas de otras partes del mundo, donde luego las feministas 

2 Desde su fundación hasta su muerte en 2007.
3 Se le denominó así al conjunto de jóvenes que conspiraron para levantar al país 
en guerra contra el sistema dictatorial del presidente Fulgencio Batista. El nombre 
proviene de la primera acción realizada el 26 de julio de 1953, cuando se trató de 
tomar simultáneamente dos cuarteles militares de importancia en la zona conocida 
como el Oriente del país.
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han denunciado la subordinación de sus congéneres y que estos mo-
vimientos no son ajenos al machismo y la coacción patriarcal.4 

Luego del triunfo y ya asentados los preceptos ideológicos y el 
programa político y social de la revolución, Vilma (representante 
femenina de F idel Castro) fundó una organización que tiene como 
misión defender los mismos derechos para todos y poner f in a las 
distintas formas de discriminación contra la mujer. Se tenía claro 
que la política social y las medidas que estaban por venir ubicarían 
a la fémina cubana en un lugar de igualdad y prestigio social, pero 
la federación debería contribuir a la capacitación y superación de las 
mujeres y romper con prejuicios y estereotipos remanentes de las so-
ciedades anteriores.

Estas premisas de la federación no siempre se llevaron a cabalidad. 
Los caminos que siguió la organización han sido sinuosos y ponen 
en tela de juicio algunos presupuestos defendidos por los estudios 
de género y el feminismo contemporáneo en América Latina. Por 
estas cuestiones planteo, como premisa, que es necesario realizar un 
análisis crítico sobre cómo la fmc, como institución legitimadora del 
poder revolucionario, dirigió el tema del género y las mujeres en la 
construcción social y política del sujeto mujer cubana. Un elemento 
relevante –no solo desde la fmc, sino en sentido general de la política 
social– fue mantener a la mujer considerada dentro de los grupos en 
desventaja social.

Este es el contexto donde surge un órgano político destinado a 
las mujeres, pero desde una posición subordinada que replica sus 
condiciones en la lucha prerrevolucionaria, aunque en el discurso se 
maneje de otra forma (Molyneux, 2003). Esto signif ica que, aunque 
la federación se proclamara en forma autónoma, a la postre se pudo 
entender que era uno de los órganos estatales que respaldan al siste-
ma creado por F idel Castro y que permitió validar parte del proyecto 
revolucionario de la igualdad, lo que en mi opinión solo respon-
dió al cumplimiento de indicadores impuestos por organizaciones 

4 También en la historia de la lucha contra el racismo, autoras y activistas como Ánge-
la Davis (2004) han planteado la doble subordinación de las mujeres ante el sistema 
patriarcal y ante los hombres negros de sus grupos de lucha contra el racismo.
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internacionales como las Naciones Unidas. En f in, el machismo sis-
témico y cultural continuó estando en las raíces socioculturales de 
la sociedad cubana, y la federación no fue un sinónimo de cambios 
profundos en este sentido.

Aspectos organizativos y de funcionamiento

El objetivo principal de la fmc ha sido la incorporación de la mujer 
a la sociedad y al empleo, así como al programa de cambios sociales 
y económicos en marcha en el país. Su presidenta además integraba 
el Consejo de Estado y dirigía la Comisión de Atención a la Mujer, 
la Infancia y la Juventud de la Asamblea Nacional del Poder Po
pular. En su momento, Vilma Espín, como presidenta, participó en 
la formulación, discusión y aprobación de la Ley 1289 Código de 
Familia (1975).

Desde su fundación, esta organización ha tenido una estructu-
ra territorial en los ámbitos nacional, provincial, municipal y de 
base, y en cada uno de los niveles se cumple con los acuerdos adop
tados en cada congreso (órgano máximo de dirección que se ce-
lebra cada cinco años). Por su parte, el Comité Nacional reúne a 
mujeres representativas de todos los sectores y a aquellas que se 
encuentran en puestos de toma de decisiones en ministerios clave: 
el Partido Comunista de Cuba (pcc), sindicatos y otras organiza-
ciones sociales (fmc, s.f.). El único requisito para ingresar –de forma 
voluntaria– a la organización es tener cumplidos los 14 años y, por 
supuesto, ser mujer.

Las acciones de la fmc son las siguientes: 
•	Divulgar jurídicamente los derechos de las mujeres y las vías para 

demandarlos.
•	Coordinar, con ministerios y organismos, los programas especí

f icos para ellas (educación, salud, capacitación, etcétera).
•	Coordinar acciones con organismos no gubernamentales, nacio-

nales y extranjeros, que trabajan con la mujer. 
•	Investigar los principales problemas que enfrenta la mujer, sus in-

tereses y opiniones.
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•	Publicar la revista Mujeres, destinada a promover una imagen no 
sexista de estas, para lo que se crea el Centro de Información y 
Documentación sobre la Mujer.
Una de sus primeras tareas, que aún conserva vigencia, fue la 

lucha contra la prostitución, mal que aquejaba al país fuertemente 
debido a las paupérrimas condiciones económicas y sociales en que 
vivía más de 50% de la población cubana y sobre todo las mujeres. 
La tarea consistía en sacarlas de las calles y burdeles5 brindándoles 
herramientas para un mejor acceso a recursos económicos y de vida. 
En este sentido, la fmc realizó una ardua labor de aglutinación y 
reconocimiento de sus situaciones, se crearon cursos de capacitación 
para enseñarles nuevos of icios como costureras, estilistas, obreras 
calif icadas en la industria manufacturera, cursos de artes y de cuida-
doras infantiles, entre otros.6

Como parte de la iniciativa gubernamental de incluir a las mujeres 
en la vida económica del país, la fmc lanzó una campaña para romper 
con los estereotipos de que existían empleos para hombres y empleos 
para mujeres. De este modo, la organización intentó incentivar la 
participación de estas últimas en la rama agropecuaria, capacitándo-
las en el manejo de equipos como tractores, trilladoras y arados; así, 
se crearon brigadas campesinas femeninas. En la reforma agraria se 
estableció la entrega de tierras a hombres y mujeres sin distinción, 
aunque esto no aseguró que muchas de ellas solicitaran tierras a sus 
nombres. Similarmente ocurrió en las industrias sideromecánica y 
azucarera; se extendió el alcance de la mujer hasta las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias (far) y el Ministerio del Interior (Minint), don-
de se elevaron exponencialmente las cifras de la presencia de mujeres.

Las campañas y las medidas adoptadas y apoyadas por la fmc con-
tribuyeron a que a principios del siglo xxi existiera una feminización 
del sector de la salud y el de la educación, fundamentalmente. De 
igual forma, en la mayoría de las empresas estatales, los cuerpos ad-

5 Estos establecimientos se cerraron automáticamente después del 1 de enero de 
1959, con el proceso de nacionalización del sector privado.
6 También la fmc, en conjunto con el Ministerio del Trabajo y Seguridad Social, 
proporcionó cientos de empleos a estas mujeres ya capacitadas y dispuestas a reincor-
porarse a la sociedad cubana socialista.
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ministrativos fueron integrados por más mujeres que hombres, debi-
do a que, a inicios de la década de 1990, la profesionalización de la 
mujer fue un hecho irrefutable.

De acuerdo con Ley 1289 Código de Familia (1975), ya antes 
mencionada, y a los esfuerzos de la federación se creó la Casa de 
Orientación a la Mujer y la Familia (comf), donde un grupo mul-
tidisciplinario –conformado por personal de salud, psicólogos, 
psiquiatras, pedagogos y trabajadores sociales– brindaba ayuda a 
personas para la resolución de problemáticas familiares. De esta for-
ma, se consideraba a la familia como el principal núcleo social donde 
surgen diferentes conf  lictos relacionados con el alcoholismo, la vio-
lencia intrafamiliar, el divorcio, la salud reproductiva, entre otros.

En la actualidad, los programas de la fmc se dirigen todavía a las 
mujeres no profesionales y las amas de casa, ayudándolas a incorpo-
rarse a la vida social a través de cursos de computación, peluquería, 
corte y costura y maquillaje, entre otros. Sin embargo, han surgido 
o resurgido nuevas dinámicas problemáticas; a partir de la crisis de la 
década de 1990 y lo que en Cuba se conoce como el período especial, 
volvió a desarrollarse la prostitución, aunque con dinámicas muy 
distintas del fenómeno de la primera mitad del siglo xx.

En resumen, la fmc ha abarcado una amplia gama de proyectos 
y programas en benef icio de la mujer, ya sea trabajadora o ama de 
casa; y sus inf  luencias llegan por muchos medios como los políticos, 
institucionales, sociales y de difusión masiva; pero, de modo evi-
dente, ha sido esta organización el arquetipo para formar un cierto 
tipo de mujer dentro de los cánones que la Ley 1289 Código de 
Familia (1975) ha dictado para la sociedad, y respondiendo a los 
ideales establecidos por los hombres que dirigen el país. Me ref iero a 
un modelo de ser mujer cubana que se construyó de forma política y 
social desde un proyecto revolucionario patriarcal y heteronormado, 
donde a las mujeres se nos ha dicho cómo debemos ser.

Las críticas al modelo de “ser mujer cubana”

Han sido muchos los logros de la fmc, entre ellos, haber permitido 
que las mujeres se hagan visibles y tengan un rol social importante 
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en la vida pública. No es mi intención demeritar los alcances que ha 
tenido la organización en esta materia, y pueden considerarse como 
un rompimiento con ciertos modelos más tradicionales en contraste 
con la situación de otras mujeres latinoamericanas en relación con 
su presencia en el espacio público. No obstante, la fmc no ha tratado 
de romper nunca con la consigna de que la mujer debe ser “la bue
na madre” encargada de la crianza y educación de sus hijos, “la buena 
esposa” que también aporta a la economía del hogar, pero supeditada 
al mandato del hombre;7 y también la revolucionaria abnegada.

Para fortalecer esta crítica, apoyo mis argumentos en el texto 
“Estado, género y cambio institucional: la Federación de Mujeres 
Cubanas”, de la feminista Maxine Molyneux (1999), quien dedicó 
parte de su estudio comparado a analizar esta organización de mu-
jeres con sus homólogas en otros países socialistas. En su texto, que 
es deliciosamente crítico, plantea cómo la fmc se constituyó como el 
órgano que regula y controla las cuestiones de género como apén-
dice del Partido Comunista, y cuya presidenta representa un control 
hegemónico que enmascara la f igura líder del gobierno, represen-
tada por F idel Castro; y que también esta organización femenina 
sirve para “desempeñar el papel de grupo de presión moderado” 
(Molyneux, 2001/2003, p. 122) con un fuerte carácter utilitario. 
En este sentido, plantea:

Aunque af irmaba representar los intereses femeninos y reconocía 
que las mujeres tenían, en efecto, preocupaciones específ icas, la fmc 
pretendía def inir dichos intereses en función de los objetivos del par-
tido. En realidad, este tipo de organizaciones of iciales de mujeres 
tenían poco espacio para iniciativas independientes, pero en casos 
impugnaron con éxito las políticas del partido en temas concretos. 
(Molyneux, 2001/2003, p. 123)

El análisis de la autora, al que me sumo, en buena medida compa-
ra la experiencia socialista cubana con la de otros países de Europa, 

7 Un ejemplo burdo y claro es que aún en la actualidad, de preferencia, siempre es 
el hombre el jefe del núcleo familiar designado por la instancia que se encarga del 
abastecimiento de la canasta básica.
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y realiza un desglose sobre la relación fmc-Estado-contexto político 
y social por cada una de las etapas de tránsito de la Revolución Cu-
bana. Sobre el tema del género plantea que “Cuba mostraba menos 
puritanismo que los Estados del bloque soviético, un aspecto de la 
sociedad isleña que los observadores externos han interpretado de 
manera demasiado simplista como prueba de la emancipación feme
nina” (Molyneux, 2001/2003, p. 124), pero que con el pasar de los 
años se fue enquistando en un sistema totalitario, inef icaz e igno-
rante ante los cambios regionales.

Muestra de ello es la prevalencia de un enfoque patriarcal y pa-
ternalista, en el entendimiento de que la mujer es sinónimo de fa-
milia, perpetuando roles y estereotipos de género. En las páginas 
de su libro, Molyneux denuncia también cómo la fmc se mantuvo 
alejada de los encuentros feministas regionales y latinoamericanos 
desarrollados en la época de 1975 a 1985 (el Decenio de las Na-
ciones Unidas para la Mujer). Es este mismo periodo de rechazo al 
feminismo de forma radical desde la organización cubana, y de su 
identif icación solamente con la lucha feminista en Estados Unidos.8 
Cabe cuestionar entonces, ¿a qué se refería la fmc cuando, dentro 
de sus objetivos de trabajo, se planteaba la alianza con instancias 
internacionales y extranjeras para la investigación de la problemática 
asociada a las mujeres, si rechaza rotundamente uno de los movi-
mientos más importantes en América Latina, como fue el despertar 
de los feminismos?

Pese a lo anterior, la segunda generación de federadas estuvo más 
abierta a conocer sobre las corrientes feministas; y también debido 
a la presión ejercida por la onu, se incorporaron algunas dirigentes 
de la fmc –que para 1985 ya era una organización no gubernamen-
tal–9 a grupos de trabajo internacional. De esta forma, los estudios 
sobre el género y los feminismos llegan tardíamente a la academia 
cubana y, de modo mucho menos perceptible, a otras instancias no 
8 La presidenta Vilma Espín se pronunció en contra del feminismo planteando que 
en Cuba “odiamos eso”. Para ver la cita completa consultar el texto de Molyneux, 
2003, p, 129.
9 Esto le permitía obtener recursos destinados por la onu para las organizaciones de 
mujeres.
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académicas. La mayor contribución a esta crítica se encuentra visi-
blemente en el emblema de la fmc, que representa una mujer vestida 
de verde olivo (el color del uniforme del ejército rebelde), con boina 
y cargando un fusil en el hombro derecho, y en el brazo izquierdo, a 
un bebé; o el emblema del primer congreso de la federación, que era 
esta misma imagen más dos niños a su lado con libros en las manos. 
Esta representación refuerza el deber ser de la mujer cubana, que hoy 
es profesionista, revolucionaria, esposa, madre y ama de casa.

Algunas ideas para continuar con el debate

No es tan fácil, en tan pocas páginas, recoger el análisis de más de 
50 años de procesos sociales, con una voz donde reina la ironía y 
la entraña, particularmente los ires y venires de una organización 
como la fmc, con sus conf  lictos internos y externos, su situación en 
cada momento vivido por la sociedad cubana y, específ icamente, por 
las mujeres. Pero si algo es claro es que ha sido fundamental su rol 
para analizar cómo se han tratado las cuestiones de género y de las 
mujeres desde una política partidista, dentro de unos esquemas pa-
triarcales socialistas y con el segundo apellido de paternalistas tota-
litarios, en el sentido de que se piensa en un modelo de “ser mujer”, 
entre otras muchas cuestiones.

Con el pasar de las décadas, el papel de la fmc se ha ido deterio-
rando y no ha podido renovarse de forma efectiva. La realidad de lo 
que viven las mujeres cubanas desde f inales de la década de 1980 ha 
superado la inoperante actitud conservadora (políticamente) de la 
federación. En la actualidad, esta organización es una f igura fantas-
magórica que solo pulula en cifras y estadísticas exportables a una 
mirada exterior sobre Cuba.

Esto aún no es una conclusión def initiva: el análisis y las críticas 
pueden ser más profundos y propositivos en términos de retomar 
una iniciativa que nos empodere y que ponga en la jugada nuestros 
intereses como mujeres cubanas. Aunque excede a los límites de este 
estudio, cabe mencionar la pertinencia de acoger una mirada inter-
seccional para indagaciones futuras respecto a este caso. Para ello, 
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las interrogantes pueden ser múltiples sobre los caminos por los que 
ha transitado la búsqueda para alcanzar el ideal socialista sobre la 
igualdad absoluta en la sociedad. En ello se encuentra implícito el 
papel de las mujeres como eje central social con una fuerte carga en 
la erradicación de las diferencias sociales y el empleo de f iguras mo-
délicas para sustentar ese deber ser mujer.

Heroínas cubanas: los ejemplos de las f iguras  
de Celia Sánchez y Vilma Espín

¿Por qué hablar de estas dos mujeres?

Cierto es que en el proceso revolucionario que propició el triunfo en 
1959 participaron decenas de mujeres, con igual coraje y desempeño 
que muchos hombres; pero especialmente Celia Sánchez y Vilma 
Espín fueron f iguras públicas y banderas de cómo debía ser la mujer 
revolucionaria de la nueva Cuba socialista. Sus imágenes y acciones 
siempre estuvieron cubiertas de ejemplaridad, y si de pequeños nos 
enseñaron a decir “Seremos como el Che”, a las niñas nos inculca-
ban los ejemplos de Mariana Grajales, la madre ejemplar que entrega 
sus hijos a la guerra por el bien de la patria, y a ser como Celia Sán-
chez y Vilma Espín, las heroínas de la revolución. Además, hay que 
tener en cuenta las posiciones de estas mujeres: Celia, la f iel escudera 
de F idel Castro, y Vilma, la revolucionaria y esposa de Raúl Castro.

Celia Sánchez Manduley (1920-1980), combatiente revoluciona-
ria, política e investigadora cubana. Por muchos años se dedicó a 
recoger y organizar toda la información referente a la lucha guerri-
llera; se le llegó a conocer como La F  lor Autóctona de la Revolu-
ción; debido a su participación, primero en la lucha clandestina en el 
llano, organizando la red clandestina de campesinos que aseguraba 
la supervivencia en las montañas; segundo, se convirtió luego en 
combatiente directa del Ejército Rebelde y en secretaria de F idel 
Castro; tercero, su participación en muchos momentos decisivos de 
la nueva “Cuba libre” junto con F idel y en muchas tareas que se le 
encomendaron personalmente.
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Ostenta el galardón de haber sido la primera mujer en formar 
parte de las f ilas del ejército como combatiente directa. Este hecho 
ha sido enaltecido y transmitido a las siguientes generaciones de mu-
jeres cubanas como un ejemplo a seguir. También fue responsable 
de inf  luir en la creación del batallón femenino Mariana Grajales en 
septiembre de 1958, como apoyo a la retaguardia guerrillera. En 
toda su biografía –y en lo que a su f igura como modelo a seguir se 
ref iere– se le hace notar como un ejemplo, pero con una mirada crí-
tica puedo asegurar que siempre fue una ciudadana de segunda,10 “la 
secretaria”, el instrumento del poder del Estado para decir: “las mu-
jeres también pueden hacer cosas, hacerlas bien, pero bajo nuestra 
guía”. Por ello, mi crítica a estas f iguras modélicas va en el sentido 
de comprender que fueron parte de la campaña patriarcal del Estado 
revolucionario cubano, dirigido por hombres de hacer pensar que 
existe una “igualdad” entre hombres y mujeres, por supuesto, siem-
pre que estas sean y se comporten como el Estado dicte. 

Luego del triunfo revolucionario, Celia posibilitó la creación de la 
Of icina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado en 1964. Su 
tarea principal era asesorar y apoyar a F idel Castro en todo lo que 
este necesitase. Estuvo su mano en muchas obras sociales creadas en 
las décadas de 1960 y 1970. Lugares como el Parque Lenin (centro 
recreativo en La Habana) y el Palacio de las Convenciones fueron 
producto, en parte, de sus sugerencias y de su supervisión de que 
todo lo que F idel ordenara se cumpliera en 100%. Incluso Armando 
Hart Dávalos, en su discurso fúnebre, dijo: “será imposible escribir 
la historia de F idel Castro sin ref  lejar a la vez la vida de Celia Sán-
chez” (Cubadebate, 2010, párr. 5).

En varios textos y anécdotas que circulan sobre ella se comen-
ta que fue hija de un destacado médico y arqueólogo de la zona 
oriental del país y que este le inculcó tanta sencillez y honestidad, 
que asombraba a quienes la conocían; igual aprendió de su padre el 

10 La frase ciudadana de segunda proviene de la crítica feminista de la segunda ola, 
en la que las mujeres que lograron alcanzar accesos a ciertos derechos constitucio-
nales se dieron cuenta de que de igual forma seguían estando muchos escalones por 
debajo de los hombres.
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ideario martiano, que la llevó a vincularse con la lucha guerrillera. 
Una de las características que más se resalta de Celia es su ternura y 
bondad con la que trataba a todos, lo que le hizo ganarse el sobre-
nombre de la Tía. En mi opinión, el hecho real es que esta mujer 
nunca tuvo hijos y es como si su “instinto maternal” lo trasmitiera 
a los que tenía cerca, o así se quería dejar ver. En f in, en su imagen 
se reforzaban los valores de la mujer cubana: buena madre –aunque 
biológicamente no lo fuera– y revolucionaria.

Aunque mantuvo un bajo perf il político, su participación estaba 
presente dondequiera que estuviera F idel Castro. Fue nombrada se-
cretaria del Consejo de Ministros de Cuba y posteriormente fue mi-
nistra de la Presidencia. Al momento de su muerte era miembro del 
Comité Central del pcc, secretaria del Consejo de Estado y diputada 
al Parlamento por el municipio de Manzanillo; es decir, pocas mu-
jeres habían alcanzado tales cargos, y aún hoy no es tan fácil acceder 
a ellos, aunque tengamos las garantías jurídicas necesarias. Para no 
sonar ambivalente hay que pensar sobre el tema con profundidad; si 
bien es cierto que logró acceder a estos puestos a los que no habían 
llegado otras mujeres, también es cierto que los cargos no eran de 
toma de decisiones de vital importancia para el país, comparados 
con toda su trayectoria de trabajo de conjunto con el presidente y la 
dirección de la revolución.

De Celia se refuerzan su abnegación a la revolución, su valentía y 
a la vez su sencillez, dulzura y trato amable; por ello, constituye el 
ejemplo digno de la mujer revolucionaria que lucha incansablemente 
por los demás y el bien común. Su rol siempre fue de apoyo y de 
consejera del máximo dirigente de la revolución. Y aunque en ella 
no se cumplían los roles de madre y esposa, estos se trasladaban a 
su trato con las personas con las que trabajaba, como lo muestra su 
devoción en el cuidado de los niños a los que visitaba y se encargaba 
de brindarles todo el apoyo en nombre de la revolución. Y por su-
puesto, su entrega y lealtad a F idel era lo más parecido al papel de la 
esposa incondicional.

La otra f igura importante, Vilma Espín Gillois, nació en 1930 
en la ciudad de Santiago, Cuba, proveniente de una familia de clase 
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media. Estudio ingeniería química industrial en la Universidad de 
Oriente, siendo una de las primeras mujeres en graduarse en esta 
rama del saber. Estudiante entusiasta, practicaba coro, danza y vo-
leibol, deporte bastante “masculino” para su época. Durante su 
etapa estudiantil participó activamente en cuanto hecho político y 
manifestante se gestara en la universidad y en la ciudad donde resi-
día; incluso protagonizó varias de estas manifestaciones. Su criterio 
político y convicción la llevaron a insertarse en la lucha clandestina 
del movimiento de jóvenes revolucionarios que intentaban derrocar 
a la dictadura. Así fue enrolándose en la guerra hasta llegar a la gue-
rrilla y obtener puestos y responsabilidades de gran envergadura. 
En la sierra conoció a F idel Castro y a su hermano Raúl, quien se 
convertiría en su esposo.

Si de Vilma se halagan sus acciones durante el periodo de la gue-
rra, aún más se ensalzan sus logros durante la revolución en el poder. 
Encabezó la unif icación de las organizaciones femeninas constitu-
yendo la Federación de Mujeres Cubanas (fmc) y presidiendo, des-
de su creación, la Comisión Nacional de la Niñez, la Juventud y la 
Igualdad de Derechos de la Mujer, perteneciente a la Asamblea Na-
cional del Poder Popular. Jugó un papel importante en la creación de 
nuevas carreras universitarias; abogó por leyes, decretos y acciones 
en aras de alcanzar igualdad de derechos para mujeres y hombres, y 
muchas otras actividades que la pusieron en la cima de la ejemplari-
dad femenina en la revolución.

Además se le conoce como Heroína de la República de Cuba, tí-
tulo honoríf ico asignado por el presidente del país, y también como 
símbolo de la mujer cubana y del pueblo. Al igual que Celia, se 
resaltan en ella los valores de la entrega, la sencillez y la consagra-
ción. Se le describe como una mujer extraordinaria por subordinar 
su carrera profesional y su vida familiar a los mandatos y órdenes de 
la revolución, anteponiendo las necesidades de esta última a las de 
su vida personal.

También se le reconocen su prolíf ica labor como política y aca
démica y su participación en incontables eventos nacionales e in-
ternacionales, a los que asistió para defender los derechos de las 
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mujeres en Cuba y las garantías jurídicas alcanzadas en el país; 
ejemplo de ello:

Su lucha incondicional por lograr la comprensión de la igualdad de 
género comenzó desde enero de 1959. Con tal objetivo, encabezo la 
batalla por eliminar la cultura retrógrada acerca de los roles de gé-
nero, con los consiguientes prejuicios, los estereotipos sexistas tradi-
cionales, los tabúes, para hacer realidad los principios que condenan 
toda clase de discriminación o cualquier otra expresión de desigual-
dad y trato peyorativo. (Rodríguez García et al., 2016, p. 684)

En todos los textos que se puedan encontrar sobre esta mujer, 
innegablemente extraordinaria, se resaltan sus logros como dirigen-
te y política, que llevan la impronta de una “revolución dentro de 
la Revolución” (Waters, 2012), pero poco se conoce de ella como 
madre y esposa. Su invisibilización como madre de cuatro hijos y 
esposa de uno de los máximos dirigentes cubanos, considero que fue 
parte de una política interna más amplia de dejar de lado las vidas 
privadas de los dirigentes de la república, existiendo una barrera de 
hielo en estas áreas, como si estos individuos fueran suprarreales. De 
igual forma, se romantizó la vida de estas mujeres y se reconocían 
como algo extraordinario por su esfuerzo y valentía, siempre dentro 
de un discurso en que las mujeres son inferiores a los hombres, y 
estas son unas “heroínas” precisamente por lograr hacer algo que 
solo aquellos pueden.

También polémico ha sido el cuestionamiento de las acciones de 
la fmc en espacios internacionales –dándole el crédito completo a su 
máxima dirigente, Vilma–, pues en muchas ocasiones se ha inter-
pelado a este organismo y se le ha criticado que sus políticas traza-
das no han hecho más que perpetuar los roles preestablecidos para 
las mujeres, en vez de lograr la “igualdad de género” que enarbola 
la fmc. Hay que comprender que incluso una organización que se 
compone de mujeres cubanas y es dirigida por una de ellas, es siem-
pre una entidad que responde a intereses políticos avalados por el 
sistema gobernante, por lo que el marco de acción, en este sentido, 
puede volverse estrecho.
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En f in, en Celia y Vilma está la imagen icónica de la mujer cuba-
na, el ejemplo consagrado y la meta a la que toda mujer debería aspi-
rar. Obviamente, con el paso de las generaciones y de las condiciones 
socioeconómicas, también se han movido los preceptos sociales y 
los sistemas de valores. Entonces hoy, en las escuelas, nos continúan 
enseñando a aspirar a este modelo, pero en las dinámicas de la vida 
social estas aspiraciones son más pragmáticas. Indudablemente, sus 
nombres continúan siendo el emblema de cualquier organización o 
grupo que se denomine femenino; incluso desde otras instancias, 
como las universidades y las ciencias, se ha dado este tipo de trata-
miento a las mujeres. Es por ello pertinente trasladar este análisis 
hacia esas otras áreas.

Los estudios de la mujer, mujeres cubanas  
y género en Cuba

Es el momento de hacer, en resumen, un esbozo sobre cómo la aca-
demia ha manejado el tema de la mujer, las mujeres y los estudios 
de género. Para ello sigo una periodización realizada por Norma 
Vasallo Barrueta (1995),11 quien propone dividir en tres periodos 
el estudio de estos temas. El primero comprende de 1860 a 1960, el 
segundo, de 1959 a 1979, y el tercero de 1980 a 1995. 

En la etapa inicial del primer periodo y hasta 1919 se encuentran 
las raíces del pensamiento femenino cubano, las preocupaciones so-
bre los derechos de la mujer al comercio, la propiedad y el matri-
monio; al igual que la etapa que la sigue (1920-1939), los trabajos 
existentes están relacionados con biografías y materiales de discursos 
y congresos femeninos.

Según Vasallo (1995), en las décadas de 1920 y 1930, hubo en 
Cuba un auge del movimiento feminista provocado por los cambios 
generados por la Revolución Rusa, que motivó varios movimientos 
sociales. Este apogeo se vio opacado por la etapa de la dictadura ba-

11 Presidenta de la Cátedra de la Mujer y profesora e investigadora de la Facultad de 
Psicología en la Universidad de La Habana, donde también coordina la maestría en 
estudios de género.
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tistiana que vivió Cuba de 1940 a 1959, cuya represión provocó que 
se crearan movimientos estudiantiles con el objetivo de derrocarla. 
Entonces los intereses femeninos se subordinaron a objetivos más 
apremiantes de una lucha política más amplia por el derrocamiento 
de la dictadura y la transformación de la sociedad cubana de ese 
tiempo (Vasallo, 1995).

En esta explicación de Vasallo (1995), encuentro una relación con 
lo que cuenta Kimberlé Crenshaw (1991), cuando comenta cómo 
el movimiento antirracista en Estados Unidos estaba permeado por 
estas situaciones. Las mujeres eran doblemente subordinadas: por un 
lado, como negras, y por otro, como feministas y mujeres, lo que ge-
nera un sistema de opresión que solo puede explicarse a través de un 
análisis interseccional (Crenshaw, 1991), aunque no es de esta forma 
como lo han entendido las f iguras femeninas que han estado al lado 
de los dirigentes de la revolución, sino que han legitimado la idea de 
que la revolución “está primero” y que los problemas de las mujeres 
son parte de las situaciones sociales y culturales que el Estado debe 
atender, por lo que se consideran soluciones verticales y no necesa-
riamente entre las propias mujeres.

El año de 1959 trazó un antes y un después en la historia cuba-
na. El triunfo de la revolución modif icó en 100% el sistema anterior 
y promovió garantías jurídicas y políticas de igualdad a través de su 
proyecto político, económico y social. Es aquí donde comienza el 
segundo periodo y se extiende hasta 1979, etapa donde, fundamen-
talmente a través de publicaciones impresas y visuales, se muestra 
y fomenta el lugar de la mujer en la sociedad socialista cubana y su 
intervención en espacios tradicionalmente masculinos.

El tercer periodo planteado por Vasallo (1995) se establece de 
1980 a la actualidad.12 A partir de ese año se comienzan a rea
lizar estudios académicos, una parte, de forma individual, y otra, 
de manera institucional a partir de intereses organizacionales como 
los de la fmc. La verdad es que el intercambio académico con colegas 
de otros países y la participación de académicas y profesionales en 
distintos eventos internacionales fueron el detonador en torno a la 

12 Que para la autora es el año 1995, cuando se publica su artículo.
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ref  lexión de la realidad que se vivía en Cuba, donde todas las mu-
jeres no ejercían su derecho a la plena igualdad o no lo hacían con 
todas sus potencialidades.

Incluso investigadoras e investigadores extranjeros prestaban 
atención a la situación de las mujeres en Cuba y en otros países del 
Caribe. Un ejemplo claro fue la feminista y académica estadouni-
dense Helen Safa, quien realizó estudios en Cuba, o la feminista 
francesa Maxine Molyneux (2001/2003), quien en su estudio com-
parativo de la situación de las mujeres en América Latina dedica todo 
un capítulo a revisar la situación política de las cubanas a partir del 
sistema comunista. Molyneux da cuenta de las entrevistas realizadas 
en La Habana y la investigación que desarrolló de forma atropellada 
debido a lo complicado del tema y el aire de silenciamiento de las 
voces, que no pueden decir lo que se encuentra fuera del discurso 
políticamente correcto.

En la década de 1980, durante su estancia en Cuba, Helen Safa 
emprende estudios sobre las familias matrifocales, evidenciando 
que a pesar de la importancia que el Estado socialista conf iere al 
matrimonio legal y a la familia nuclear, culturalmente continúan 
persistiendo las uniones consensuales y, por otro lado, la mayor 
autonomía de las mujeres también contribuyó a la prevalencia de las 
familias con mujeres como jefas del núcleo familiar (Safa, 2005). 
La ref  lexión de la autora acerca del impacto de los cambios sociales 
sobre la subjetividad femenina, y de la autonomía subjetiva a partir 
de la autonomía económica alcanzada por las mujeres, se expresan en 
su aseveración respecto a que el rechazo al matrimonio por parte 
de las cubanas es un indicador de hasta qué punto las mujeres, aun las 
madres solteras, han dejado de depender de un marido para que 
las mantenga (Safa, 1998).

En este argumento, hay una af irmación que también apoya la 
investigadora Vasallo, y es que las cubanas avanzaron mucho con el 
triunfo de la revolución, pero no a causa de que la cultura patriarcal 
cediera espacios, sino como producto de la política estatal y un con-
texto ideológico revolucionario. Entonces, a pesar de los propicios 
cambios, persisten normas heteropatriarcales que se evidencian en 
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múltiples aspectos de la vida de las cubanas. Esta es la premisa de mi 
análisis, aunque puede entenderse de forma contradictoria en razón 
de las críticas que he realizado aquí a la política social creada e im-
plementada para formar un modelo revolucionario de “ser mujer”. 
Por otra parte, se han de reconocer los cambios que esta generó en 
torno a la subjetividad femenina: la apertura de espacios públicos de 
reconocimiento para las mujeres de a pie, es decir, comunes y co-
rrientes; el acceso a sistemas educativos y de superación académica, 
recursos con los que antes no contaban, y a una igualdad ideológica 
que les permitía sentirse a la par del género masculino. De igual 
forma, y sobre el estudio de Safa, vale decir que no se tienen en 
cuenta cuestiones culturales sobre el matrimonio y la concepción 
y construcción de la familia, que en la sociedad cubana son de más 
antigua data y que no solamente tienen que ver con la distribución 
de los recursos económicos familiares o el rol de las mujeres a nive-
les político y social.

Hasta el punto del tercer periodo, las cubanas tenían algunas venta
jas sobre las féminas de otros países y de América Latina: el acceso a 
la educación (en todos los niveles) de forma gratuita, al igual que los 
servicios de salud, entre ellos la salud sexual y reproductiva; y también 
un tratamiento jurídico igualitario en el ámbito laboral, aunque en la 
realidad las dinámicas sociales iban más apegadas a siglos y siglos de 
normas patriarcales y de roles impuestos en nuestra sociedad. 

Introducción de la perspectiva de género  
en la academia cubana

Siguiendo el esquema de la centralización del Estado, la academia 
cubana también ha centralizado, por décadas, la producción del 
conocimiento. De esta forma –y siguiendo la necesidad de estudiar 
y construir un conocimiento sobre las mujeres en la isla, aunado a 
los intereses de investigadoras de diversas áreas del saber–, se crea 
la Cátedra de la Mujer en la Universidad de La Habana (en adelan-
te, cmuh). Este centro reúne a investigadoras de todo el país que 
muestran interés en realizar estudios donde se analice, en primera 
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instancia, la realidad de las mujeres cubanas, sin pensar, en sus ini-
cios, en la perspectiva de género, la cual se irá ganando en la medida 
en que se desesencialice el concepto mujer para pasar a hablar de 
mujeres a través de la conceptualización y el empleo del género como 
categoría de análisis y metodología para las investigaciones.

Una temática que prevaleció desde los inicios de la cátedra –y que 
ha sido desarrollada por la investigadora Norma Vasallo (2012a), 
quien además fundó y ha liderado la cmuh– es la subjetividad so-
cial de las mujeres, atendiendo particularmente a los elementos de 
la cultura que intervienen en dicha subjetividad y propician que en la 
sociedad cubana permanezcan –con garantías políticas y jurídicas– 
protocolos machistas y sexistas que perpetúan el deber ser femenino 
y también el masculino y que contribuyen a construir el género.

Para el análisis, tomo como ejemplo a Vasallo por dos razones: la 
primera, porque centra sus investigaciones en la subjetividad social 
femenina, categoría de análisis que me interesa de forma investi
gativa, y segunda, porque es quien encabezó la cmuh y los estu-
dios pioneros sobre mujeres y perspectiva de género en Cuba desde 
f inales de la década de 1980. Vasallo entiende el género como un 
proceso histórico-cultural construido colectivamente, en el que in-
tervienen aspectos económicos, políticos, jurídicos, sociales y cul-
turales, y que produce inf  luencias que se transmiten a hombres y 
mujeres a través del proceso de socialización y que perpetúan la cul-
tura de la sociedad donde se vive, esta cultura que trasciende la 
realidad macroestructural y que es más estable y menos sensible a los 
cambios (Ramos, 2018).

Por otra parte, también le da un valor equiparable a la cuestión 
subjetiva y al aspecto psicológico de las construcciones del género 
cuando af irma que cada mujer enfrenta e incorpora la realidad so-
cial de acuerdo con su particular experiencia y punto de vista. Por 
lo mismo, encontramos un variado abanico de subjetividades feme-
ninas. De esta forma, y abonando a la construcción de una cate
goría que se muestra como transdisciplinaria, la autora contribuye 
al empleo de la perspectiva de género para ampliar el horizonte 
investigativo en el país, además de abogar por el acercamiento a 
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universidades extranjeras y tomar en cuenta las cuestiones de de-
bate en el ámbito internacional en estas temáticas, sin salirse de los 
márgenes dictados estatalmente. Y con ello me ref iero a las ya men-
cionadas barreras puestas por la revolución y la fmc, en su defecto, 
respecto al feminismo.

Las diferencias generacionales

Cuando me sumergí en la temática de la mujer cubana –y particular-
mente en el análisis de la subjetividad femenina de esta–, revisando 
un poco de bibliografía, inmediatamente me percaté de lo relevante 
que resulta la cuestión generacional. La historia de la revolución en 
el poder apenas cumplió 64 años, pero existen diferencias palpables 
entre las mujeres que habían nacido en el tiempo de su triunfo y que 
se benef iciaron de los logros del proyecto social revolucionario, y 
aquellas de generaciones posteriores que nacieron y se socializaron 
con esos logros y garantías dados por hecho.

Incluso, existen diferencias de estas segundas con las mujeres na-
cidas después del año de 1990, cuando comenzó la crisis que el 
gobierno designó como periodo especial y que provocó que se resque-
brajaran muchos de los benef icios sociales alcanzados en las épocas 
de gloria de la revolución. Estas diferencias generacionales también 
son visibles en las mujeres migrantes que se han asentado en países 
como México y otros de América Latina.

Algunos estudios, como el de Vasallo (2005), dan cuenta de los 
cambios en la identidad tradicional de género de una generación 
a otra de las mujeres cubanas. De esta forma, se evidencia cómo 
las nacidas en la década de 1930 sienten satisfacción y para nada se 
cuestionan el rol de madre-esposa y ama de casa. Luego, las que na-
cieron en la década de 1950 se vieron entre dos aguas: por un lado 
el acceso a los espacios públicos, el estudio, el trabajo y un sinfín de 
profesiones, que propiciaron la independencia femenina; por otro 
lado, continuaban siendo educadas y preparadas para ser amas de 
casa, esposas y madres, al igual que sus madres y abuelas, “como 
una exigencia de la cultura patriarcal que les llegaba en el proceso 
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de socialización de parte fundamentalmente de su familia” (Vasallo, 
2012b, p. 60). Después vinieron las mujeres de la década de 1970, 
las que fueron inf  luidas por los logros alcanzados por la revolución. 
En este contexto, las exigencias familiares sobre las tareas hogareñas 
menguaron y aumentó a su vez la responsabilidad de la superación 
profesional. Para estas mujeres tampoco tuvo un lugar relevante el 
matrimonio como su proyecto de vida personal, aunque sí las rela-
ciones de pareja (Safa, 1998); para ellas, las obligaciones del matri-
monio, de la casa y los hijos se entienden como tareas compartidas. 

Según Vasallo (2012b), en estas generaciones de cubanas coexiste 
lo nuevo incorporando, a la subjetividad femenina, elementos tradi-
cionales que son trasmitidos por la familia a través de la educación a 
las hijas y que a su vez son reforzados y controlados por la cultura, 
que indudablemente no cambia al mismo ritmo que las modif ica
ciones objetivas.

Luego viene la generación de la década de 1990, años de conf  lic-
tos económicos y de regresión en varios aspectos sociales. Sin em-
bargo, las mujeres de esta época, a pesar del aumento de las familias 
matrifocales y de las mujeres como jefas del núcleo familiar, se empe-
ñan en la superación profesional y llevar adelante a sus familias. Ad-
quieren conciencia de sus dif icultades y de que las garantías jurídicas 
son infalibles en muchos sentidos. Y como plantea Vasallo (2012b):

Se reconocen en capacidad de lograr las cosas que se propongan en su 
vida, a partir de identif icar la racionalidad de las mismas. Esto apun-
ta hacia el desarrollo de una alta autoestima que las hace sujetos de 
sus propias transformaciones. Perciben a sus contemporáneas como 
portadoras de un alto sentido de libertad, de fuerza para enfrentar 
los problemas, de capacidad para trabajar, las consideran creativas, 
voluntariosas y alegres. Esta percepción que pasa por la subjetividad 
de cada una de ellas es el resultado de sus experiencias personales 
y de las de las mujeres con las que se han relacionado en el contexto 
socioeconómico de la Cuba de los noventa donde la vida cotidiana se 
endureció profundamente. (p. 63)

La realidad social de las mujeres cubanas de varias generaciones se 
ha movido no solamente de grupos sociales, sino hacia nuevos con-
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textos geográf icos. El surgimiento de una nueva oleada migratoria a 
principios de la década de 1990, y posteriormente la visibilización de 
la participación de las mujeres en la migración, condujeron a que se 
tomara en cuenta que las cubanas se encuentran en muchas latitudes 
donde continúan su vida y sus prácticas profesionales y familiares 
inmersas en un proceso de socialización que nunca concluye –así 
como el proceso de construcción de la subjetividad femenina–, sino 
que se reconf igura y reacomoda a partir de los nuevos espacios de 
socialización, que implican nuevos protocolos culturales y nuevos 
factores económicos, políticos, jurídicos y sociales.

Cierre

Durante las dos primeras décadas de la revolución se implementaron 
una serie de políticas sociales que se pusieron en práctica a partir de 
leyes y programas sociales, y a través de la movilización y la partici-
pación populares. Luego las otras dos décadas que siguieron fueron 
de mantenimiento de estos logros y de af inamiento y ampliación de 
los planes nacionales. Con la llegada de la década de 1990 y de la 
crisis económica provocada por la caída del campo socialista, se puso 
en riesgo el mantenimiento de algunos de los servicios que el Estado 
cubano garantizaba a sus ciudadanos. En todo este tiempo, la fmc 
jugó un papel rector en crear, guiar y consolidar todos los programas 
dirigidos hacia las mujeres y hacia el ideal de “ser mujer cubana”, 
bajo los mandatos del Estado y sus líderes masculinos, amparados 
en ejemplos de f iguras modélicas femeninas que legitimaban los tres 
elementos básicos del ser mujer: los mandatos de la buena esposa, la 
madre abnegada y la revolucionaria sacrif icada.

Por su parte, de forma tardía, la academia cubana inició estudios 
realizados por mujeres y destinados a investigar sobre la problemá-
tica relacionada con este género. Primero, de una forma esencialista 
al crear la Cátedra de la Mujer en la Universidad de La Habana, 
entendiendo que solo había una forma de serlo, para luego generarse 
un avance en estos temas, comprendiendo que no se nace mujer, sino 
que llegamos a serlo (De Beauvoir, 2013). Más adelante se introduce 
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la perspectiva de género en los estudios sobre mujeres en Cuba, la 
cual gana dimensión a través de las inf  luencias externas de los fe-
minismos latinoamericanos y la onu-Mujeres, aunque esta no es la 
generalidad de la investigación en la academia cubana, sino el interés 
de unas pocas investigadoras que se encuentran en las principales 
universidades del país y que tienen que luchar contra un sistema uni-
versitario también heteronormado.

Las condiciones jurídicas y políticas que refrendan la igualdad 
entre las personas –en particular, entre mujeres y hombres–, por lo 
que han luchado mujeres de muchas naciones, son necesarias pero no 
suf icientes para el ejercicio de la plena igualdad de derechos por parte 
de las mujeres, especialmente cuando los sistemas culturales conti-
núan lastrando los preceptos que el Estado def iende, como el caso de 
una revolución hecha por hombres. En parte, la visión homogenei-
zadora y de igualdad social nubló la importancia de tener en cuenta 
ciertos elementos que a la larga han impactado en la aplicación de las 
políticas sociales, y que más que contribuir a romper con estereotipos 
y sistemas de costumbres, los han reforzado (Domínguez, 2006).
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La representación del cuerpo de las mujeres  
en Occidente: prejuicios y estrategias  

de recuperación simbólica

Martha Patricia Medellín Martínez

Universidad Autónoma de Baja California

El cuerpo femenino aparece representado constantemente en 
las manifestaciones culturales. El historiador Jean Delumeau 

(2005) considera que “desde la edad de piedra la mujer ha sido en 
cierto modo, exaltada” (p. 471); no obstante, el cuerpo de las mu-
jeres, contrariamente a ser benef iciario de una abundante y positiva 
representación, ha sido “enmarcado” –como menciona Linda Nead 
(1998)– en “lo femenino”, construcción social y cultural que natu-
raliza una supuesta obligación de las mujeres a responder en función 
de su privilegio reproductivo; que a su vez es percibido como incon-
trolable y “misterioso” por las múltiples miradas y administracio-
nes patriarcales, responsables de establecer los criterios de verdad 
y autentif icación, como la religión judeocristiana, el derecho y la 
ciencia, que privilegian al sector blanco, masculino, heterosexual, 
joven y occidental.

El exacerbado enfoque reproductivo del cuerpo de las mujeres 
obedece no solo a la ignorancia sobre sus procesos y experiencias 
vivenciales, sino a su intento de dominación. Silvia Federici (2015), 
en su introducción a Calibán y la bruja. Mujeres, Cuerpo y acumu-
lación originaria, comenta que, en su intención de encontrar las 
raíces de la explotación social y económica de las mujeres, descubrió 
la raíz de su problemática en el trabajo de María Rosa Dalla Costa 
y de Selma James:
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la opresión y la subordinación a los hombres como un residuo de 
las relaciones feudales […] la explotación de las mujeres había teni
do una función central en el proceso de acumulación capitalista, en 
la medida que las mujeres son las productoras y reproductoras de la 
mercancía capitalista más esencial: la fuerza de trabajo. (Federici, 
2015, pp. 10-11)

Lo que plantea Federici es que la explotación del cuerpo femeni-
no sostiene las bases del capitalismo, donde se busca justif icar esta 
explotación a través de la signif icación del mismo cuerpo. En esta 
propuesta se revisará cómo la producción dominante de la represen-
tación del cuerpo de las mujeres está orientada a la repetición y reno-
vación de prejuicios a través de los productos culturales artísticos y 
populares, con el objetivo de señalar la importancia, para las mujeres 
creadoras, de apropiar y resignif icar valores, símbolos y prácticas en 
favor de una experiencia femenina auténtica.

El cuerpo femenino se percibe como inferior e impuro en sus pro
cesos y secreciones, “más rápida y visiblemente ‘perecedero’”, pero 
que también “incita a la carnalidad” (Delumeau, 2005, p. 474); todas 
son imágenes que permanecerán en el pensamiento y las representa-
ciones occidentales, que impondrán a las mujeres una simbolización 
dual de atracción y muerte. Por consiguiente, el mayor crimen se 
concentraba en la interrupción del deber divino de las mujeres. Este 
último derivó en las acusaciones de los siglos xv y xviii contra aque-
llas féminas que habían sido responsables o participado, de alguna 
manera, en asistir la muerte de niños (Delumeau, 2005); es decir, la 
f igura de la bruja concentró las creencias fundamentadas en el papel 
femenino mortífero y con inclinación natural a la maldad.

El miedo exacerbado hacia la supuesta naturaleza atractiva, des-
tructiva y maligna del cuerpo de las mujeres derivó en mitos sobre la 
castración como el de la vagina dentada, pues los varones perderían 
–momentánea o indef inidamente– su virilidad ante una sexualidad 
voraz, insaciable (Delumeau, 2005), o ante la f igura dominante de 
la madre o la esposa. Aunque en la Edad Media la f igura de María 
fue exaltada, la sexualidad se devaluó y surgió el amor cortés que di-
vinizaba a la mujer; es el amor platónico el que se impone en contra 
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de las féminas reales, odiosas y diabólicas (Delumeau, 2005, p. 485), 
que maltrataban a sus esposos y eran insaciables sexual y económica-
mente: mujeres de supuesta naturaleza malvada, que transitan entre 
el inf ierno y la tierra.

El máximo representante del mal para la religión judeocristia-
na era Satanás o Lucifer, quien tentaba con más facilidad a las mu-
jeres por su naturaleza voluptuosa y corrupta. Con la entrada del 
siglo xiii, se formaliza su descripción como seres predestinados al 
mal. Está delimitación sugiere que se les mantenga ocupadas con 
el trabajo doméstico y vestidas con modestia, para así justif icar su 
conf inamiento a la esfera doméstica. La asociación de las mujeres 
con el mal se extendió masivamente gracias al trabajo de la imprenta 
(Delumeau, 2005). Los grabados de la época representan una prue-
ba irrefutable y darán pie a una penosa tradición.

La producción eclesiástica se reaf irmó con el discurso griego, 
que establecía la separación entre la realidad terrestre y sensorial y el 
intelecto. Esto derivó en “el desprecio al trabajo manual y a la carne 
(Tota mulier in útero)” (Delumeau, 2005, p. 478), lo que redujo a 
las mujeres a su cuerpo, sometiéndolas a la constante evaluación y 
administración masculina: la virginidad y la sumisión eran las úni-
cas formas de redimirse. San Jerónimo, Tertuliano, San Ambrosio 
y San Agustín son los responsables de f ijar la imagen negativa e 
inferior de la mujer en la literatura eclesiástica de su tiempo (Delu-
meau, 2005), esto a pesar del planteamiento inclusivo de Jesucristo 
hacia las mujeres.

Siguiendo con lo anterior, existen características comunes de di-
chas representaciones demonizadas del cuerpo de las mujeres en el 
pensamiento misógino dominante, como la desnudez como una ne-
cesidad natural esencial de las mujeres y que las desconecta de una 
civilidad deseable. El desprecio a la desnudez femenina deriva del 
temor a la sexualidad de la mujer, que resulta transgresora, presente 
en los antecedentes de los personajes femeninos de Lilith y Eva en la 
tradición judeocristiana.

Otros elementos iconográf icos recurrentes en la representación 
de las mujeres es el caldero y el palo o herramienta para remover 
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dentro de él. Al respecto, Charles Zika (2007) nos propone que la 
función de estos elementos es “identif icar a las brujas como muje-
res y ubicarlas dentro del contexto doméstico” (p. 74), asociándolos 
con la sexualidad, el cuerpo desnudo femenino y la lujuria en las 
estampas del siglo xvi, fundamentando parte del imaginario esen-
cial de la brujería:

Devils were of course known to act both as male incubi and female 
succubi, and in that way gained the capacity to sexually engage both 
genders. By association, witches were also sexually ambivalent. While 
they were female, they were also masters of their own sexuality, ap-
propriating masculine roles and agency to themselves. [Por supues-
to, se sabe que los demonios actúan tanto como íncubos masculinos 
como súcubos femeninos, y de ese modo adquieren la capacidad de 
interactuar sexualmente con ambos géneros. Por asociación, las bru-
jas también eran sexualmente ambivalentes. Aunque eran mujeres, 
también eran dueñas de su propia sexualidad, apropiándose de los 
roles y la agencia masculina]. (Zika, 2007, p. 81, traducción propia)

Zika (2007) propone que la sexualidad femenina representaba un 
peligro real para la sociedad por resultar subversiva, y en su obser-
vación del dibujo a tinta Three witches, de Hans Baldung, comenta 
sobre el cuerpo femenino desnudo: “witchcraft has been reduced 
here to a representation of female nudes” [la brujería ha sido reduci-
da a la representación del cuerpo desnudo de las mujeres] (Baldung, 
2014, como se citó en Zika, 2007, p. 82, traducción propia). Esta 
aguda observación supone que hay un miedo hacia las mujeres que 
observan su propio cuerpo y la posibilidad de su sexualidad activa, 
pero no considera la mirada del consumidor-poseedor de su imagen.

Mientras que los artistas prerrafaelitas glamourizaban a las mu-
jeres rebeldes o brujas, de manera contraria, muchas imágenes pro-
puestas en el grabado, pintura y escultura del periodo mostraban la 
f igura de las brujas como mujeres jóvenes deseables, o como viejas 
horribles, que exponían su cuerpo durante los rituales satánicos y 
que además podrían llegar a ser hermosas en su horror. Como ejem-
plo de lo anterior podemos encontrar a reconocidos creadores como 
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Hans Baldung (1484-1545), Alberto Durero (1471-1528), Hart-
mann Schedel (1440-1514), Salvator Rosa (1615-1673), Francisco 
de Goya (1746-1828), Antoine Wertz (1806-1865), Ernst Herter 
(1846-1917), Vittorio Gütner, Edward Burne-Jones (1833-1898) y 
Frederick Sandys (1829-1904) (Faxneld, 2017, pp. 234-235); todos 
ellos contribuyeron a dar forma al cuerpo del horror del pensamien-
to occidental que representaba al cuerpo de la mujer.

Es importante destacar que, desde los inicios de la modernidad, la 
humanidad avanzó con ideas de progreso f ijas, a la par de los valores 
del capitalismo. Por consiguiente, las vanguardias modernas se con-
solidaron bajo un canon misógino, burgués, colonialista y patriar-
cal, en el que la representación del cuerpo se concentró en mostrar y 
def inir al otro como una alteridad sin poder. Lo anterior a través del 
uso de ciertas tecnologías y técnicas artísticas que se transmitieron 
entre sí en el mismo canon.

El cuerpo de las mujeres en las vanguardias se propone pasivo ma-
yormente, como un objeto de admiración y deseo masculinos; pero 
también se hace referencia a los cuerpos castigados y castigables de 
aquellas que no acataban los valores tradicionales, lo que da origen a 
designaciones negativas como la histeria sobre el estado del cuerpo, 
la mente y las emociones de las mujeres.

Particularmente en la época victoriana se proponía un matrimo-
nio basado en los valores del sistema de parentesco, como una res-
puesta para asegurar las alianzas e intercambios económicos. Esta 
opción no consideraba emociones ni el placer sexual, e inclusive lo 
prohibía abiertamente. De ahí que se estableció un código estricto 
entre los esposos, cuyas rigurosas normas fueron custodiadas por las 
familias, los médicos y la sociedad en general, en los que se instaura 
una doble moral.

Mientras que las mujeres de clase media y alta se convertían en 
esposas conf inadas a sus hogares para cumplir con el mandato re-
productivo y el cuidado de sus hijos, se culpabilizó, criminalizó y 
patologizó a las mujeres vulnerables y pobres que tenían que pros
tituirse para sostener sus vidas. Estas eran señaladas como agentes 
de contagio de enfermedades venéreas como la síf ilis. Aunque los 
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hombres solteros o casados de clase social indistinta no podían obte-
ner ni otorgar satisfacción sexual a sus esposas, tenían total libertad 
para saciar su deseo en los prostíbulos sin responsabilizarse de la 
forma en que ejercían su sexualidad (Bornay, 2018, pp. 53-62). El 
castigo a las mujeres marginadas se repite de manera constante.

Además de la desnudez del cuerpo de la mujer como signo de 
maldad-pecado-locura, el color rojo va a predominar siempre en la 
representación del cuerpo de la mujer bruja-demonio-rebelde, que 
comenzó a estar presente en el cabello de las féminas retratadas pic-
tóricamente por los prerrafaelistas y que los simbolistas describie-
ron y explotaron en la imagen literaria y plástica de la femme fatale: 
“Sobre la apariencia física de esta mujer […] hay, en general, una 
coincidencia en describirla como una belleza turbia, contaminada, 
perversa. Incuestionablemente, su cabellera es larga y abundante, y, 
en muchas ocasiones, rojiza” (Cirlot, 1979, como se citó en Bornay, 
2018, pp. 114-115). Este simbolismo podría entenderse, a grandes 
rasgos, como:

[…] una parte del realismo f ilosóf ico, vagamente derivado de los f iló-
sofos alemanes, en rebeldía contra el positivismo y el cientif ismo […] 
el simbolista se aproximará a través de los símbolos, de objetos que 
posean una virtud sugeridora, evocadora, mágica o mística. (Bornay, 
2018, p. 97)

Los simbolistas se deleitarán al reconf igurar la imagen de las mu-
jeres vulneradas y marginadas en la fantasía masculina de una mujer 
que se valía de su cuerpo para dominar y destruir a los hombres: “la 
mujer es la encarnación de la dominación del espíritu por el cuerpo, 
es la tentadora que pone de relieve la naturaleza animal del hom-
bre e impide su fusión con el ideal” (Bornay, 2018, p. 98). Múlti
ples artistas se entregaron gustosos a la consigna como Gustave 
Moreau (1826-1898), Fernand Khnopf f (1858-1921), Georges de 
Feure (1868-1943), Edward Munch (1863-1944), Aubrey Beards-
ley (1872-1898), Franz von Bayros (1866-1924), Franz von Stuck 
(1863-1928), Jan Toorop (1858-1928), Albert Pénot (1862-1930), 
entre otros.
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Felicien Rops (1833-1898) destacó entre los anteriores, ya que cap-
turó en su trabajo, de manera notoria, dicha representación misógina 
y romantizada, apoyada en el pensamiento victoriano de la época, y 
declaró abiertamente: “I have an obstinate ambition, which is the 
desire to paint scenes and types of this nineteenth century that I f ind 
very curious and very interesting” [Tengo una ambición obstinada, 
que es el deseo de pintar escenas y tipos de este siglo xix que me pa-
rece muy curioso y muy interesante] (Bade, 2003, p. 42, traducción 
propia). En sus obras muestra la fantasía de la mujer-muerte. Rops 
representaba el cuerpo femenino en escenarios donde lo ubicaba bur-
lándose de los símbolos religiosos cristianos como en The temptation 
of Saint Anthony (1878); o lo situó en algún ritual pagano que invo-
lucraba desnudez, lujuria y subversión; pero principalmente mostró a 
la mujer de su contexto como una manipuladora absoluta de la volun-
tad masculina, como en sus acuarelas The puppet mistress with a fan 
(1873), y que volvió a trabajar en The puppet mistress (1883-1885):

Desde la época de 1880 y hasta la primera del siglo xx, los fotó-
grafos pictóricos lucharon para que la fotografía alcanzara el status 
de “arte” y para ello utilizaron difusores, papeles texturados, tonos 
apagados y retoque por diversos medios (manipulando los negativos 
y la copia, y también préstamos de los simbolistas y otros estilos de 
pintura. (Pultz, 2003, p. 66)

En sus inicios, la fotografía no era percibida como una técnica 
artística, pero sí apreciada por retratar de manera f iel y económica la 
realidad. Por lo mismo fue la heredera de los valores burgueses y su 
doble moral. Los daguerrotipos y después los álbumes fotográf icos 
diluyeron el mito construido de la femme fatale, para dar paso a la 
explicita muestra de los cuerpos de las mujeres como objetos de con-
sumo, como ya lo había propuesto el art nouveau en sus carteles, con 
la banalización de lo femenino y la representación corporal de las 
mujeres idealizadas en la belleza de la juventud, racializada, erotiza-
da y orientalista. Este contraste lo podemos observar en la fotografía 
que a las otras mujeres fuera de este ideal las mostraba como locas, 
posesas o histéricas.



La representación del cuerpo de las mujeres en Occidente

122

En el período de 1910 a 1940, los fotógrafos (hombres y mujeres) 
conformaron sus carreras y la misma modernidad alrededor del poder 
de sus imágenes para dar forma a la heterosexualidad (Pultz, 2003, 
p. 67); es decir, la fotograf ía se encargó de def inir visualmente el 
papel sexual del cuerpo de las mujeres y alinearlo al canon moderno.

Según John Pultz (2003), el cuerpo femenino y la apropiación de 
este eran más disponibles, explicados según la teoría psicoanalítica:

Según Freud y Lacan, la falta de pene en las mujeres (Freud) o de falo 
(Lacan) provoca ansiedad de castración en los hombres. Los hombres 
encaran esa ansiedad creando un fetiche, una mujer sobrevaluada; 
o pueden responder de manera sádica, creando una narración de 
control y castigo para devaluar a las mujeres. Los hombres pueden 
crear un fetiche de una parte del cuerpo femenino o de algún objeto 
asociado con ella, pero también pueden crearlo del cuerpo como un 
todo. Para un hombre, entonces, mirar a una mujer implica tanto 
ansiedad como la producción de un fetiche que lo proteja de su an-
siedad. Con esta mirada (o mirada f ija) los hombres niegan al cuerpo 
femenino todo signif icado propio. Se fuerza así a las mujeres el papel 
del “otro” ante el varón, lo que permite que la identidad de este se 
concrete como tal. De este modo la ansiedad por la castración produ-
ce “la otredad” del estereotipo. (p. 20)

H. R. Giger (1940-2014) continuará con la renovación de la este-
reotipada representación mística y negativa del cuerpo de las mujeres 
que se había planteado desde un poco antes del siglo xiii. En su obra, 
el autor destaca la capacidad reproductiva del cuerpo femenino cis-
género, vinculándolo a las máquinas y a los demonios; los cuerpos 
fetichizados de las mujeres son representados en posturas sexual-
mente explícitas y ultraerotizadas; de nuevo vemos la fantasía de la 
mujer fatal demoníaca o satánica devoradora de hombres.

La producción audiovisual es un área heredera del lenguaje visual 
de las disciplinas artísticas como el dibujo y la pintura, y ha resultado 
fructífera en mantener, reproducir y enriquecer la representación del 
cuerpo de las mujeres como destino y vehículo del pecado. Los ritos 
de sangre, la lujuria, la vanidad, el rencor, la envidia, la ambición y 
la soberbia se concentrarán en las representaciones de mujeres ma-
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lévolas que se revelan ante su realidad; villanas que asumen un rol 
contrario al establecido y aceptan sus consecuencias.

Además, la pantalla cinematográf ica funge como el lugar de es-
panto de François Duvignaud (1987), como el espacio perfecto para 
difundir el cuerpo del terror: “para que se ejerza la interacción de 
tales fuerzas se requiere un espacio cerrado, un lugar de enclaustra-
miento que multiplica el poder de la fantasía” (p. 187). En este espa-
cio, el cuerpo femenino se representará para aterrorizar y entretener 
con su deformación demoníaca.

El trabajo del cineasta Lars Von Trier constantemente se ha perci-
bido como misógino por exponer a sus heroínas a entornos hostiles 
de los que huyen o en los que mueren. Nos concentraremos en su 
película Anticristo (Von Trier, 2009), considerada dentro del género 
del terror. El f ilme trata sobre una pareja que pierde a su hijo peque-
ño (Nick) en un accidente, al caer de una ventana mientras tienen 
sexo; acto seguido, la madre, afectada por la pérdida, es atendida 
médicamente debido a una fuerte crisis emocional; f inalmente su 
esposo, que es terapeuta profesional, interrumpe el tratamiento de 
su mujer contra su voluntad para curarla él mismo, según sus propios 
conocimientos y convicciones.

El apacible esposo (Wilhem Dafoe) contrasta con la emocional-
mente frágil esposa (Charlotte Gainsborough), que es sometida a la 
terapia designada por su pareja en la cabaña que ambos llaman Edén, 
donde la madre y su hijo pasaron su último verano, mientras que ella 
realizaba su tesis sobre la persecución de las brujas y su feminicidio 
masivo justif icado por la Iglesia. En el f ilme se pueden observar 
símbolos de la supuesta esencia demoníaca de la mujer, que emerge 
cuando se aleja del ambiente civilizado y racional; los procesos de la 
naturaleza se perciben grotescos, cualidad que se extiende al expues-
to cuerpo de la mujer.

El trabajo de Von Trier constantemente critica al pensamiento 
dominante. Anticrist (Von Trier, 2009) no es la excepción, pues la 
narración de la historia está contada a partir de la percepción de su 
personaje masculino –que encarna al pensamiento occidental–, que, 
aunque está de luto, se vuelve arrogante y controlador con su esposa. 
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Es él quien tiene una serie de visiones de la maldad de la naturaleza 
y, f inalmente, cuando sus estrategias de control “racionales” son 
insuf icientes, recurre a la violencia y al asesinato, como lo hicieron 
sus predecesores feminicidas.

En el asesinato, Von Trier expone el detalle del ahorcamiento de 
manera extremadamente detallada. Observamos a un hombre en 
etapa de duelo que insistió en tratar psicológicamente a su propia 
mujer, y que al fallar la convierte en chivo expiatorio de sus miedos 
como la castración, el control y los prejuicios hacia el papel de la 
mujer. El logro del marido es haber aproximado a su esposa a una 
versión suya: independiente, violenta y demasiado poderosa para 
su conveniencia.

Además de presentar la descripción explícita de relaciones sexua-
les en la pareja y la violencia, también hay una escena previa en la 
que la mujer corta su clítoris a manera de autocastigo, por no impe-
dir la muerte de su hijo cuando estaba a su alcance evitarla. El tema 
del rechazo a la maternidad se sugiere, pero el director nos propone 
que son las mujeres quienes, al privilegiar esa culpa por su deseo, 
pierden su poder o su falo en un sentido lacaniano.

Al f inal podemos ver al esposo seguir un sendero para salir del 
bosque y alrededor de él aparecen cuerpos femeninos desnudos api-
lados, que nos sugieren muy claramente que la civilización masculi-
na se ha consolidado gracias al feminicidio, que se ha justif icado por 
el cuerpo de las mujeres.

El f ilme Anticrist no solo enfrentó la polémica de su supuesta mi
soginia, lectura superf icial contradicha por la aguda investigación 
de Heidi Laura, quien participó en el proyecto; siete años más tarde 
se le censura, supuestamente por una inadecuada clasif icación de 
edad, debido al alto contenido sexual y violencia gráf ica explícita. 
La censura fue lograda por la propuesta del grupo religioso católico 
Promouvoir (Vicente, 2016).

La película Suspiria (Guadagnino, 2018) –reinterpretación del 
f ilme del mismo nombre dirigido por Dario Argento– retoma el tema 
de las brujas. Exhibe la representación de un aquelarre que intenta 
dar vida a una de las madres primigenias, y aunque es interesante el 
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uso de la danza y el cuerpo en la escenif icación de los rituales, su-
giere cierta mística esencial en lo femenino. La importancia de este 
f ilme es la recuperación de la importantísima coreógrafa expresio-
nista Mary Wigman, de la que hablaremos más adelante.

La película The crucible, dirigida por Nicholas Hytner (1996) 
–adaptación cinematográf ica de la obra teatral con el mismo nom-
bre, pero escrita por Arthur Miller–, es un ejemplo de la subversión 
del cuerpo femenino demonizado en forma de histeria. La narrativa 
acontece en la cacería de brujas de Salem, originada por el temor, el 
deseo y las mentiras de un grupo de mujeres jóvenes y niñas “histé-
ricas”, que adquieren poder acusando a sus detractores. El personaje 
principal que lidera al grupo de niñas (Abigail Williams) encubre su 
participación en un ejercicio pagano y el deseo por un hombre ca-
sado, con quien tuvo relaciones; al temer ser descubierta, escapa de 
forma consciente de su alienación en la comunidad y sufre el castigo 
por romper su invisibilidad como mujer joven, expresar su sexuali-
dad y obtener poder sobre otras personas.

A continuación, la demonización de las sufragistas deriva en su 
ubicación como f iguras intermedias entre las pacientes histéricas y 
las brujas. Tal es el caso de Matilda Joslyn Gage (1826-1898), teo
sof ista que contribuyó a The woman's Bible (1895), de Elizabeth 
Stanton (1815-1902). Joslyn Gage señalaba que la iglesia cristiana 
instituía la esclavitud de las mujeres, postura que la mantuvo fuera 
de ciertos círculos feministas y que la llevó a unirse a la Women's 
National Liberal Union en 1890. En 1893, Joslyn escribió Woman, 
church and state: A historical account of the status of woman through 
the christian ages, with reminicenses of the matriarchate, donde ex-
puso sus opiniones sobre las brujas, su persecución y la relación 
con la opresión de las mujeres (Faxneld, 2017). Las aportaciones 
de Gage son sustanciales, pero para la época resultaron extrema
damente avanzadas. Fue la primera en señalar la relación utilitaria 
en la que las mujeres se encontraban atrapadas por la propiedad 
reproductiva de sus cuerpos, y se refería a la Iglesia como institu
ciones religiosas opresoras para ellas, por conf inarlas a lo doméstico 
y a la reproducción.
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Las representaciones plásticas hechas por artistas masculinos so-
bre las mujeres, frecuentemente las presentan con alguna condición 
o desequilibrio mental. Las mujeres rebeldes se empoderan a través 
de la histeria, según Casteras (1990, como se citó en Faxneld, 2017), 
“the madness liberates the women from the constrains of mascu-
line-def ined normally [la locura libera a las mujeres de las restriccio-
nes de la normalidad masculina]” (pp. 236-237, traducción propia). 
Como ejemplos de lo anterior encontramos a Teresa Feodorowna 
Ries (1874-1956), Ulrika Stelz (¿-?) y Edith C. Maryon (1872-1924). 
Entre ellas habrá que destacar a Mary Wigman (1886-1973), coreó-
grafa y bailarina que aportó enormemente en la representación de la 
bruja como imagen y movimiento.

Wigman estudió con el coreógrafo Rudolf von Laban (1879-
1958), y en su producción insistió en realizar, al mismo tiempo, to-
dos los elementos, principalmente la composición de la coreografía 
con la música. Su estilo expresionista, al igual que otros artistas de 
su época, la llevó a coincidir en el uso de máscaras.

Su trabajo más sobresaliente y motivo de nuestro interés es el Hex-
entanz (Baile de la bruja, 1914, y la nueva versión de 1926), pieza de 
movimientos grotescos y poderosa porque no representaban ningún 
género específ icamente (Faxneld, 2017). Los movimientos sugieren 
alguna condición mental como la histeria e incluso la posesión. Se-
gún la coreógrafa, el uso de la máscara en el baile nos remite a “la 
imagen de la f igura de un aparente extraño” (Fuller, 2015, 9:58), o 
el símbolo de la otredad, que invita al bailarín a transformarse. El 
valioso ejemplo de Mary Wigman nos muestra la relación del cuerpo 
femenino con las condiciones mentales y la brujería, pero en un senti-
do de resignif icación positiva. Lo anterior es una representación en la 
que el cuerpo de la mujer no se expone como propiedad, ilustración, 
objeto del deseo, etcétera, sino que se redescubre conscientemente a 
partir de la evocación de su ser y a través de su propia sensibilidad.

Otro ejemplo del uso del cuerpo de una artista como herramienta 
en la resignif icación de lo femenino y la posesión es el vídeo I'm not 
the girl who misses much (1986), de Pipilotti Rist (1962). La autora 
canta la frase “I'm not the girl who misses much” de la canción Hap-
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piness is a warm gun de The Beatles, mientras ejecuta una coreo-
grafía experimental, que remite a un trance extático y que la autora 
llama exorcismo positivo. De esta manera, apropia un ritual católico y 
lo aplica sobre sí misma, no como una corrección sino como un acto 
amoroso y de autorreconocimiento.

Marina Abramovic (1946-) es un ejemplo de artista que ha decla-
rado mostrar abiertamente, en su trabajo artístico, una conexión con 
lo espiritual. En sus performances ella somete su cuerpo a varios tipos 
de situaciones: estresantes y dolorosas como en Ritmo 10 (1973), In-
cisión (1978) y Disolución (1997); exhaustivas y confrontadoras en 
lo político como su pieza Barroco balcánico (1997); de tipo ritual 
como Limpiando el espejo i (1995); y destacando un diálogo con 
el público como en el famoso performance La artista está presente 
(2010), que duró tres meses y del cual se produjo una película con 
el mismo nombre en 2012 y que ganó los premios: al mejor docu-
mental en el Festival de Cine de Berlín, al mejor largometraje en el 
Festival de Sarajevo, el premio independiente Spirit, el Audience y 
un Emmy (Abramovic, 2020).

Para Abramovic, su cuerpo es su “material y, junto con el espacio 
que ella ocupa, forma lo que ella denomina su campo de representa-
ción” (Grosenick, 2002, p. 23); su amplia trayectoria y experimen-
tación vivencial sobre los límites del cuerpo, la mente y el vínculo 
espiritual conf  luyeron en lo que la artista denominaría como el mé-
todo Abramovic, que compartió en adelante con sus colaboradores, 
otras artistas y más tarde con el público.

El método Abramovic fue propuesto por primera vez en la galería 
Padiglione d'Arte Contemporanea (pac) de Milan en 2012. En este 
método se invitaba al público asistente a un calentamiento y sensibi-
lización perceptual sobre los sentidos. Asimismo, la artista publicó 
su libro Derribando muros, en el que expone, de manera autobio-
gráf ica, esa integración de la dimensión espiritual con un “arte in-
material” (Abramovic, 2020, p. 431), ref iriéndose a la performance, 
y con su vida misma, de una manera muy sincera y reveladora.

En el trabajo de Abramovic sobresalen símbolos que podrían 
identif icarse como mágicos, como el uso de serpientes en Cabezas 
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de dragón (1990-1992) o el empleo de estrellas de cinco picos en 
Cuenta con nosotros (2003); sus vestimentas de túnicas negras, rojas 
o blancas, que la asemejan a una sacerdotisa, le han signif icado 
malas interpretaciones por parte de grupos religiosos que aseguran 
que las obras de Abramovic son rituales satánicos encubiertos como 
arte. Lo que es cierto –y en su reciente texto queda muy claro– es 
la necesidad y constante acompañamiento de rituales alternativos o 
técnicas extáticas que le permitan acceder a otros niveles de concien-
cia, que quedan manif iestos en su método.

La polémica sobre el trabajo de Abramovic también está basada 
en que ella es una mujer inf  luyente y poderosa en el mundo del arte 
mainstream; además del uso de su cuerpo y su experimentación con 
lo espiritual, en su trabajo podemos observar la presencia del cuerpo 
femenino como una herramienta, el uso de lo espiritual y su inf  luen-
cia en la cultura popular. Estos tres elementos provocan malestar 
en el pensamiento patriarcal, siendo el primero el que causa más 
escozor y sobre el cual se ha construido el argumento de que ella es 
una narcisista que solo busca protagonismo al mostrar su vida y su 
cuerpo, y no por su mérito artístico.

Las imágenes de las mujeres brujas, posesas, demoníacas e histé-
ricas han sido apropiadas y estetizadas por las subculturas gótica y 
alternativa, así como por la moda comercial, que las imita y apropia. 
Un ejemplo de estas subculturas comercializadas es el caso de Ka-
therine von Drachenberg Galeano, mejor conocida como Kat Von 
D, una célebre tatuadora estadounidense-mexicana que formó parte 
de la serie televisiva de tlc, Miami Ink (2005-2008), en la que ella 
y sus compañeros mostraban el interior y la cotidianidad de un es-
tudio de tatuajes.

Más tarde Kat Von D se independizaría con su propio programa 
L.A. Ink (2007-2011). Esta empresaria, exdueña de una línea de ma-
quillaje y propietaria del estudio de tatuajes High Voltage, decidió 
dedicarse a la música de lleno como cantante. En mayo de 2021 
lanzó su álbum debut Love made me do it, del que se desprende su 
primer sencillo Exorcism (Kat Von D, 2021). El video fue escrito 
y dirigido por ella misma y en él nos muestra la estética neogótica 
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presente en todos sus productos, en la que ella misma se representa 
como un tipo de bruja o sacerdotisa mágica, vestida de negro.

Así como Kat Von D contribuyó con éxito en la introducción y 
popularización de una imagen alternativa de la moda y la belleza 
para las mujeres, otras marcas y páginas orientadas al público jo-
ven o adolescente han optado por responder a esta necesidad de 
diversidad. También algunas contribuyen a la banalización, la cosi
f icación y la explotación del estereotipo de la mujer-bruja o mujer 
demoníaca.

La exitosa serie Chilling adventures of Sabrina (Krieger et al., 
2018-2020) de la plataforma de streaming Netf  lix, considerada alta-
mente feminista, está basada en los cómics del mismo nombre pero 
que dif ieren en contenido, pues las historietas se dirigen al género 
del terror y no tienen una postura tan crítica del papel femenino. La 
serie trata de una joven bruja adolescente que está por iniciarse en su 
vida mágica, pero sufre por abandonar su lado humano y someterse 
al señor oscuro, además de enfrentarse a enemigos de su condición 
mestiza y por los secretos de su familia.

Entre otras series de horror que ya se han instalado en el gusto 
del público se encuentra American horror story (ahs) en su tercera 
temporada Coven (Murphy & Falchuk, 2013-2014) y su secuencia 
en Apocalypse (Murphy & Falchuk, 2018). ahs es otra de las series 
que se integrarán al nuevo imaginario de las brujas y de su lectura fe-
minista pop sobre la relación entre las mujeres, sus redes y cofradías.

Lo anterior no signif ica que no haya personas que consideren es-
tas manifestaciones populares como valiosas para el posicionamiento 
disidente de las mujeres, por empoderarlas y formar parte de su co-
tidianidad; f inalmente, las imágenes y la manera en cómo se com-
parten es parte de una complejidad que no puede ser leída sin su 
interdependencia con múltiples factores.

Un ejemplo de esta complejidad en la apropiación de la cultura 
pop del estereotipo de mujer rebelde, demoníaca o hasta sacrílega la 
encontramos en la propuesta de la cantante, compositora, bailarina, 
actriz y activista Stefani Joanne Angelina Germanotta o Lady Gaga 
(1986). Ella es una celebridad que experimenta constantemente 
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con la moda de manera musical, apropiando símbolos en sus per-
formances que pueden resultar inquietantes o hasta ofensivos para 
ciertas personas.

El video de la canción Alejandro, escrita e interpretada por Lady 
Gaga (2010), fue dirigido por Steven Klein (1965-). En esta pro-
ducción, al igual que en otras, nos propone una narrativa cinema-
tográf ica. En el video ella interactúa con bailarines cuyos vestuarios 
fusionan elementos militares, sadomasoquistas y de disidencia se-
xual. Particularmente destaca su vestuario, mezcla de lo eclesiástico 
con lo glam rock, con el que muestra su cuerpo en ropa interior, en 
partes, casi desnuda. Entre sus trajes destaca una reinterpretación de 
un hábito de monja construido con piel sintética roja, acompañado 
con un rosario y unos colmillos falsos que nos recuerdan a la f igura 
vampírica de la femme fatale victoriana.

Las actuaciones de Lady Gaga han sido bastante criticadas por 
grupos conservadores que la han tachado de adoradora de Satán. 
Por otra parte, su formación artística le provee de un amplio bagaje 
visual, que a manera intertextual puede ser leído como parte de su 
propuesta visual.

Una importante y notable inf  luencia en sus producciones es la 
obra de Marina Abramovic, a quien Gaga se aproximó con la inten
ción de aprender su método mediante un taller de cuatro días de 
ejercicios, que constaban de caminatas a través de un bosque sin 
poder comer ni hablar; a veces con los ojos vendados o incluso des-
nuda. El taller derivó en un video que impulsó una campaña de 
donación en Kickstarter para pagar los planos a Reem Kolhaas y 
Shohei Shihematsu, para construir el Marina Abramovic Institute. 
El resultado de la colaboración favoreció a ambas creadoras, ya que 
el video tuvo un impacto enorme en las redes de Lady Gaga, que la 
propia Marina señala que fue probablemente por la desnudez de 
la celebridad, pero que f inalmente también atrajo al público joven al 
mundo de la performance (Abramovic, 2020).

Más allá de las estrategias de mercadotecnia de las creadoras, 
también puede reconocerse que en estas colaboraciones existe un 
borrado del paradigma moderno de alta y baja cultura, y sobresale 
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la necesidad de las mujeres de establecer redes y apoyos mutuos en 
el mundo artístico.

En el imaginario audiovisual, el color rojo está presente no solo en 
el cabello, sino que también se extiende en la vestimenta: en la capa 
que cubre a una bruja seductora en el f ilme The witch (La Bruja), de 
Robert Eggers (2015); en la presencia y los trajes de las bailarinas en 
la versión de la película Suspiria, de Luca Guadagnino (2018); en el 
vestido de una futura madre del anticristo en The Rosemary's baby (El 
bebé de Rosemary), de Roman Polanski (1968) –que será retomado 
en Chilling adventures of Sabrina (Las escalofriantes aventuras de 
Sabrina) (Krieger et al., 2018-2020)–; en el uniforme de la criada en 
The handmaid's tale (El cuento de la criada) (Miller & Moss, 2017); 
y el claro ejemplo del traje de monja de Lady Gaga o los vestuarios 
de Marina Abramovic en sus performances.

Las artistas de los productos performáticos, visuales o audiovi-
suales anteriormente mencionados son rebeldes, y aunque no todas 
son feministas declaradas, hay en ellas un fuerte interés en señalar al 
cuerpo de las mujeres como un espacio de encuentro consigo mis-
mas, otra condición que vinculará a las mujeres inconformes con lo 
demoníaco. Per Faxneld distingue la demonización del feminismo 
con el feminismo satánico. Para empezar señala cómo algunos au-
tores comparan a las brujas con las pacientes histéricas a partir de la 
psicología (Faxneld, 2017), sobre todo por la expresión corporizada 
de la somatización de una inconformidad con sus vidas dominadas 
por el patriarcado.

Conclusiones

Censurar las expresiones artísticas no resuelve los siglos de cultura 
visual centrados en cánones y paradigmas misóginos institucionali-
zados y globalizados, permeados en los lenguajes visuales. Es impor-
tante cobrar conciencia sobre el discurso dominante y sus e fectos en 
lo cultural y en cómo las personas toman agencia de él o lo niegan. El 
cuerpo de las mujeres bajo los distintos “marcos” de explotación es 
percibido como objeto contenedor desechable y representado como 
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tal. La idea del cuerpo femenino, como recipiente defectuoso con 
valor condicionado al éxito reproductivo, disponible para proporcio-
nar placer sexual, moldeable y desechable, nos indica la razón por la 
cual el pensamiento masculino blanco, heterosexual y occidental, no 
ha logrado generar vínculos afectivos reales con las mujeres ni una 
apreciación independiente de un f in utilitario.

Esta objetualización y demonización del cuerpo femenino en sus 
procesos y expresiones, obedece a lo que Duvignaud (1987) señala 
como el cuerpo deformado, el “cuerpo a la vez aterrorizado y ate-
rrorizador que padece el terror y lo provoca” (p. 15). La f igura de la 
bruja como agente de Satán en el pensamiento dominante occiden-
tal responde a la signif icación negativa, que repudia y teme al cuerpo 
de las mujeres, pero lo explota al reducirlo a su función reproductiva 
y al conf inarlo al trabajo doméstico no remunerado, y f inalmente 
lo fetichiza en una fantasía para controlarlo. El cuerpo de la bruja 
será asociado a los objetos domésticos como el caldero, el palo para 
remover y la escoba, y será aterrorizado con la amenaza de su elimi-
nación si sale de su entorno doméstico.

Con base en lo antes planteado, también podemos concluir que 
hay una intensa observación por parte de los grupos religiosos de 
ultraderecha sobre la representación del cuerpo femenino, y sobre el 
castigo para las mujeres que incursionan en el terreno público, como 
son las artistas; es decir, desde sus primeros planteamientos hasta la 
actualidad, dichos grupos han mantenido esa vigilancia y ese cas-
tigo, presentes en la secuencia de los valores negativos asociados al 
cuerpo de las mujeres.

Existe un intenso empeño por parte de los creadores masculinos 
para romantizar el mito sobre el cuerpo de las mujeres biológicas y 
su expresión corpórea de manera negativa, ya sea en la histeria, la 
posesión demoníaca o la subversión política radical. Sin embargo, 
gracias al trabajo de las mujeres creadoras e investigadoras surge la 
necesidad de separar los esencialismos naturales y presentar sus pro-
pias visiones y experiencias del cuerpo, reivindicando, dignif icando 
su representación y reapropiando los prejuicios como potencialida-
des discursivas y estéticas.
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Las propuestas de mujeres que resignif ican los prejuicios hacia el 
cuerpo femenino –como la enfermedad mental, la f igura de las bru-
jas y las feministas como mujeres demoníacas–, más que un intento 
de unirse o establecer un culto, se enfocan en la subversión ante el 
pensamiento dominante masculino, que impone a las mujeres una 
limitada posibilidad de ser y de experimentar el mundo a través de 
sus cuerpos.

Sorprende que detrás de la caricaturizada y globalizada f igura de 
la bruja con sombrero de pico, ultracomercializada y globalizada en la 
festividad de Halloween, se concentre y popularice el antecedente 
del pensamiento misógino occidental, el cual continúa replicándose 
y perpetuándose en su enseñanza y consumo. Las representacio-
nes populares de las brujas o mujeres endemoniadas feministas son 
también esfuerzos del sistema para cumplir las políticas de pers
pectiva de género y absorber las inquietudes de su público meta. 
No obstante, es necesario consumirlas con una postura crítica, in-
terseccional y descolonial sobre el cuerpo vivido y las experiencias 
de las mujeres.

El recuperar manifestaciones populares también nos permite ver 
las herencias de los cánones y percibir hasta qué punto sus apropia-
ciones posmodernas podrían ser valiosas para cortar con el discurso 
misógino de la modernidad. Sin embargo, su excesivo protagonismo 
también impide ver otras posibilidades no globalizadas que podrían 
abonar o responder a las necesidades de una representación de los 
cuerpos de las mujeres más compleja y crítica.

Las aportaciones de recuperación de posturas de mujeres artistas 
importantes y de visibilización de planteamientos feministas –como 
pueden ser los ejemplos de Suspiria (Guadagnino, 2018) y The chill-
ing adventures of Sabrina (Krieger et al., 2018-2020), entre otros– 
no profundizan lo suf iciente y repiten estereotipos raciales y de 
belleza. Estos ejemplos limitan su valor discursivo y se convierten 
en una adaptación políticamente adecuada de lo que es la imagen de 
la mujer-bruja-posesa-demoníaca. A pesar de que no se centran en la 
experiencia femenina que plantearon sus antecedentes, entendidos 
y propuestos desde el feminismo satánico, dichas aportaciones no se 
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liberan de la mística alrededor de lo femenino y siguen siendo enun-
ciadas desde una perspectiva masculina.

F inalmente, el reto consistirá en huir del marco establecido, 
como plantea Linda Nead, o de la plantilla de género que menciona 
Judith Butler (2015), opción que parece apuntar a romper con el 
canon moderno heterosexual y capitalista de representación de los 
cuerpos de las mujeres, en el cual la misoginia se ha arraigado y no 
permite visualizar posibilidades de una expresión distinta y de su 
performatividad enunciada a través de la vivencia; es decir, es nece-
sario apostar a la representación de un cuerpo cambiante, sin una 
única forma contenedora, que manif ieste su propio deseo y placer, 
inapropiable e indiluible por la cultura de masas.
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Fronteras discursivas del cuerpo en la experiencia  
de estudiantes de ingeniería

Susana Gutiérrez-Portillo

Universidad Autónoma de Baja California

Introducción

En las últimas décadas, en diversos estudios se muestra lo proble-
mático de la relación entre género e ingeniería. La historiografía 

que documenta el acceso de las mujeres a la educación superior en 
México ha puntualizado cómo ellas lograron acceder inicialmente a 
las profesiones que en la práctica se asociaban a las cualidades reco-
nocidas como propias de las mujeres o de la feminidad: la maternidad 
las relacionaba con la ocupación de maestras, el rol de cuidadoras se 
asimilaba a la de enfermera y médica cirujana y partera, y la habilidad 
para manejar utensilios similares a los de la cocina se correspondía 
con las carreras de farmacéutica y química (Fernández, 1995; Cano, 
2000; García, 2006). Por otro lado, las profesiones de médico (en 
algunas de sus ramas), abogado e ingeniero, permanecieron como 
carreras masculinas.

Los estudios sobre género, ciencia y tecnología, que tienen un 
origen expresamente feminista, advierten la existencia de un sesgo 
androcéntrico en la ciencia y la construcción del conocimiento cien-
tíf ico que excluye a las mujeres de estos campos. Estos trabajos de-
nuncian, por un lado, la falta de mujeres en los espacios concebidos 
como tradicionalmente masculinos como la ingeniería y, por otro 
lado, la existencia de barreras que obstaculizan el acceso, partici
pación y trayectoria de las mujeres en estos campos (González y 
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Pérez, 2002). De esta realidad deriva la importancia de visibilizar la 
historia y la experiencia de las mujeres en el campo de la ingeniería, 
así como evidenciar los obstáculos, los retos y las fronteras que las 
estudiantes universitarias de esta carrera deben enfrentar para alcan-
zar su logro académico. 

Este capítulo se suma a los estudios sobre género, ciencia y tec-
nología y tiene como objetivo recuperar –de la experiencia de egre-
sados de las carreras de ingeniería de la Universidad Autónoma de 
Baja California (uabc)–, los discursos y sus efectos respecto a las 
fronteras que las mujeres han enfrentado en su paso por los estudios 
superiores en un campo concebido históricamente como masculino. 
Parto de un trabajo más amplio que contempla la recolección de da-
tos históricos y contemporáneos sobre la experiencia de egresados en 
relación con las formas simbólicas en las que se produce y reproduce 
el orden de género en la escuela.

La Escuela de Ingeniería de la uabc, que hoy conocemos como fa-
cultad, se creó en Mexicali, Baja California, en 1967 con la carrera de 
ingeniero topógrafo y geodesta. En una generación de 34 estudian
tes, solo una era mujer. Esto marcó la experiencia de la alumna y de 
sus compañeros, que más de 50 años después la siguen recordando 
como “la primera mujer de ingeniería”. Las entrevistas a egresados 
de diferentes generaciones, que van de 1967 a 2010, permitieron 
identif icar fronteras simbólicas que los discursos sociales sobre ser 
hombre y ser mujer imponían a los cuerpos y a las construcciones 
de género de los actores en este espacio. Aquí trataré de mostrar, a 
través de testimonios orales, cuáles eran esas conf iguraciones dis-
cursivas, cómo se instauraron como fronteras para representar otros 
cuerpos y experiencias y cuáles son los cambios o continuidades que 
han presentado a lo largo de medio siglo.1

1 Presentaré testimonios de egresadas y egresados de diferentes perf iles de ingenie-
ría (civil, mecánica, electrónica y computación). Sin embargo, para efecto de enten-
der los cambios que se dieron en los discursos y visibilizar las fronteras simbólicas, 
separaré los testimonios entre egresados de primera generación para referirme a 
quienes estudiaron entre 1975 y 1997, y egresados de nueva generación para los que 
cursaron su carrera en la primera década del siglo xxi.
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El orden de género en la escuela:  
masculino y masculinizante

En el discurso popular es común escuchar que la ingeniería es una 
carrera de hombres, un espacio masculinizado, e incluso que histó
ricamente ha sido así. El argumento principal de este discurso es la 
baja matrícula femenina que a lo largo del tiempo han presentado las 
carreras de ingeniería en todas latitudes. Sin embargo, este dato no 
es suf iciente para sostener el argumento de que la ingeniería es un 
espacio masculino y masculinizante. Los trabajos sobre género, cien-
cia y tecnología han evidenciado que existen otras razones más pro
fundas que, aunque no son exclusivas de la ingeniería, sino más 
bien son extensivas a todas las ciencias, es en las ciencias exactas y en 
la ingeniería donde se hacen más evidentes.

El orden de género en ingeniería tiene signif icados que ponen lo 
masculino –en sus términos más tradicionales– en el centro y exclu-
yen los signif icados tradicionalmente atribuidos a lo femenino (Gu-
tiérrez, 2019). Una razón de esto es que las condiciones (sociales, 
económicas e históricas) que dieron origen a la disciplina permitie-
ron que los hombres se incorporaran a estas áreas –desde el ámbi-
to laboral primeramente y después educativo– de manera natural y 
por la necesidad de resolver problemas sociales que en su momento 
histórico eran generados por el crecimiento y desarrollo de las ciu-
dades. Mientras esto sucedía, las mujeres cumplían en sus hogares 
con las labores que les habían sido asignadas por el orden social pa-
triarcal. Aunque no abundaré sobre la historia de la ingeniería, cabe 
puntualizar que los trabajos históricos al respecto señalan que los 
orígenes de esta disciplina se relacionan con las necesidades de cada 
nación, y en el caso de México inician con la necesidad de explotar 
las minas durante la Nueva España (Ramos & Rodríguez, 2007).

La cultura escolar en la ingeniería está permeada por una visión 
androcéntrica que promueve el rigor y desgaste del cuerpo, y estoy 
de acuerdo con otros estudios que destacan que el ethos de la disci-
plina está asociado al uso de máquinas y herramientas pesadas (Gar-
cía, 2007), al trabajo en campo, como sucio y viril, que involucra la 
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camaradería entre los hombres (García, 2007; Gutiérrez, 2010) y a 
una percepción de las mujeres como “otras” ajenas al grupo y la pre-
valencia, en el discurso, de un sistema sexo-génerico exclusivamente 
heterosexual (Gutiérrez, 2010). La ingeniería incorpora, además, un 
sistema de prestigio entre los diferentes perf iles de la carrera, que se 
sustenta en la capacidad de cada perf il para desplegar, en la práctica 
disciplinaria, los discursos ligados a lo tradicionalmente entendido 
como masculino, así como a las habilidades, cualidades y técnicas aso-
ciadas a esta representación (Gutiérrez, 2010, 2019). Este orden de 
género tiene entonces lo masculino como logos y lo femenino como 
aquello ausente y ajeno y, por tanto, norma los discursos y su impacto 
en los cuerpos de quienes deciden estudiar estas carreras, e impone 
fronteras a los discursos y cuerpos que no responden a lo dominante.

Las fronteras a las que me ref iero aquí son simbólicas y, en con-
cordancia con Rizo y Romeu (2006), corresponden más a “los lími
tes simbólicos contenidos en las representaciones de los sujetos y 
grupos sociales, que [con] las barreras físicas que los separan y dife-
rencian” (p. 38). Comprendo las fronteras simbólicas como aquellas 
construcciones subjetivas que median las posibilidades de enunciar 
un discurso propio y, por tanto, las posibilidades de acción de los ac-
tores en un espacio y tiempo determinados. No se trata de un límite 
físico, pero sí con efectos tanto en lo simbólico como en la materia-
lidad: en los cuerpos, las interacciones y discursos que delimitan qué 
se puede decir, ser o hacer en dicho espacio y qué no.

En ingeniería, las fronteras simbólicas que limitan las posibilida-
des de las que hablo nacen de este orden de género, que se reproduce 
a través de los discursos disponibles sobre ser hombre y ser mujer 
en su contexto específ ico y en su relación con la ingeniería. Estos 
discursos se enquistan en la cultura escolar, las prácticas y tradicio-
nes de los estudiantes y establecen una organización jerárquica del 
espacio, donde excluir lo femenino es el centro de la enunciación. 
Aunque la permanencia de estos discursos en el tiempo es eviden-
cia de su fuerza, es importante resaltar que sus efectos dependen 
del contexto y de la experiencia de las/os estudiantes y que, como 
muestra la evidencia más adelante, algunos permanecen y otros se 
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transforman. El objetivo de este capítulo es revisar cómo los discur-
sos construyen fronteras que impactan los cuerpos en la experiencia 
de egresados de ingeniería en diferentes temporalidades, y saber si 
estas fronteras son infranqueables o no, a través de identif icar sus 
cambios, continuidades y permanencias en el tiempo y el contexto 
disponibles para estos egresados.

Para explicar cómo los discursos operan en los cuerpos, es per-
tinente def inir la noción de cuerpo. Desde una mirada sociológica, 
este se entiende como una construcción que se genera a partir de lo 
social. Para Le Breton (2002):

el signif icante “cuerpo” es una f icción. Pero una f icción cultural-
mente operante, viva […] con el mismo rango que la comunidad de 
sentidos y de valor que dibuja su lugar, sus constituyentes, sus con-
ductas, sus imaginarios, de manera cambiante y contradictoria de un 
lugar y de un tiempo a otros en las sociedades humanas. (p. 33)

Por tanto, al cuerpo preceden discursos, imaginarios, represen-
taciones y otras formas simbólicas que delimitan su relación con los 
otros. Le Breton (2002) af irma que el cuerpo es un constructo so-
cial; sin embargo, y como han sentenciado las feministas, también 
es una materialidad que se vive (Canning, 2006). El cuerpo, en este 
contexto, es a la vez construcción discursiva y materialidad que se 
vive; un escenario para ejercer la agencia a través de los signif icados 
que los actores conceden a su propio discurso y está relacionado 
con sus propios posicionamientos (Canning, 2006). Así, las fron-
teras simbólicas que emergen del orden de género tienen efecto en 
los discursos y en los cuerpos, al tiempo que pueden ser corroídas 
o quebradas por los posicionamientos de quienes los enuncian y los 
viven en un contexto histórico dado.

Entre el dualismo cartesiano y el cuerpo  
apto para el campo

Como mencioné arriba, las fronteras simbólicas son trazadas a través 
de los discursos, de ahí que es necesario def inir cuáles son esos y 
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cómo se constituyeron en fronteras para las mujeres. Los discursos 
sociales más recurrentes que enfrentaron las primeras generaciones 
de estudiantes sobre la práctica de la ingeniería y las cualidades que 
un ingeniero debe tener se debatían entre las habilidades del inte
lecto y las capacidades físicas del cuerpo en la práctica, denotando así 
la prevalencia de un entendimiento de la corporeidad que remite al 
dualismo mente y cuerpo establecido y radicalizado por Descartes, 
donde el segundo está subordinado a la primera y donde el cuer-
po-objeto es otro para el sujeto de conocimiento (Fraser & Greco, 
2005). Esta concepción se percibe en los discursos sobre la disciplina 
en la promoción de un cuerpo ingenieril cuyas posibilidades corres-
ponden tradicionalmente a lo masculino: fuerza física y aptitud para 
resistir la inclemencia en campo.

El origen del término ingeniero se asociaba, por un lado, con “la 
capacidad de discurrir e inventar” y, por otro, “a quienes aplicaban 
su inventiva y conocimientos a la construcción de fortif icaciones 
para la defensa en caso de guerra, a la creación de ingenios para el 
asalto de tales fortalezas o a la construcción de grandes obras públi-
cas destinadas a conseguir una mayor facilidad en las comunicacio-
nes” (López, 1974, p. 9). 

La universidad, en su Guía de carreras 1974-1975 (uabc, 1975) 
planteaba las características de estas. En la descripción de la carrera 
de topógrafo se puede leer que requería “facilidad para captar rela-
ciones espaciales, aptitud matemática, habilidad manual […] es de las 
que demandan mayor trabajo en el campo por lo que se necesita así 
mismo, preferencia por este tipo de actividades y adaptabilidad a las 
condiciones ambientales” (p. 28). Las habilidades a las que se ref iere 
el texto destacan primero la facilidad para captar relaciones espacia-
les y la aptitud matemática, ambas, habilidades cognitivas asociadas 
comúnmente a los hombres. Esto se relaciona con lo que af irman 
González y Pérez (2002), que históricamente se han construido una 
serie de teorías sobre la inferioridad intelectual de las mujeres, ideas 
que datan de la Grecia antigua. Además, la ciencia contemporánea 
ha insistido en acentuar las diferencias sexuales en las habilidades 
cognitivas. Ejemplos de ello son los estudios sobre las diferencias en-
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tre los cerebros masculinos y femeninos; el dimorf ismo sexual y los 
condicionamientos genéticos y de estructura cerebral, entre otros. 

Por otro lado, la descripción de la carrera de topografía resal-
ta el “trabajo en campo” y “la adaptabilidad a las condiciones am-
bientales”, lo que imponía un límite invisible a la idea tradicional 
sobre las capacidades físicas de los cuerpos femeninos, entendidos 
como frágiles, débiles, delicados y, por tanto, incapaces de soportar 
las inclemencias del clima, no aptos para cargar cosas pesadas, no 
dispuestos ni hechos para ensuciarse. Estas ideas eran un referente 
social respecto a la “naturaleza” de la profesión, y las estudiantes las 
escuchaban en los discursos de sus propias familias. Que las mujeres 
realizaran este tipo de trabajos se asociaba a la pérdida de la femini-
dad en su acepción tradicional, lo que representaba un temor para 
las familias de las alumnas: “mi papá [era] a la antigua usanza, muy 
machista… él decía: ¡¿cómo una de sus hijas iba a estudiar ingenie-
ría?!, ¡si eso era para marimachos!” (egresada de primera generación, 
comunicación personal, 9 de noviembre de 2011).

En la formación de futuros ingenieros, la práctica era un eje fun-
damental. Para las primeras generaciones de estudiantes de la escuela 
era necesario adquirir experiencia durante la carrera, y salir a cono-
cer las obras que se realizaban en el estado era parte de esa exigen-
cia. Las prácticas implicaban exponer el cuerpo de los estudiantes, 
no en el rigor físico más estricto sino a la inclemencia del clima y a 
realizar actividades en espacios considerados de riesgo. Una egresada 
de  la rama de electricidad de primera generación comenta: “yo creo 
que para el ingeniero electricista [lo] máximo es andar allá en los 
cerros con las famosas… alta tensión, los mantenimientos, las subes-
taciones, ¿verdad?… es el ideal”. En el caso de la ingeniería civil, las 
características del campo también corresponden a esta idea de incle-
mencia y riesgo (en construcciones, presas, terracería y asfalto) y esto 
implicaba una preparación del cuerpo donde lo femenino resultaba 
estorboso, impráctico e inadecuado:

yo sí venía a veces con ropa de vestir, porque era lo que se acostum-
braba; no se acostumbraba tanto la mezclilla, pero sí veníamos así 
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medio de zapatillas, pero al rato ya no las traíamos porque teníamos 
que… si íbamos a visitar una obra, teníamos que venir con zapatos 
bajos, con esos zapatos no podíamos… Teníamos que andar con otro 
tipo, y usábamos botas también. Y el pantalón de mezclilla. (Egre
sada de primera generación, comunicación personal, 15 de noviem-
bre de 2011)

Con el tiempo, las prácticas en campo se reemplazaron –aunque 
no desaparecieron– por el laboratorio. Esto no cambió las condi-
ciones más básicas como el uso de cierto tipo de ropa, pero sí la 
exposición de los cuerpos a las inclemencias y a las actividades en 
espacios de riesgo. No se modif icó el discurso sobre el riesgo y las 
necesidades que el tipo de trabajo imponía a los cuerpos, pero se 
utilizaba como motivo para excluir del campo a las mujeres o a lo 
femenino (tradicional). Además, reforzaba una visión esencialista del 
ser mujer. Ambos discursos construían una frontera simbólica cuyo 
efecto se encarnaba en la experiencia2 de las estudiantes, manif iesta 
en sentimientos de invisibilidad y exclusión en ciertas tareas más im-
plicadas en la práctica de la ingeniería, de las que se apropiaban los 
compañeros, e inseguridad respecto a las propias capacidades:

yo más lo que sentía a veces era como que me ignoraban, ¿no?… 
por ejemplo en el laboratorio, te ponen ahí los alambres y hay que 
conectar, ¿no? Los hombres no te dejaban, o sea, siempre, ¿no?, “yo, 
yo”, y aunque hacías equipo con ellos, normalmente ellos eran los 
que conectaban todo: “tú anótale, tú anótale”, ¿no?… y a veces uno 
también por miedo, ¿no?, “No vaya a ser que la riegue y explote algo”. 
Entonces sentí que ahí sí me limitaba. (Egresada de primera genera-
ción, comunicación personal, 11 de junio de 2012)

2 Asumo la experiencia de las mujeres desde una mirada donde convergen la postura 
posestructuralista (Scott, 2001) y fenomenológica (Kruks, 2014), como inserta en 
relaciones de signif icado que entrelazan aspectos estructurales y discursivos que esta
blecen –en cierta medida y según el contexto– ordenamientos de género que tradi-
cionalmente excluyen y oprimen a las mujeres; sin embargo, no solo estos dan forma 
a la experiencia; también pueden ser aceptados o resistidos, pero esto solo puede 
entenderse posicionando el análisis en la forma en que las propias mujeres asimilan 
estos signif icados desde sus lugares de enunciación personales y particulares.
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El manejo de las herramientas y el equipo eran otra frontera que 
los discursos moldeaban respecto a la labor del ingeniero. Otro ejem-
plo se puede observar en el caso de las carreras que dependen del uso 
de computadoras. Durante los primeros años de la carrera de electró-
nica, en la década de 1980, las características del equipo de compu-
tación implicaban que este se encontrara f ijo y resguardado en un 
solo lugar debido al tamaño de la máquina. Los estudiantes solían 
llamarles lavadoras, pues aunque en esos años ya existían las compu-
tadoras portátiles, no contaban aún con la capacidad de procesamien-
to que tenían las computadoras de grandes dimensiones. Este equipo 
no podía transportarse fácilmente de un lugar a otro ni tampoco 
ser cargado por un solo usuario (hombre o mujer). Sin embargo, los 
avances tecnológicos a partir de esa década fueron vertiginosos y el 
equipo poco a poco se fue haciendo más portátil y fácil de manipular:

[las máquinas eran] superlentísimas. A mí me tocó las modelo xp, que 
eran de ocho bits –me acuerdo– el procesamiento. Tenían… unos 
discos de cinco un cuarto, f  loppies… eran dos: uno para el software 
que usábamos y el otro para los datos porque no, no se podía cargar 
casi nada en el disco duro. ¡Los discos duros eran como de 20 megas, 
no gigas, ¡eh! ¡Un disco así, gordote! Entonces, realmente, todo lo 
teníamos que traer cargando. (Egresada de primera generacion, co-
municacion personal, 7 de agosto de 2012).

En el caso de electrónica y computación, los cambios en la tecno-
logía facilitaron el uso de las herramientas para hombres y mujeres, 
aunque en el discurso, enmarcado en representaciones tradicionales 
sobre el ser mujer, esto favorecía más a las segundas: “mecánica es 
una carrera que se ve más tosca; electrónica no, es todo así de detalli-
tos, ahí hay más mujeres y en industrial hay muchísimas” (egresado 
de nueva generación, comunicación personal, 20 de mayo de 2009). 
El cuidado de los detalles y la capacidad de trabajar manipulando 
objetos delicados es una cualidad atribuida comúnmente a la femi-
nidad. Por otro lado, la ingeniería mecánica se concibe como una 
disciplina que implica, al igual que la ingeniería civil, ensuciarse 
las manos: “en el laboratorio así como que estamos conectando… 
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válvulas con aceite, todas engrasadas, y los maestros me daban ca-
rrilla: ‘¡ay no te vayas a romper las uñas!’… ‘¿sí puedes?’. Y yo, ‘claro 
que sí’” (egresada de nueva generación, comunicación personal, 3 de 
noviembre de 2009).

Un cuerpo que se sacrif ica y resiste  
el rigor del estudio

Como toda disciplina, la ingeniería se estructura en mecanismos 
de coerción, coacción y mantenimiento del orden que se dan en un 
escenario ritual. En la historia de México, la ingeniería se erige como 
una de las disciplinas universitarias más antiguas. En la universi-
dad bajacaliforniana no fue la excepción; era necesario crear cua-
dros profesionales para el desarrollo del joven estado y los ingenieros 
egresados de la unam que llegaron a Mexicali ya entrada la segunda 
mitad del siglo xx, se dieron a la tarea de hacerlo realidad.3 Sobre 
todo en sus primeros años y en las carreras más tradicionales como 
topografía, civil y mecánica, la ingeniería estaba estructurada a la 
manera que describe Foucault (2009), como “fórmulas generales de 
dominación” (p. 159) a través de métodos que permitían el control 
de las operaciones del cuerpo y garantizaban la sujeción de este, 
imponiendo una docilidad-útil que constituye la disciplina. Para las 
disciplinas, según Foucault (2009), el cuerpo es un “objeto y blanco 
del poder” (p. 158), es inteligible, manipulable y moldeable; un ente 
inepto que puede ser educado, perfeccionado, fabricado, y es la do-
cilidad del cuerpo lo que permite su sometimiento.

Las disciplinas consisten en una coerción ininterrumpida del 
cuerpo, que entra en un mecanismo de poder capaz de explorarlo, 
desarticularlo y recomponerlo. Este mecanismo opera también en la 
formación universitaria de los ingenieros, a través de técnicas que, 
3 La Escuela de Ingeniería se crea en 1967. La primera carrera fue la de topógrafo 
y geodesta, a la que le siguieron otras consideradas como tradicionales en el campo 
de la ingeniería: civil, mecánica, eléctrica y electrónica. A f inales de la década de 
1980 y principios de la de 1990 se crearon nuevas carreras que respondían a otras 
demandas del mercado laboral: computación, licenciado en sistemas computaciona-
les e ingeniería industrial. 
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según Foucault, def inen una microfísica del poder. Las disciplinas 
distribuyen a los individuos en el espacio para saber dónde y cómo 
encontrarlos, vigilar sus conductas, sancionarlas y medirlas para 
crear un espacio útil.

Estudiar ingeniería obligaba cumplir el rigor de los estudios y 
sentir orgullo ante la dif icultad. Toda disciplina tiene un rigor ex-
plícito en la organización de los tiempos. Cumplir con un horario, 
estar durante ese tiempo en el aula, resolver problemas y presentar 
exámenes no son exclusivos de la ingeniería; sin embargo, en el dis-
curso escolar, el rigor se agudizaba de maneras particulares en la 
dinámica diaria, lo que promovía el orgullo ante el cuerpo que se 
sacrif ica por el estudio y la formación profesional de un individuo. 

Un profesor de las primeras generaciones af irma que en sus 
tiempos “había más rigor… los alumnos estaban más decididos a 
sacrif icarse… se desvelaban, se amanecían, era parte de la mística 
del estudiante universitario”. Los maestros difundían la rigidez de 
la disciplina al tiempo que demarcaban su autoridad. Era necesario 
resistir y sobrevivir a la dif icultad de la carrera para formar parte de 
la élite ingenieril. Por tanto, la fragilidad de los cuerpos femeninos 
no permitiría concluir con los estudios. El discurso sobre el rigor se 
planteaba como frontera, pero las mujeres se esforzaban para resistir 
a la par que sus compañeros:

había maestros que no dormías, que te daban los exámenes y ahí te 
decían: “ahí me lo traen el lunes” ¡y era jueves y no te ibas!… ahí 
te quedabas en la escuela haciendo, haciendo. El examen era, por 
ejemplo, ponerle aire acondicionado [a una of icina], te daban los pla-
nos… calcula las rejillas, ductos, la carga. Entonces no te podías ir, 
ahí tenías que hacer todo: el cálculo, hacer los dibujitos. No, no, si a 
mí nunca se me va a olvidar. (Egresada de primera generación, comu-
nicación personal, 9 de noviembre de 2011)

El cuerpo femenino como el cuerpo otro, las otras

Como parte de la cultura ingenieril, ser miembro del grupo es un 
aspecto fundamental (Gutiérrez-Portillo, 2019), pero ser parte del 
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grupo implica no solo asumir distintas prácticas que consolidan la 
unidad de este. Además, es necesario cumplir con un criterio de 
mismidad ya que, como recalca Sabido (2012), “no existe un sentido 
del nosotros sin la exclusión de ellos” (p. 33). Necesariamente, esta 
distinción entre lo propio y lo ajeno se constituye en una desigual 
relación de poder que luchará por su mantenimiento: “la forma so-
cial del extraño manif iesta una condición de relación asimétrica en 
la que unos pueden categorizar a otros sujetos como extraños con 
base en un desequilibrio de poder” (p. 36). 

En un espacio cuyo orden de género es masculinizado y masculi-
nizante, la feminidad y lo femenino se delinean como el polo opues-
to. Los discursos familiares y sociales (de compañeros y maestros) 
disponibles para las primeras generaciones de estudiantes respon-
dían también a la heterosexualidad como norma (Butler, 2017) y a 
representaciones tradicionales sobre ser hombre y ser mujer. De esta 
manera, el cuerpo femenino –entendido desde su diferencia sexo- 
genérica– era objeto de un “sutil” estigma a través de las bromas y 
los juegos pesados por parte de los profesores y compañeros de las 
estudiantes. La presencia de mujeres era un fenómeno extraño para 
los alumnos de las primeras generaciones. Algunas características 
consideradas “tradicionalmente” femeninas representaban un lími-
te frente al grupo:

Era lista, pero era medio tímida, medio temerosa… el trato que te-
níamos con ella procurábamos que fuera el mejor… tratábamos de 
verla no como mujer, sino como una compañera más, que… cierta-
mente como mujer… requiere de otro trato, y ese tratábamos de dár-
selo, éramos algo especiales, pero… procurábamos ni decir bromas 
fuertes enfrente de ella, porque además… desde el principio… no 
las aceptó. (Egresado de primera generación, comunicación personal, 
21 de mayo de 2012)

Los testimonios revelan que el nosotros planteado por los estu-
diantes no incluye a las mujeres. Aunque las alumnas participaban 
de toda la vida estudiantil, sus compañeros no las consideraban 
como parte del grupo, pero sí como una propiedad de este: “las 



Diálogos con el cuerpo, el género y la subjetividad

149

trataban bien los compañeros, en general… las cuidaban, eran como 
sus pollitas, o sus mascotas, ¿no?… claro les daban carrilla, pero las 
cuidaban… frente a los demás” (egresado de primera generación, 
comunicación personal, 6 de agosto de 2012). 

La idea de que la entrada de las mujeres a la ingeniería no corres-
ponde a las características de su sexo se puede rastrear en los dis-
cursos que las def inen como otras en razón del cuerpo. Desde una 
mirada sociológica, las técnicas corporales se codif ican de maneras 
distintas y las construcciones de género tienen una implicación en 
este sentido. Las formas de construirse hombres o mujeres también 
conllevan un aprendizaje de ciertos tipos de gestualidad corporal; la 
etiqueta corporal, la vestimenta y las formas de expresar las emocio-
nes también devienen de un aprendizaje de género que se da a través 
de la socialización (Le Bretón, 2002). Sin embargo, la complejidad de 
esas construcciones, por lo general, escapa de las representaciones 
sociales sobre ser hombre y ser mujer que, en los discursos sociales 
identif icados en los testimonios de los egresados de ingeniería, deri-
van de representaciones f ijas y tradicionales.

Aquí hay que recordar que la entrada de las mujeres a la educa-
ción y al ámbito del trabajo se dio muchos años después que la de 
los hombres. La presencia de las mujeres en razón de su entrada 
tardía no es entendida como natural y es de resaltar que cuando se 
abre la carrera de ingeniería en la uabc, los profesores –varios de los 
cuales estudiaron en la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam)– experimentaron también un contexto donde, desde sus 
testimonios, no había mujeres, o sí había, pero ni siquiera recorda-
ban sus nombres. Por otro lado, las ideas respecto a la naturaleza 
femenina en relación con las habilidades f ísicas y cognitivas de las 
mujeres aparecen también para identif icarlas como otras que no for-
man parte del grupo.

Las formas de mostrar esa diferencia eran diversas. Algunas ve-
ces implicaban ignorar a las estudiantes o restar importancia a sus 
preguntas y comentarios: “con los compañeros […] y con los maes-
tros… a veces te ignoraban un poco… no te hacían mucho caso, 
¿no? Les preguntabas algo y “ah, sí… luego le explico”… a veces sí 
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te hacían sentir un poco mal” (egresada de la primera generación, 
comunicación personal, 11 de junio de 2012). Otra forma era du-
dar todo el tiempo de sus habilidades, conocimientos y capacidades 
y querer probar estos con el afán de reforzar lo inadecuado de la 
presencia femenina:

En ese entonces se escuchaba… que a nosotras como mujeres nos 
costaba más trabajo demostrar que sabíamos… nos hacían el mismo 
examen a todos [y] como que “a ver, ¿y no copiaste?”. Y “¿Tú fuiste 
la que hiciste este trabajo? ¿Segura que tú lo hiciste?”. (Egresada de la 
primera generación, comunicación personal, 11 de junio de 2012)

Las burlas y las bromas pesadas también eran una manera de re-
saltar que las estudiantes no formaban parte del grupo, que eran 
distintas de la mayoría y que no pertenecían a ese espacio, lo que 
provocaba temor en las alumnas a las reacciones del grupo:

también los compañeros se burlaban de ellas porque, pues uno es 
diferente, ¿no?, a los muchachos, y por cualquier cosa, una pregunta 
que hacías mal y… Yo era de las que más me gustaba preguntar [pero] 
yo decía, luego le pregunto a solas o le pregunto a mis compañeros, 
siempre por el mismo temor, pues porque sabías que si preguntabas 
¡ay, a lo mejor es una tontería lo que voy a preguntar!, ¿verdad? Y 
luego a lo mejor y si lo dijo y yo no puse atención, ¿no? (Egresada de 
la primera generación, comunicación personal, 11 de junio de 2012)

La apariencia física del cuerpo era también un aspecto que refor-
zaba el discurso de la no pertenencia, que referiré ahora como un 
discurso de exclusión que dependía, en buena medida, de la mani-
festación de lo femenino en la apariencia del cuerpo:

tenías que ir de pantalones porque eran tantos hombres que tú no 
podías, ¿cómo te diré?, no podías cambiarte o ponerte de otra mane-
ra porque… si estabas en una clase de puros hombres, pues no podía 
andar con una falda cortita porque… bueno, como sea… era normal 
que te vieran… llamaban la atención… todas teníamos que andar… 
con pantalones y con las blusas sin mucho, sin mucha cosa que lla-
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mara la atención. (Egresada de la primera generación, comunicación 
personal, 3 de junio de 2012)

Las estudiantes cuidaban su cuerpo de la mirada masculina y 
de situaciones de acoso. Connell (2015) ha planteado que la com-
plicidad con el proyecto hegemónico puede entenderse como una 
práctica de la masculinidad y que las def iniciones patriarcales de fe-
minidad tienen como síntoma la emergencia de patrones de violencia 
que buscan sostener la dominación del grupo privilegiado:

La intimidación de las mujeres va desde los silbidos en la calle, el acoso 
en las of icinas, la violación y el asalto domésticos, hasta el asesina-
to cometido por el “dueño” patriarcal de la mujer […] En segundo 
lugar, la violencia se vuelve un elemento importante en la política 
estructurada con base en el género entre los hombres. La mayoría de 
los episodios de violencia grave [...] son transacciones entre hombres. 
El terror se utiliza como una forma de trazar límites y excluir […] 
La violencia puede convertirse en una forma de reclamar o asegurar la 
masculinidad en las luchas de grupo. (pp. 125-126)

Desde el discurso estudiantil, la ausencia de mujeres era razón de 
la actitud de los compañeros frente a la apariencia física de las alum-
nas. Ellas se ref ieren a los chif  lidos, piropos, comentarios molestos 
y una vigilancia del cuerpo femenino para calif icarlo, evaluarlo, juz-
garlo. Esta condición no cambió para las nuevas generaciones. A 
f inales de la década de 1990, la feminización de la matrícula afectó 
también la población de la escuela en la uabc. La entrada de gru-
pos más grandes de mujeres cambió algunas formas de representar 
el cuerpo femenino y también del discurso sobre las mujeres y la 
ingeniería, pero algunos viejos discursos se mantuvieron aun con 
la presencia de más alumnas, y los nuevos discursos no tardaron 
en erigirse en fronteras para las estudiantes de nueva generación, 
quienes, como he mostrado en otro trabajo (Gutiérrez, 2010), af ir-
man que tuvieron que enfrentarse a “las leperadas de los hombres” 
(p. 123), así como a los gritos y chif  lidos; como expresa una egre-
sada de nueva generación, al enfrentarse a esto “te avientas ahí a los 
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lobos” (p. 123). Al mismo tiempo, las estudiantes están conscientes 
de que para dedicarse a la ingeniería deberán adaptarse mientras 
cuidan el trato con sus compañeros.

Las estudiantes de la primera generación relatan que había un 
dicho en el que se af irmaba que las alumnas de ingeniería eran feas 
y que, si los compañeros querían establecer una relación con una 
mujer, deberían ir a buscarla a las carreras de contabilidad o ad-
ministración. Este dicho plantea que las mujeres, para pertenecer 
al campo, no deberían mostrar las cualidades físicas atribuidas a lo 
femenino (en su acepción tradicional). Las alumnas de las prime-
ras generaciones enfrentaron este discurso como una frontera que 
limitaba su presencia, pero también pretendía moldear sus formas 
de vestir, moverse, expresarse, def inirse frente a las formas de femi-
nidad más tradicionales. Mientras, las estudiantes de nuevas gene-
raciones vivían un contexto en el que había más mujeres en algunas 
carreras. Esto generó, en principio, que los estudiantes (hombres y 
mujeres) hicieran una distinción entre las alumnas de las carreras 
más tradicionales y las nuevas estudiantes respecto a su apariencia 
física y su comportamiento:

las muchachas que son más delicadas o femeninas en su aspecto f ísi-
co, sí existen los batos que constantemente les están echando los pe-
rros o los que las están señalando. Y las que están más avenidas al 
ambiente en el que están y no se f ijan tanto en su apariencia, son más 
rudas en su aspecto, o llevadas; usan el doble sentido [son] f iesteras 
o desmadrosillas. (Egresado de nueva generación, comunicación per-
sonal, 10 de marzo de 2009)

La apariencia física aparece en otros trabajos que han explorado 
los procesos de exclusión de las mujeres en ingeniería (Powell, 2009; 
Gutiérrez & Duarte, 2012). El discurso más común al respecto es 
que las mujeres que estudian ingeniería no son bonitas y que la be-
lleza física es indisociable de lo “tradicionalmente femenino”. Este 
discurso regresa a la postura esencialista respecto a la razón como ex-
clusivamente masculina, y hace eco también de la idea de que el cuer-
po adecuado para la ingeniería es el que responde a representaciones 
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tradicionales de lo masculino (fuerza f  ísica y resistencia, opuestas a la 
fragilidad y a la delicadeza que enuncia lo entendido como femenino):

Sí, tengo amistades que me dicen: “¿Tú qué estás haciendo allá? No, 
no debes estar allá”. Sobre todo, hacen mucha alusión a mi f ísico, 
porque dicen que las mujeres que andan en el campo… por lo regular 
son feas. Entonces me dicen: “Tú no estás fea. Entonces, ¿qué estás 
haciendo allá?” y “no son femeninas”. Entonces, pues yo, pues no voy 
a andar así como ando en el campo, ¿verdad?, pero sí me gusta ves-
tirme femenina, con vestido, faldita y todo eso. (Egresada de nueva 
generación, comunicación personal, 7 de noviembre de 2009)

El lugar del cuerpo: público versus privado

El discurso de exclusión del cuerpo femenino basado en lo que se 
consideraba su “rol” tradicional era recurrente también entre los 
profesores. Las egresadas de primera generación coinciden en haber 
escuchado el dicho de que las mujeres entraban a ingeniería buscan-
do un marido que las mantuviera, relacionando la idea de la vida 
doméstica como destino de las mujeres: “hay maestros que dicen… 
las mujeres no sé qué están haciendo aquí, deberían irse a su casa 
[…] las mujeres tienen el cerebro dividido en tres partes […] una es 
el trapeador, el recogedor y el sacudidor” (egresada de primera gene-
ración, comunicación personal, 11 de junio de 2012). 

Desde la crítica feminista se ha discutido cómo algunos preceptos 
normativos se han naturalizado de tal manera en diferentes contex-
tos sociales que no puede imaginarse otra realidad más que la que 
estos enuncian, ignorando que muchas de estas “ideologías” nacen 
en un contexto de disputa (Scott, 1996). En cuanto a la referencia 
al discurso sobre la domesticidad como destino de las mujeres, en 
muchos de los casos representó una frontera simbólica para las estu-
diantes de primera y nueva generación. En este discurso, el cuerpo 
femenino es puesto en el hogar, con la familia, lejos de la universi-
dad, la ingeniería y la práctica en campo.

Los discursos que he mencionado a lo largo de este trabajo se 
traslapan unos con otros y coinciden en la idea de exclusión de las 
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mujeres y lo femenino (en su acepción tradicional) del campo de la 
ingeniería. También es de reconocer que en su origen comparten 
sentidos que refuerzan las dicotomías mente-cuerpo, teoría-prácti-
ca, pensamiento-emoción, que se relacionan también con la dupla 
cultura-naturaleza y se enraízan en las representaciones más tra-
dicionales de lo que un hombre y una mujer deben ser y hacer. La 
problemática del discurso como frontera para las mujeres en campos 
masculinizados puede también extrapolarse a otras formas de otre-
dad que no son incluidas en las duplas hombre-mujer y femenino-
masculino, es decir, aunque no es el tema de este trabajo, es muy 
probable que estos discursos se impongan como frontera para otras 
formas de diversidad sexogenérica existentes.

Fronteras corroídas y fronteras quebradas 

Ante estas fronteras donde los términos mujer e ingeniero se presen-
taban como opuestos y excluyentes, las mujeres buscaban apropiarse 
de los discursos para representar sus cuerpos de formas que permi-
tieran la realización de sus metas, deseos e ideales. En las estudiantes 
de primera generación se identif ica el deseo de demostrar que eran 
capaces de terminar la carrera: “[quería] darme ese gusto de que, si 
yo elegí esa profesión, realmente lograrla. Aunque decían que no 
iba a poder porque era mujer… terminé mi carrera y terminé bien… 
así como yo quería” (egresada de primera generación, comunicación 
personal, 15 de noviembre de 2011). 

En la década de 1980, la feminización de la matrícula de inge-
niería anunciaba la corrosión de las fronteras al hacer visible, en la 
escuela, nuevas formas de corporalidad femenina que antes habían 
sido negadas para este campo. Aunque la participación de estas mu-
jeres rompió los primeros moldes de la noción tradicional del campo 
masculinizado de ingeniería, a inicios del siglo xxi persistió el dis-
curso sobre esta disciplina como un espacio masculinizado. Desde 
aquella década, la matrícula femenina se mantuvo por debajo de 30% 
en las ingenierías más tradicionales, mientras que los perf iles de ca-
rrera con mayor población femenina sufrieron un desprestigio en el 
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discurso estudiantil. Los alumnos, por ejemplo, consideraban a la 
ingeniería en computación y a la industrial como “carreras más fáci-
les” que otras más masculinizadas como “electrónica”. 

Las mujeres de nuevas generaciones, al igual que sus predecesoras, 
rechazaron las nociones esencialistas sobre el ser ingeniero y sobre el 
ethos masculino de la ingeniería. Para estas egresadas, el desconoci-
miento sobre la carrera da lugar a la idea equivocada de que el campo 
de la ingeniería es para hombres. Se mostraron conscientes de estos 
discursos, pero en desacuerdo con que determinen su pertenencia 
al campo: “uno se cree que el hombre es en el campo, la tierra, los 
trabajadores, la fuerza, pero eso no tiene nada que ver” (egresada 
de nueva generación, comunicación personal, 7 de noviembre de 
2009). Para estas mujeres las fronteras existen, pero son porosas; 
esto es, el cuerpo no solo es un espacio de inscripción discursiva, 
sino también una posibilidad para la propia enunciación, un modo 
de estar en el mundo y expresar quién es uno (Kruks, 2014). En este 
sentido y respecto a la forma cartesiana de entender el cuerpo, los 
testimonios de egresadas de primera y de nueva generación mues-
tran que ellas resignif ican los discursos a través de la autorreferencia. 
Las mujeres se apropian discursivamente del campo al posicionar 
sus propias cualidades como las de un ingeniero, y en su descripción 
enuncian habilidades físicas y cognitivas alejadas de la fuerza y la 
inteligencia como una totalidad:

Yo pienso que [un ingeniero] debe ser una persona muy activa, diná-
mica, ingeniosa, muy creative… no es una persona que lo sabe todo, 
sino que se las idea, se las arregla para hacer las cosas, aunque no 
sepa qué hacer. Aunque no sepa ni de dónde sacar la respuesta, tiene 
que ser capaz de –por algún medio o de alguna manera– encontrar 
la respuesta. (Egresada de nueva generación, comunicación personal, 
3 de diciembre de 2009)

Los cambios históricos en ciencia y tecnología han facilitado, a 
hombres y mujeres, el uso y manejo de las herramientas de trabajo, 
sobre todo en el ámbito de la educación superior. Los discursos so-
bre la aptitud del cuerpo femenino para la utilización del equipo en 
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diferentes ramas de la ingeniería construyeron una frontera simbóli-
ca que hoy presenta fracturas importantes. Sin embargo, el discurso, 
en la experiencia de las mujeres de nuevas generaciones, continúa 
siendo el mismo. Ellas, por su parte, consideran que su cuerpo no es 
un impedimento para el uso y manejo de las herramientas propias de 
las carreras de ingeniería: 

a lo mejor piensan que [es] mejor un hombre, por si tiene que cargar 
equipo o trasladar de un lugar a otro… eso no tiene nada que ver 
porque yo en las prácticas o en el servicio social cargaba equipo, car-
gaba computadoras, monitores; no se me hacían pesados y luego más 
ahorita que los equipos que están saliendo nuevos están superlivia-
nitos. (Egresada de nueva generación, comunicación personal, 3 de 
diciembre de 2009)

Sobre el rigor de la disciplina, es de resaltar que, desde f inales 
de la década de 1980, los planes de estudios de todas las carreras 
universitarias se han f  lexibilizado, lo que signif icó dosif icar los con-
tenidos, abrir troncos comunes y, en cierto sentido, diluir algunas 
áreas de conocimiento. Pese a estos cambios que resquebrajaban 
las fronteras, el discurso se mantuvo. Las estudiantes de primeras 
y nuevas generaciones asimilaron el ritmo de trabajo en la carrera. 
Muchas de ellas fueron incluso reconocidas por sus profesores como 
mejores estudiantes, más responsables, más cuidadosas. Ellas mis-
mas se apropiaron también del discurso del rigor, que por un lado 
daba popularidad a las carreras de ingeniería, y por otro hacía sentir 
orgullo a las mujeres que consideraban que estaban estudiando una 
carrera difícil. En los testimonios se evidencia que ellas se ref ieren 
a sí mismas como aptas para aguantar el rigor: “en realidad yo es-
toy muy dispuesta a las desveladas, a los trabajos; soy, como dirían, 
‘muy matada’; no me asusta el ponerme a trabajar; más bien, lo que 
siempre me presiona es el tiempo” (egresada de nueva generación, 
comunicación personal, 20 de noviembre de 2009).

Sobre el discurso del cuerpo femenino otro como frontera se 
puede decir que las mujeres se han esforzado por resignif icar el 
propio, pero esta continúa siendo una frontera muy difícil de cru-
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zar. La estrategia principal de ellas ha sido la masculinización del 
cuerpo en mayor o menor medida, pero la preeminencia de este 
discurso plantea retos que entran en el terreno de la representación. 
Por último, aunque la presencia y permanencia de las mujeres en las 
carreras de ingeniería debería ser suf iciente para derribar el discur-
so sobre la domesticidad como su destino, la presencia femenina y 
el logro de sus metas académicas no ha franqueado esta frontera. 
Las estudiantes siguen considerando un reto y un orgullo para las 
mujeres ingresar y concluir la carrera, pero están de acuerdo en que 
ingeniería no es una elección común para ellas. Esta idea resalta 
subjetivamente su excepcionalidad, pero refuerza las fronteras sim-
bólicas de exclusión que las primeras mujeres buscaban quebrar casi 
50 años atrás. 
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El poder subversivo del cuerpo transexual

El cuerpo sexuado se troquela mediante el género. Aprendido 
a través de técnicas corporales, regulado y autorregulado so-

cioculturalmente por las creencias y prácticas corporales binarias, 
el género, constituye y legitima los cuerpos por la diferencia sexual. 
Tales técnicas corporales de género (Mauss, 1996) son prácticas en-
carnadas en las que subyacen ideas y saberes contextuales de mundo 
que orientan el uso, el sentido y el valor de los cuerpos (Le Breton, 
2002); estructuras estructurantes –el habitus, en términos de Bour-
dieu (2007)–, funcionan como principios generadores y organiza-
dores de prácticas y de representaciones (Bourdieu, 2007, p. 86), 
expresados en la manera de llevar el cuerpo, una hexis corporal “con-
vertida en disposición permanente, manera duradera de mantenerse, 
de hablar, de caminar y por ello de sentir y pensar” (Bourdieu, 2007, 
p. 113). Las prácticas corporales ajustan intencionadamente la dife-
rencia sexual como una forma signif icada y signif icativa de llevar y 
orientar el cuerpo. Sin embargo, pese a estas estructuras heterocén-
tricas que encarnan la mitología normativa binaria,

Hay quienes deciden no vivir bajo estos componentes corporales y 
como quien cruza las fronteras de forma no of icial, por ciertos inters-
ticios, en este caso las fronteras del binarismo sexual (hombre y mujer 
heterosexual), deciden vivirse en las territorialidades de la diferen-
cia sexual, cuestionando así las fronteras culturales de la sexualidad. 
(Zarco y Chacón, 2020, p. 145)
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El cuerpo es una coordenada, el espacio/tiempo de la experiencia 
de toda estructuración sociocultural. Si el cuerpo es el lugar de la 
vivencia y del deseo, lo es también de la ref  lexión, la resistencia, 
la contestación y el cambio social. En este sentido, creemos que los 
cuerpos trans que deciden experimentarse en los límites de las fron-
teras sexuales, mediante una serie de tácticas, técnicas y prácticas 
trastocan la hexis corporal e

invocan y practican una pedagogía corporal que incorpora: técnicas 
corporales (la didáctica), emociones (el giro afectivo), contexto (el 
giro intercultural) y trabajo corporal (la praxis), que darían cuenta, 
de acuerdo con Cedillo (2011), de la lógica cultural articuladora de 
la estructura de los pensamientos, percepciones, deseos y acciones 
(habitus) en los cuerpos, para desde ahí alterarla con un trabajo cor-
poral. (Chacón, Zebadúa & Gontijo, 2023, p. 179)

Si como pref ijo lo trans se ref iere al movimiento, al tránsito de un 
lugar a otro, cuando hablamos de cuerpos transexuales/transgénero 
nos referimos a la migración intencional y resignif icada de una hexis 
corporal, de una corporalidad emergente (re)creada, (co)producida a 
través de una constante pedagogía corporal, que despliega técnicas 
y dispositivos para migrar de una identidad sexogenérica a otra, lo 
que convierte a los cuerpos trans en autores de su propia categoriza-
ción (Halberstam, 2018, p. 127), en migrantes heréticos (Preciado, 
2019b). Este último autor advierte que ser trans es situarse en un 
cuerpo migrante. El cruzar una frontera política binaria conduce a 
un devenir trans que solo el deseo conoce:

un proceso de reasignación de género en una sociedad dominada por 
el axioma científ ico-mercantil del binarismo sexual, donde los espa-
cios sociales, laborales, afectivos, económicos o gestacionales están 
segmentados en términos de masculinidad o feminidad, de hetero-
sexualidad o de homosexualidad, es cruzar la que es quizás, junto 
con la raza, la más violenta de las fronteras políticas inventadas por 
la humanidad. Cruzar es al mismo tiempo saltar una pared vertical 
inf inita y caminar sobre una línea dibujada en el aire. Si el régimen 
heteropatriarcal de la diferencia sexual es la religión científ ica de 
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Occidente, entonces cambiar de sexo no puede ser sino un acto heré-
tico. (Preciado, 2019b, párr. 3)

Algunos autores, entre ellos García (2018) y Cedillo (2011), asu-
men que desde esta reapropiación del mundo corporal se adquiere 
un habitus nuevo. Aquí los contravenimos y apuntamos que, al ac-
tualizarse, el habitus se desgarra: 

tales experiencias tienden a producir habitus desgarrados, divididos 
contra sí mismos, en negociación permanente consigo mismos y con 
su propia ambivalencia, y por lo tanto condenados a una forma de des-
doblamiento, a una doble percepción de sí y también a las sinceridades 
sucesivas y la pluralidad de identidades. (Bourdieu, 2007, p. 446)

Ahí el habitus desgarrado 

actúa como un traductor y negociador de sentido entre los deseos 
individuales del agente y las expectativas colectivas […] y muestra 
además, en forma de tensiones y contradicciones la huella de las con-
diciones de formación contradictorias de las que son efecto. (Zeba-
dúa y Chacón, 2019, p. 40)

Aunque creemos que acierta García (2018) cuando se ref iere a 
que un habitus trans:

no es necesariamente subversivo pero da lugar a rupturas, pues en 
sus manifestaciones prácticas se invierten las características de los gé-
neros sin subvertir, en ocasiones, el orden que divide, que jerarquiza 
y def ine lo masculino y lo femenino, como entidades aisladas en los 
cuerpos y en las prácticas, características atribuidas a una supuesta 
esencia genital, biológica, renovada en la experiencia trans. (p. 149)

Y se conf irma cuando asegura que:

Al estar históricamente inmersas en un contexto social que solo permi
te dos opciones en las identidades de género –hombre o mujer–, que 
excluye cualquier otra categoría y que imposibilita las experiencias 



Pedagogías transexuales

164

fronterizas, nuestros habitus y disposiciones, las prácticas, los cuer-
pos, las formas de autorreconocimiento y las estéticas trans se en-
cuentran adaptadas a este binarismo estructurado y estructurante 
que todos y todas llevamos encarnado. (p. 148)

En tales identidades renovadas trans, creemos que lo que emerge 
es la traducción y negociación del sentido entre los deseos individua-
les y colectivos en cuanto a que cada cuerpo trans es consciente de 
su propio proceso de opresión corporal, de su propia historia, por lo 
que pone en evidencia, más que un habitus trans, un habitus desga-
rrado por el poder que constituye los cuerpos:

No, lo que se me olvida, a veces, es que soy un hombre. Vivo situa-
ciones para morirse de risa, como entrar en espacios reservados para 
las mujeres y que me saquen a bolsazos. Eso es lo que el discurso 
antitrans no entiende: nunca dejas de ser tu propia historia. Yo no 
soy un hombre, sino la historia de opresión que me ha llevado a serlo. 
(Vicente, 2021, párr. 14)

Estas corporalidades que Fígari (2009) denomina subalternas y 
que nosotras creemos fronterizas, disidentes, resisten y subsisten en 
las fronteras del género normalizándose en las rutinas, trasgredien-
do el género y cuestionando los mecanismos de normalización y 
control que mantiene el régimen hegemónico del poder y saber de 
la sexualidad, que en palabras y acciones de Preciado (2020), se ex-
perimentan como un proceso de descolonización, un asalto al poder 
del yo heteropatriarcal, de la identidad y del nombre propio, porque 
el tránsito altera las posiciones y disposiciones sociales del género y 
los lugares del espacio social.

Si bien la pedagogía de los cuerpos transexuales, al disentir, re-
sistir y subsistir desde sus nuevas formas de producción y de repro-
ducción de vida hacia una renovada normalidad (Preciado, 2019a; 
Planella, 2006), desestabiliza el sistema tradicional binario de la se-
xualidad; la sociedad heteronormativa “pronuncia una condena con 
respecto a determinados tipos de comportamientos, los obliga a lle-
var una vida subterránea o una existencia clandestina” (Laplantine, 
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como se citó en Lamas, 1994, pp. 13-14). Esta misma pedagogía los 
expone, en el entorno heternormativo, como cuerpos inverosímiles, 
despreciables, abyectos, raros, monstruosos: “todo lo que debe ser 
evitado, separado y hasta eliminado; lo peligroso, inmoral y obsce-
no entra en la demarcación de lo hediondo y asqueroso” (F igari, 
2009, p. 133) y campean en su devenir trans entre la indignación y 
la repugnancia al posicionarse estratégicamente como migrantes del 
sistema sexogénero, como podremos observar con oportunidad en 
sus itinerarios corporales.

Itinerarios corporales 

Los itinerarios corporales, de acuerdo con Esteban (2004), respon-
den a la manifestación de los cuerpos en las corporealizaciones, a la 
acción de hacer el cuerpo, desde sus vivencias, deseos, ref  lexiones, 
resistencias a las posiciones impuestas, contestación y cambio social 
en los diferentes entrecruzamientos económicos, políticos, sexuales, 
intelectuales y estéticos. Los itinerarios son aquellos

Procesos vitales individuales pero que nos remiten siempre a un co-
lectivo, que ocurren dentro de estructuras sociales concretas y en los 
que damos toda la centralidad a las acciones sociales de los sujetos, 
entendidas éstas como prácticas corporales. (Esteban, 2004, p. 58)

El itinerario corporal destaca al cuerpo como agente; considera 
no solo las exigencias y las tensiones a las que se someten cotidiana-
mente los cuerpos al inscribirse la cultura en ellos (identidad corpo-
ral), sino también las negociaciones y traducciones del agente al ser 
parte de una cultura que es interiorizada y asumida en una sociedad 
que provoca desigualdades sociales que se marcan en los cuerpos. 
El itinerario busca “entretejer el relato de la persona y mis propios 
comentarios, combinándolos en ocasiones con la bibliograf ía rela-
cionada con los distintos aspectos tratados” (Esteban, 2004, p. 17). 
Para poder trazar un itinerario corporal, realizamos entrevistas con
versacionales, abiertas y semiestructuradas, en donde las colabo
radoras relataron sus experiencias; los itinerarios se convierten en 
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una etnografía de sí mismas y, por tanto, en las narrativas emergen 
cuerpos complejos, abiertos, porosos, contradictorios, parciales e in-
acabados. Los itinerarios que se presentan se desarrollaron de mayo 
a noviembre de 2020 y pertenecen a jóvenes que se asumen como 
mujeres en tránsito sexual en el desempeño de labores profesionales 
y of icios (trabajo sexual, freelance, escritura y activismo). Los iti
nerarios corporales aquí tienen el propósito de ser analizados a par-
tir de la pedagogía trans, que opera en sus corporealizaciones a través 
de: a) las regulaciones socioculturales y biomédicas de una identidad 
sexogénerica en tránsito frente a un contexto violento, hostil y trans-
fóbico; y b) la construcción estigmatizada de una identidad sexoge-
nérica precaria y escindida.

Estas regulaciones de las que hablamos en el inciso a y la cons-
trucción estigmatiza de sus identidades corporales (inciso b) podrán 
mirarse a través de cuatro categorías analíticas:
1) Medicación. La identif icamos en la puesta en marcha del tránsito 

sexogenérico con la asistencia (medicación asistida) o no (autome-
dicación) de un especialista médico. Aquí se exponen las prácticas 
en torno a la ingesta de sustancias para la modif icación corporal. 

2) Hipervigilancia corporal. En ella advertimos las miradas sobre el 
cuerpo trans (entorno) y desde el cuerpo (propio) en torno a la 
vigilancia y cuidados de sus cuerpos en el devenir trans: temores, 
violencias, rechazos, discriminaciones y humillaciones.

3) Consumos y productos culturales. En esta categoría, los itinerarios 
corporales muestran una pedagogía trans: la corpof ilia y/o cor
polatría propuesta por Planella (2006) para referirse a la exacer
bación de la feminidad. También consideran las redes de apoyo 
para el tránsito: “Siempre al principio hay una hermana mayor 
que te ayuda en todo, porque da miedo” (Natalia, colaboradora 
de los itinerarios, comunicación personal, 5 de mayo de 2020).

4) Ciudadanía (tran)sexual. Emerge como un grito desesperado para 
la legitimación de sus derechos humanos y de seguridad social.
En siguiente apartado daremos cuenta de cómo en los itinerarios 

corporales irrumpe la operatividad de una pedagogía, que enseña/
aprende, por medio de técnicas corporales, una disposición, una for-
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ma reentrenada de llevar al cuerpo hacia el devenir trans, “hasta 
adecuarse a las expectativas depositadas [por ellas mismas y por el 
entorno] en el rol de género elegido frente al de adscripción” (Cedi-
llo, 2011, p. 110).

Las emociones, el contexto y el trabajo corporal latentes en esa 
pedagogía revelan no solo la lógica cultural articuladora de la es-
tructura de los pensamientos, percepciones, deseos y acciones (ha-
bitus) en los cuerpos, sino también sus empoderamientos, rupturas, 
anhelos, alteraciones, deseos, desgarros, posibilidades e imposibili-
dades de su disidencia. Sus cuerpos nos revelan que el género no solo 
es el resultado de un proceso en el que adoptan y adaptan signif i
cados culturales, sino que al hacerlo en relación con otros y otras, 
interpretan las normas de género recibidas y no solo las reproducen, 
sino que también las producen.

Itinerarios de medicalización4

Natalia: “Quería sentirme mujer”

“Soy Natalia, una chica trans desde hace dos años. Decidí hacer mi 
cambio porque no me gustaba lo que veía en el espejo cada día; que-
ría sentirme mujer, una mujer de verdad. Quería verme con senos y 
sin lo de abajo. Cuando me veía en el espejo antes, lo colocaba entre 
mis piernas”.

“Yo, desde que era mampo [vocablo chiapaneco que designa una 
corporalidad homosexual regional], siempre fui muy femenina. Soy 
de estatura baja y delgada. A veces, antes de esto, con algunos ami-
gos gays nos vestíamos de mujer y nos íbamos al Burlesque [antro 
gay regional]. También participé en concursos de belleza; siempre 
quedaba en los primeros lugares. Estar allí dentro me llevó a conocer 
mucho del mundo de las trans, pero nunca me atrevía más porque 
estaba estudiando y quería terminar. Entonces era solo diversión por 

4 En este apartado se presentan dos itinerarios corporales: uno que retrata una me-
dicación empírica, o autoinducida, y el otro que da cuenta de un proceso hormonal 
bajo prescripción médica.
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las noches […] después me di cuenta –viendo y escuchando historias 
de algunas trans que iba conociendo en f iestas o eventos– [de] que sí 
se podía vivir; un poco dif ícil pero estaría más cerca de quien quería 
ser. Me di cuenta [de] que las trans somos más que las jotas. Todo 
tendría que valer la pena”. 

“Así fue que comencé a usar cosas de mujer, como el maquillaje, 
tacones, vestidos, de manera más frecuente, en mi vida diaria. La ver-
dad, me daba mucho miedo salir al principio; comencé a tener segu-
ridad hasta que tomé hormonas por primera vez. No consumí nada 
hasta que llevaba seis meses hablando y presentándome como mujer”. 

“Yo intenté ir con un médico pero me di cuenta [de] que es caro; 
además leí que no todas somos aptas para estar en tratamiento de 
hormonas porque eso provoca otras enfermedades. Mis padres mu-
rieron de cáncer, y por eso no voy al doctor, porque me da miedo 
que me digan que no soy apta para el tratamiento. Mejor así me 
transformo solita sin saber si me pasará algo. Sé que está pasando, 
pero se siente bonito al ver como tu cuerpo cambia”.

“Yo comencé a tomar hormonas hace tres años, pero lo dejaba y 
lo retomaba por meses. Tenía 23 años y ya sentía que se me pasaba 
el tiempo. Tengo amigas que son trans y pues ellas me dijeron lo 
que tenía que tomar. Ellas ya llevaban un año consumiendo pastillas 
anticonceptivas o inyectándose cosas en el cuerpo, y fueron ellas las 
que me enseñaron dónde debía comprar las pastillas para que fueran 
más baratas; también cuántas pastillas al día y cómo tomarlas o in-
yectarme. Siempre al principio hay una hermana mayor que te ayuda 
en todo, porque da miedo”.

“Comencé tomando las pastillas chiquitas anticonceptivas, dos 
diarias, siempre a la misma hora, pero después de dos meses no me 
hacían nada. Entonces mis hermanas me dijeron que tomara tres, y 
yo tomaba cuatro al día. El pecho me comenzó a crecer, muy po-
quito, y me ardía mucho pero me sentía más bonita. Me encantaba 
verme desnuda, solo de arriba. Después de cinco meses no podía 
respirar bien y me aparecieron manchas oscuras en la piel, como mo-
retones, entonces le paré como tres meses. Recuerdo que me dijeron 
que era una pendeja porque me ocurrió eso, la sobredosis. Después 
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de ese tiempo de descanso, con miedo pero más emoción porque ya 
sabía, tomé las pastillas de nuevo, pero ahora solo me tomaba dos al 
día, como antes”.

“Las anticonceptivas son hormonas femeninas y tienen que ir 
acompañadas con otras que sirven para que se detengan las hormo-
nas masculinas. Para eso consumimos 50 miligramos de Espirono-
lactona, es un antiandrógeno, bloquea la testo. Es superbarata y muy 
fácil de conseguir. A veces no tomo las pastillas chiquitas [anticon-
ceptivas] porque me vuelven loca, de verdad, me hacen sentir muy 
triste, así de la nada, pero se siente bonito: al principio te emocionas 
porque te duelen y pican cuando te crece el pecho, pero ya después 
no sientes nada. Después probé con las inyecciones. Cuando comen-
cé a inyectarme, me ponía seis en lugar de una [todas] las que trae 
una caja; estaba desesperada; por eso me comenzó a salir como leche 
del pezón, pero fue por eso, porque los estrógenos te hacen producir 
leche. Recuerdo que quedaba muy morada de los pinchazos que me 
daba cuando comencé a hacerlo sola; luego adquieres práctica; ahora 
me la aplico en segundos”.

En tres años mi cuerpo ha cambiado poco. Al principio sientes el 
cambio de chingadazo y luego te estancas. Tengo chichis pequeñas. 
Dicen que eso es por genética; mi pezón es diferente, es sensible pero 
ya no pica ni duele; supongo que dejó de crecer; mi piel es más suave 
y mi cabello está más bonito. En este tiempo he dejado y retomado 
el tratamiento (por el dinero), pero ya con mi trabajo de puta a veces 
sale. Imagínate si pagara un endocrino. Ahora estoy ahorrando para 
hacerme la rino y las tetas, transformarme en mujer completamente, 
porque no estoy pendeja para inyectarme, porque hay pendejas que 
se inyectan aceite y luego con su piel toda fea andan”.

“Solo me inyecto Cuerpo Amarillo [la marca de unas ampolle-
tas]; es progesterona. Solo a veces tomo espiro porque es diurético y 
me hace bajar de peso y casi ya no consumo pastillas por el hígado. 
Aparte me ponen loca las pastillas y los parches; pero me siento es-
tancada después de años. A veces busco en internet o pregunto con 
otras amigas para ver qué probar. A todas nos pasa, pero por expe-
riencia: tranquila pequeña, disfruta de los pequeños pasos”.
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“Yo siempre le ofrezco mi ayuda a cualquier trans que conozco, 
porque es feo iniciar sola; yo así inicié, me dijeron qué tomar, pero 
no qué hacer después con los cambios, y pues yo puedo dar tips por-
que a veces te sale líquido del pezón y es feo; o mira videos de otras 
trans como Victoria Volkova o Elvira; siempre ayudan”.

Renatta: “la decisión de envenenarme con hormonas  
para feminizar mi cuerpo”

“Nunca me sentí en el cuerpo equivocado hasta que dije que era una 
mujer. Mis prácticas siempre estuvieron vinculadas a lo femenino, 
incluso cuando mi cuerpo era leído como el de un muchacho. Pero 
conforme avancé en mi vida y comencé a construir mi propia forma 
de ser mujer, inspirada en la f igura de mi hermana, mi madre, mi 
abuela (mujeres fuertes), fui consciente de ciertas exigencias sobre 
mi cuerpo: cómo debía ser, verse, moverse, vestirse, etcétera”.

“Sinceramente, al principio de mi transición ni siquiera pensaba 
en someterme a algo médico, pero comprendí que mi posición no 
bastaba con ser femenina, con reproducir ciertas prácticas; los estra-
gos de la testo siempre me delatarían y, de un momento a otro, mi 
identidad se vería negada; mi experiencia, invisibilizada, no existiría; 
sin olvidar mencionar el acechamiento constante –y no es que haya 
dejado de suceder– y la pelea diaria con la vida; no querría eso. Era 
más probable inducir cambios rápidos en mí que a nivel social, que 
se caracteriza por la transmisoginia”. 

“Me planteé la probabilidad de hacerlo. Investigué y me aterré: 
además de los costos excesivos, estaban los efectos secundarios por 
montones y la reducción de mi vida: envenenarme lentamente intro-
duciendo hormonas sintéticas a mi organismo”. 

“Abandoné inmediatamente la idea y decidí comenzar por ocul-
tar los efectos de la testo en mi cuerpo: utilizaba maquillaje en ex-
ceso para ocultar el vello facial o prendas que me permitían simular 
el ancho de mi espalda, mis manos o el cartílago en mi cuello. No 
bastaba: me negaban”.

“Entonces, después de un debate interno y más investigación de 
internet –grave error– lo consideré. Estaba asustada porque no lo 
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platiqué con nadie, inicié sola y en ese momento no importaba nada 
más que los efectos positivos del tratamiento de reemplazo hormo-
nal: piel tersa, cero grasosa, cero tendencia acneica, menos densidad 
en el vello facial, distribución de la grasa corporal, que me otorgaría 
senos y posiblemente una simulación de las caderas”.

“Comencé tragando una pastilla diaria de Espironolactona de 
100 miligramos, prescrita por un médico, durante un mes; ayudaría 
a bloquear la testosterona de mi cuerpo; aunque a veces deseaba 
consumir dos al día para acelerar el proceso, me contuve. El primer 
mes fue el más interesante: no ocurría nada a nivel f ísico, pero podía 
sentir que algo se modif icaba. Después de una visita en ayunas al 
laboratorio para revisar mi nivel de testo, mi dosis diaria cambió: tres 
pastillas, 200 miligramos de un coctel de hormonas, dos bloquea-
dores y estrógenos; estos modif icarían lentamente –aunque yo lo he 
sentido muy rápido– mi cuerpo”. 

“Estos meses fueron los más dif íciles; aparecieron los cambios 
f ísicos –los cuales me hacían feliz y dudosa por momentos, y me 
obligaban a observarme cada mañana al espejo– y con ellos el recor-
datorio de que debía cuidar mi salud mental. Estoy bien y estoy obli-
gada a decirlo: me siento mucho más cómoda, y sería hipócrita no 
mencionar que mi nivel de cispassing –ahora parezco mujer; depende 
de quién me vea, por supuesto– me hace sentir segura. Esto ha sido 
un benef icio grande de la transición médica, si olvidamos por ratos 
los estragos –a veces hermosos– que he provocado en mi cuerpo: el 
dolor constante de los senos en crecimiento, sentir la feminización 
como un estallido a través de ellos, la resequedad y delgadez de mi 
piel, las uñas quebradizas, la pérdida de peso excesiva o la lucha con el 
tsunami de emociones que aparece y desaparece sin permiso alguno”.

“Seis meses después –desde la decisión de envenenarme con hor-
monas para feminizar mi cuerpo, que me llevaron a cambiar comple-
tamente mi vida, llena de aprendizajes signif icativos–, mi transición 
médica es una experiencia corporal dicotómica, meramente dialó-
gica entre lo bueno y lo no tan bueno; aunque soy más feliz ahora 
que estoy envenenada. Mi experiencia corporal ha sufrido modif ica-
ciones; debo ser más cuidadosa sobre lo que muestro y eso me ha 
modif icado mis consumos. De esta forma me lleva a pensar que lo 
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corporal no está marcado por un destino biológico sino que se cons-
truye desde diversas visiones, que está en constante evolución y que 
responde a nuestra identidad”.

“Sé que soy una mujer privilegiada porque mi transición médica 
y el cuidado de mi salud mental, tan importante, es acompañada 
por profesionales porque cuento con el apoyo de mi familia –que 
se enteraron a los tres meses de la decisión porque soy mala menti
rosa– y por tener a quiénes recurrir para preguntar sobre cómo li-
diar con ciertos cambios en mi cuerpo; y porque sé que la mayoría 
de las mujeres trans deciden –sometidas por el entorno– recurrir a 
la automedicación y modif icación corporal, prácticas que aprenden 
de sus cercanas”.

Itinerarios de la hipervigilancia corporal

Maricarmen: “y casi todas vivimos igual.  
Latinoamérica transfóbica”

Maricarmen tiene 29 años, es originaria de Suchiapa, Chiapas. Se 
autodef ine como una mujer transmarica, indígena zoque. Desde 
hace más de 12 años se dedica al activismo transfeminista y lgbt, 
escribe poesía en donde plasma el dolor y la furia de aquellos que son 
diferentes, como ella misma lo narra. Es artista de la performance 
porque ve en esta una catarsis del mundo violento heteropatriar-
cal. Se formó como licenciada en derecho porque se impuso ayudar 
a las mujeres trans que no tienen conocimiento de sus derechos: 
“mi trabajo es empoderar a todas las que conozco, que sepan qué 
códigos citar cuando alguien quiera agredirlas y para luchar por el 
reconocimiento aquí en Chiapas”. Su labor social y compromiso por 
las experiencias de la disidencia sexual la han llevado a viajar por el 
territorio mexicano y Sudamérica y ha conocido la experiencia de 
otras mujeres en otras partes del mundo, “y casi todas vivimos igual. 
Latinoamérica transfóbica”. 

Maricarmen transita entre Suchiapa, San Cristóbal y Tuxtla Gu-
tiérrez desde hace mucho tiempo; sus redes de amigos se encuentran 
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en todas partes. Vive en un entorno que la cobijó desde que ella era 
una loca, como se llama a sí misma antes de su transición corporal. 

“Se nos enseña a tener miedos como personas trans y yo tengo 
muchos, pero antes que miedos propios, mi miedo es por mis her-
manas trans que se dedican al trabajo sexual o aquellas que se inyec-
tan cosas o aquellas que viven con hombres que las violentan porque 
sienten que nadie puede amarlas. Al principio tenía muchos miedos 
pero me los han ido quitando; estuve en depresión muchas veces y es 
un trabajo constante”. 

“He sido rechazada de espacios de mujeres porque no me consi-
deran una mujer por no feminizarme como otras, y violentada un 
sinfín de veces. He sido apedreada, perseguida, ultrajada; yo sufrí 
detención arbitraria, tortura por parte de los policías municipales […]  
También tengo averiguación previa abierta. He sido amenazada mu-
chas veces e incluso mataron a mi pareja con el que viví más de seis 
años… solo por ser trans y ser feliz, y sobre todo por exigir justicia, 
por alzar la voz”.

“En una ocasión, nos persiguieron con armas de fuego. Era de 
noche y acabamos de salir de una f iesta; iba con otras amigas locas; 
íbamos borrachas, pero no hacíamos nada que perjudicara a nadie, 
pero supongo que alguien se quejó y nos siguieron hasta que nos de-
jaron sin aliento. Allí tuve miedo; pensaba que podía morir y nadie 
iba a pelear por mi nombre, por mi identidad: Maricarmen no existi-
ría; ninguna de nosotras; solo seríamos el cuerpo de un hombre que 
se vistió de mujer para divertirse una noche”. 

“Eso me ha incitado más al activismo porque Chiapas es ma
chista, es transfóbico, es misógino […] he visibilizado casos de fosas 
clandestinas de mujeres que no son reconocidas como tal; no exis-
timos, y de tantos casos de violencias hacia las mujeres trans. He 
brindado acompañamiento legal porque estudié derecho. El activis-
mo lo manejo como parte de mi vida, como parte de mi ser, porque 
al defender a alguien def iendo lo que soy. Sí he sufrido todo tipo de 
violencias, engaños, me han excluido, se han mofado de mí por ser 
trans, se han burlado de mis raíces indígenas, me han lastimado f ísica 
y violentamente, mi corazón ha llorado por mí y por mis hermanas 
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muertas, he sangrado para visibilizarme en un entorno que nos nie-
ga y que quiere desaparecernos si no somos putas. Tengo miedo, 
violencia en mi entorno, he sufrido rechazo y me han excluido de 
muchos espacios […]  y sigo alzando la voz”.

Renatta: “opto a veces por la autoexclusión […]   
que no se me note que soy trans”

“El hecho de estar en el espacio público condiciona la necesidad de 
modular mi voz; siempre he tenido una voz aguda, pero ahora cual-
quier pizca de tono grave es imperdonable”. 

“Además de mi comunicación no verbal, el manejo del espacio se 
redujo: sutileza y silencio. Además también están el estrés y la an
siedad de qué espacios son para mí: baños de mujer o de hombre. 
Parece evidente, pero existe el miedo constante de la humillación, 
discriminación y exclusión. Entonces, por seguridad, opto a veces 
por la autoexclusión. En ocasiones soy valiente y voy al que me co-
rresponde [al de mujeres]; entro con miedo de que en cualquier mo-
mento alguien se queje –¿de qué exactamente?– e incluso, aunque 
mis documentos digan que soy mujer, se me otorgue una sanción; 
además de la exposición pública”.

“La forma en cómo vivo mi cuerpo ahora ha modif icado algunas 
prácticas. En el cuerpo, también se ve materializado el consumo. 
Cuando me asumí –de manera pública– mujer, se lanzó en mi cor-
poralidad ciertas exigencias que llevaron al reforzamiento de algunas 
prácticas ya encarnadas y la implementación de nuevas: hipercuida-
dos que giran en torno a la feminidad exacerbada, la hegemónica: 
que tiene una función de producir un tipo de mujer ideal, la bonita, 
la delgada, la curvilínea”.

“Mi relación con el maquillaje era escasa en la construcción de mi 
ser mujer, al inicio de mi tránsito, pero en esta necesidad de ocul-
tar-me los efectos de la testo y el deber ser, comenzó como un exceso: 
polvos, cremas con color, correctores, además del uso común de pro-
tector solar y productos en gel y líquidos; no ayudaban a nada más 
que a ocultar. Incluso ahora, después de varias sesiones de depilación 
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láser y los cambios producidos por las hormonas, es necesario embe-
llecer. Aunque pasé del exceso a la sutileza, debo seguir cuidándo-
me: que no se me note que soy trans, pasar desapercibida”. 

“El cuidado del cuerpo es esencial, pero ahora resulta ser obliga-
torio, todo para verme bonita. Siempre he sido vanidosa, pero tener 
que cumplir con un objetivo que se torna confuso ¡me exaspera! 
Cremas para evitar las arrugas prematuras del rostro, cubrir los po-
ros, evitar el acné y la piel grasa; todo eso es cosa de hombres; pro-
ductos corporales para evitar estrías –reducir las que ya tengo– y/o 
la celulitis; la piel debe permanecer lisa; ningún tipo de manchas y 
además el ejercicio obligado para cuidar el peso. Estar delgada me 
hará verme mejor. Piernas depiladas todos los días para que la piel se 
perciba tersa –¿para quién?, si a veces no quiero–; ahora el rastrillo y 
yo somos enemigas porque mi piel se irrita con el mínimo esfuerzo. 
Manos suaves y tersas, sobre todo las mías porque puedo mandar un 
mensaje erróneo de rudeza. Cabello largo –lacio perfecto en mi caso, 
humectado, sedoso y con brillo– que les permita leerme mujer. El 
gasto en productos de belleza es agotador. La mujer debe ser sutil”. 

“El cuerpo delgado es para cumplir con la talla chica o extrachica. 
El consumo de ropa también cumple cierta función de materializar 
mi identidad siempre femenina; y no me molesta con frecuencia mi 
conexión con ella, vigente desde el nacimiento de mi consciencia; 
pero cuando antes era prohibida, ahora se impone: cintura marcada, 
simular espalda, que oculte un poco el crecimiento del busto pero 
que lo muestre al mismo tiempo: no quiero provocar a nadie. El acto 
de vestirse no solo cumple una función de vanidad sino también de 
presentación-identidad, y como soy una mujer trans…”.

“Lo que me lleva a hablar de los zapatos. Siempre fui fan, entre 
más altos, mejor. Mi estatura de 1.59 metros me parecía una opción 
increíble para usarlos, y tengo más libertad para usar de todos los 
colores, texturas, formas, con ornamentos o sin ellos; nunca me bas-
taba la paleta neutra de lo masculino”. 

“Debo admitir que algunos consumos los he encarnado con pla-
cer; me hacen sentir más segura y con una autoestima alta. Y los que 
me disgustan –por momentos, por cumplir con una norma– los 
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sobrellevo y los incorporo a mi manera. Además de mí, siempre debo 
cumplir ciertas expectativas y en un entorno como Tuxtla Gutiérrez, 
altamente sexista, el sumarme a reproducir ciertos roles femeninos 
me otorga cierta inmunidad sobre otras corporalidades en tránsito 
que deciden no adherirse a la norma. Es un esencialismo estratégico, 
algo tóxico, pero permite comprender al cuerpo, más allá de la dis-
criminación, como un espacio de resistencia”.

Itinerario de consumos y productos culturales

Fernanda: “Soy una niña alien. No es suf iciente ser bonita: 
hay que saberlo ser”

“Las niñas aliens vamos a conquistar el mundo; ya lo estamos ha-
ciendo, nos estamos haciendo visibles y me encanta. Somos diferen-
tes, eso no hay que negarlo, pero tenemos que permanecer ocultas 
para que no nos agredan. Yo siento que cada día más tenemos di-
versos espacios, pero también depende qué tan bonita te vean; por 
ejemplo, no le aplauden igual a una trans muy tosca que a otra que 
parezca mujer. Yo, por ejemplo, recibo todos los días cumplidos de 
hombres en todas partes, pero solo porque me veo guapa. Bueno, lo 
soy; una tiene que echarse porras siempre. Y ahorita que me pregun-
tas sobre quién es mi referente femenino, siento que son esas mujeres 
que consiguen lo que quieren a través de la belleza”.

“No tomo hormonas pero el gran creador me hizo en un cuer-
po chiquito, redondo, me regaló una pelaza de impacto que cuido 
todos los días. Desde chavita me cuidaba mucho, y ahorita, que ya 
soy una mujer entera, pues más. Me encanta maquillarme; lo hago 
por diversión o para verme perritzima en el antro. No uso nada de 
rellenos, ni que fuera vestida. Lo que vemos en mis fotos es todo mi 
cuerpo; solo busco sacarle provecho con la ropa, y como soy chapa-
rrita de oro, me gusta usar tacones de impacto, como buena mujer. 
Me fascina sentirme deseada, sobre todo con aquellos hombres que 
se ven machitos y que ni se enteran [de] que no soy una mujer de otro 
mundo. Por eso nos digo alien, porque no somos comunes”.
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“Yo no voy a mostrar la cuerpa desnuda en redes, porque no soy 
delgada, pero me gusta mostrarlo con ropa ajustada para que se me 
vean las curvas, porque hay f  lacas que apenas y tienen (no lo digo 
por ti: estás preciosa), pero hay mujeres que no tienen gracia. Y yo sé 
que no voy a ser f  laquísima sin dejar mi caguamita, que me encanta; 
también por eso no quiero tomar nada de hormonas porque tengo 
que cuidarme más y yo soy rumbera. Me encanta lucirme en las ca-
lles, en fotos, que todo mundo vea que Fernanda está aquí. Así soy 
yo, una niña alien; me gusta jugar con eso porque no es suf iciente 
ser bonita: hay que saberlo ser”.

“El problema es que hay algunas trans que ni se arreglan, no se 
preocupan por cómo se ven y terminan haciendo el ridículo. Yo sé 
que debemos aceptar a todos, pero si sabemos que a nosotras nos 
juzgan, ¿para qué damos de qué hablar? Por eso es mejor parecer 
mujer, y algunas trans lo saben; aunque son bonitas se arreglan, tal 
vez sea para no parecer trans, pero no basta con ser bonita: hay que 
saberlo ser, y eso implica un montón de cosas como hablar bien, 
mostrar la cuerpa, la cara bonita, oler bien, arreglarte las uñas”. 

Maricarmen: “Soy una mujer trans, comencemos por allí.  
Pero también soy indígena, soy negra, soy gorda,  
soy fea, soy una persona con vih”

“Yo estoy estudiada. Yo sé que hay un sistema heteropatriarcal  
que nos dice –y más a nosotras las mujeres trans– cómo tenemos que 
vernos, comportarnos, hacer y decir… la hipersexualización, la hi
perfeminización, al f inal de cuentas el capitalismo nos atraviesa com
pletamente: si no vendemos nuestros cuerpos, no existimos. Pero yo 
trato de no seguirlo, y digo trato porque nadie podemos negarnos 
del todo; lamentablemente, si no me veo como mujer, no me tratan 
como mujer; pero se trata de hacerlo propio”.

“Me veo como me siento cómoda; me pongo, uso, digo, hablo, 
como todo lo que me hace feliz, pero también la crítica viene de 
nosotras mismas; lo peor; porque allá en el pueblo, por ejemplo, 
tengo una vecina trans que me dice: ‘qué fea la loca con su nombre, 
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tan fea como ella’. Mi nombre fue justamente una forma política. 
Camuf  lamos nuestra genealogía zoque a través de apellidos y nom-
bres rimbombantes y extranjeros porque queremos quitarle, ocultar, 
camuf  lar este pasado indígena, que me parece bastante interesante, 
y que yo rescato. Yo considero que la palabra marica, en mi caso, es 
más vindicativo porque es femenino, porque habla desde lo feme-
nino, a pesar de que mi credencial de elector dice mujer. Y por eso 
coloqué la palabra marica en mi nombre Maricarmen; es bastante 
fuerte; ‘me gusta porque traes la Maricarmen o Carmen o Mari’, me 
dicen, aunque muchas maricas me critiquen”. 

“Pero yo no voy a ir por el mundo preguntándole a la gente si le 
gusta o no cómo me veo, si yo soy feliz con ese nombre y con mi 
cuerpo, pues por qué les afecta. Además ella dice que ella es más mu-
jer que yo porque ella sí se puso pechos y yo no. Por falta de dinero 
se inyectó aceite [polímeros] la muy tonta. Por eso ella dice que es 
más mujer, porque las mujeres deben tener pechos. Sinceramente, yo 
estoy en un proceso de hormonización desde la secundaria, suspen-
dido varias veces, porque soy seropositivo desde el 2016 […] y tengo 
senos pero no trato de que se vean más grandes, y no parecen senos 
porque estoy gorda, aparte del estigma que ya sufro por ser pobre, 
por ser morena, por ser trans, además del estigma serológico, y por 
ser fea y gorda. La mayoría de las cargas negativas en una persona, 
socialmente hablando, las tengo yo. Y no ves estas experiencias en el 
cine o la televisión o en las revistas; si es difícil que algunas de no-
sotras estemos en esos espacios, imagínate alguien como yo. Y esta 
parte me gusta mucho porque a pesar de ello no tengo rencores”. 

“Me gusta reivindicar lo diferente, soy una mujer trans, comen-
cemos por allí. Pero también soy indígena, soy negra, soy gorda, 
soy fea, soy una persona con vih. Me han discriminado por eso de 
manera separada o junta, pero yo no quiero decirle a nadie cómo 
vivirse”. 

“Si quieren ser bonitas pues está bien, pero déjennos a las que 
no. A las que usamos textiles y bordados indígenas y regresamos a 
nuestras raíces; y no usamos vestidos entallados. O las que andamos 
de huaraches o descalzas en lugar de zapatillas; no voy a decir que 
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nunca las usé pero no las quiero en mi vida diaria. Yo sé que a veces 
reproduzco la feminidad; no puedo huir todo el tiempo de eso, si 
no, no existo, pero me gusta llamarla transfeminidad porque hay co-
sas que por tenerlas nos niega antes el discurso social, como el pene, 
pero yo no lo oculto: lo celebro. Es mi pene de mujer. Y mis senos, 
tampoco: son senos a medio desarrollo por la hormonación intermi-
tente y por gorda. Que se note que soy trans, que se noten mis raíces 
indígenas, que se note que soy gorda, que soy fea, que soy negra. 
No quiero ser consumo de los hombres y luego desecho de basura”.

Itinerarios de la ciudadanía trans

Maricarmen: “como mujeres trans estamos negadas”

“De repente en mi discurso, en los textos que he escrito, digo ‘yo 
odio a los heteros’, pero los odio porque gracias a ellos o por culpa 
de ellos es que nos han matado en desbandada porque al f inal de 
cuenta nos usan como carne de cañón; sin quererlo estamos en una 
guerra constante y cada día que amanecemos vivas es un día de rego-
cijo, porque somos inteligentes, astutas y sabemos sortear todas las 
violencias que existen, es por eso que estamos vivas y pareciera que 
no nos están matando, pero sí nos están matando y lo peor de todo 
es que nuestro enemigo es invisible, no sabemos en qué momento va 
a aparecer ni en qué momento nos va a atacar, pero sí sabemos que 
está coludido con el Estado, un Estado heteropatriarcal en el que no 
existimos. Por eso soy activista, porque quiero que nuestra situación 
legal cambie, no solo para algunas que tenemos la oportunidad de 
hacer cosas sino para las que viven en condiciones de extrema vio-
lencia o pobreza”. 

“Las que comenzamos toda esta visibilización de los cuerpos ra-
ros no fueron los gays o las lesbianas si no fuimos las locas, las ves-
tidas, las travestis, las transexuales. Silvia Rivera era latina, Marsha 
era una mujer trans afro viviendo con vih. ¡Fueron ellas! Y es la 
fuerza que tenemos que tener para defendernos porque la violencia 
sigue y nos siguen matando, ahorita tal vez no de manera directa o 
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descarada, pero se sigue haciendo y el Estado lo permite porque ni 
siquiera nos nombran; aparecen notas diciendo que ‘era un hombre 
vestido de mujer’ o un ‘travesti’, de manera despectiva”. 

“Por eso estoy feliz de que hagas esto porque realmente no te-
nemos muchas voces. Si alguna de nuestras antecesoras en Chiapas 
fueron activistas prácticas, pragmáticas, fue porque nos negaron el 
derecho a la escuela, a la educación por ser diferentes. En ese sentido 
yo creo que nuestras antecesoras, que sí las hay, deberíamos buscar 
sus nombres porque están ocultas. El ser una mujer trans en el sur 
de México, en un país tercermundista, es doblemente o triplemente 
negativo, pero estamos abriendo espacios para ti, para mí o para las 
nuevas generaciones porque, por ejemplo, hay una trabajadora se-
xual que se llama Fani; ella terminó la carrera en administración de 
empresas y eventualmente nunca le dieron trabajo por su expresión 
de género y ella padeció bastante y qué bueno que ahorita tenemos 
algunos espacios de inclusión y apertura y eso es maravilloso”.

“Deberíamos poder tener acceso a la salud para evitar que mu-
chas mujeres trans, maricas, se mediquen; es un problema grave: de 
diez mujeres que conozco, ocho se inyectan cosas sin saber, solo por 
sentir cómo cambian sus cuerpos, pero todos hablan de eso y nadie 
hace nada. Por eso espero que lo que estás haciendo tú, como mujer 
trans, tenga un impacto positivo. Yo comencé automedicándome; 
luego, cuando me diagnosticaron vih, tuve que ir con un médico, 
pero el tratamiento es muy caro y yo soy pobre: hago uso del servicio 
público de salud”.

“Otra cosa importante para nosotras es el nombre, porque muchas 
trans nada más usan el nombre de manera práctica pero no es legal, y 
eso las evidencia muchas veces. Mi nombre es legal y eso es impor-
tante porque si no te niegan. Yo junté a las primeras personas aquí 
en Chiapas, y fuimos las primeras en tener un amparo para la pro-
tección y respeto de nuestra identidad; yo quería marcar precedente 
para que el día de mañana tú llegaras al registro civil y solicitaras una 
corrección de datos con un trámite administrativo más y no pasar 
por todo este proceso penal, porque como mujeres trans estamos ne-
gadas. Mi crítica siempre ha sido que las mujeres trans de la Ciudad 
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de México tienen más derechos que las mujeres de otras partes del 
país, sobre todo del sur, y más si somos indígenas”.

“El manejo del espacio también es importante: ¡invadamos! De 
repente las locas somos medio arrebatadas e impulsivas. Y estoy a 
favor, tenemos derecho a ser abusivas porque contemos la burla de la 
expresión, la violencia, el sometimiento. Entonces, cuando de repen-
te tenemos ese espacio de arranque, tenemos derecho a hacer lo que 
sea […] para que ya no nos maten, para exigir respeto, para hacernos 
visibles y gritar que estamos aquí y para pelear por quienes somos”. 

Natalia: “nosotras solo podemos ser putas o peluqueras”

“Como trans, me doy cuenta de que tenemos carencias. Como jota 
estaba bien pero no era yo. Es un sacrif icio. Por ejemplo, lo de tomar 
hormonas sin saber; sabemos que está mal porque a algunas les hace 
daño, pero lo hacemos porque queremos vernos diferentes, y nadie 
nos ayuda, solo otras trans. Y también el dinero, pero si no nos dan 
trabajo porque el ine dice Juan y una se ve mujer, pues ¿de dónde 
pagamos doctores?”.

“Por ejemplo, comencé a trabajar en cuestiones de belleza en la 
universidad; había muchas trans y muchos jotos porque es el único 
lugar donde nos dan trabajo o de vender ropa; pero cuando comencé 
a hormonarme, pues, no podía ir de mujer, y cuando iba femenina no 
me trataban bien. Cuando me comenzó a crecer el pecho comencé a 
usar una playera grande para que no se notaran, pero como no usa-
ba brassier, pues, en la combi, con cada tope, me lastimaba. Por eso 
decidí salirme, y más porque no tenía oportunidad de crecimiento. 
Gano mejor ahora de puta”.

“Estudié comunicación pero no terminé; ya solo me faltaba la 
tesis, pero qué hueva, ¿para qué? Por eso no quise terminar la tesis, 
porque no me iban a dar trabajo, y si me lo daban iba a ser mal pa-
gado; de periodista no me alcanzaría para nada porque te pagan una 
miseria por nota”.

“Nosotras solo podemos ser putas o peluqueras”.
“Así estoy como puta”.
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“A veces me da miedo porque una se expone. Una vez un hombre 
no me quiso pagar, y cuando insistí, quería pegarme, y como estoy 
chiquita, pues sí me iba a madrear porque era un hombrón, pero pude 
salirme con una tembladera del miedo. También a veces te obligan a 
consumir drogas, y si no eres astuta te drogan, te cogen y se van”.

Conclusiones

La pedagogía corporal de los cuerpos transexuales opera en dos sen-
tidos: al tiempo que modela y reeduca cuerpos disidentes, resistentes 
y subsistentes al sistema sexo-género, también los expone a un entor-
no precario en aceptación y rico en hostilidad y transfobia en su ruta 
hacia su devenir trans. Esta pedagogía cuenta la historia estratégica 
de los cuerpos trans: de ubicarse en un esencialismo estratégico al 
reproducir normas de feminidad y no ser localizadas en su antiguo 
lugar de adscripción para evitar violencias y suspicacias sobre sus 
cuerpos en (re)construcción, eligiendo deliberadamente la posición 
de mujeres antes que la de hombres.

El poder subversivo de los cuerpos trans se torna evidente en sus 
nuevas formas de producción y de reproducción de vida, que apun-
tan hacia una renovada normalidad, que en el contexto chiapaneco 
evidencia la desigualdad, la precariedad, la pobreza y la violencia 
sobre sus cuerpos invisibles en los sistemas de atención a la salud, a 
la educación, al empleo, a las políticas de seguridad social y al reco-
nocimiento en la construcción de sus corporalidades. La pedagogía 
trans nos ayuda a “entender que los códigos de la masculinidad y de 
la feminidad que conocemos en nuestras sociedades modernas son 
anecdóticos comparados con la inf inita variación de las modalidades 
de existencia de la vida” (Preciado, 2020, p. 49). Solo poniéndolos 
en la palestra podremos evitar la simplif icación de la encarnación del 
género y, como af irma Serrano (2017), se ha simplif icado la comple-
ja relación que tenemos cada una de nosotras con nuestros cuerpos 
generizados y, como consecuencia, se borran las dif icultades a las 
que nos enfrentamos al adherirnos o no a los estereotipos de género 
que los demás proyectan en nosotras por ser mujeres y por ser trans.
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“Estando allá soy de los que más lloran”: espacios 
emocionales y corporales de varones jurados 

migrantes temporales a Canadá
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Universidad Autónoma de Baja California

Introducción

Este artículo se desprende de una investigación cualitativa más 
amplia cuyo objetivo es analizar cuáles son los signif icados del 

juramento vinculados a los proyectos de identidad masculina de los 
varones de la comunidad de San Matías Cuijingo (F  lores, 2021). 
Para dicha investigación se realizaron relatos de vida y observacio-
nes etnográf icas que permitieron recolectar los signif icados que los 
varones atribuyen al juramento y su relación con los signif icados de 
ser hombre. Aquí solo abordaré un tema emergente que se planteó a 
partir de la siguiente pregunta: ¿cuáles son los espacios emocionales 
y las prácticas masculinas de los varones migrantes temporales a Ca-
nadá como resultado del juramento para dejar de beber?

El abordaje de esta temática me parece pertinente porque si bien 
existen investigaciones sobre migración temporal a Canadá que con-
sideran la problemática sobre las representaciones sociales de los mi-
grantes (Díaz, 2014), la vulnerabilidad laboral (Barrón, 2020), las 
remesas y su impacto en la economía (Carvajal et al., 2017), la salud 
de los trabajadores (McLaughlin et al., 2014) o la racialización de la 
mano de obra agrícola en dicho país (Castracani, 2018), hay muy 
pocos estudios empíricos sobre el tema de las emociones de los va-
rones migrantes temporales a ese país; son escasos los trabajos que 



“Estando allá soy de los que más lloran”: espacios emocionales y corporales de varones

186

relacionan otras dimensiones como el consumo de alcohol y la reli-
gión popular (juramento religioso). La revisión bibliográf ica sobre 
la migración nos permite constatar que hay un interés en reconocer 
los sufrimientos de los migrantes; sin embargo, no existen análisis 
más profundos sobre cómo esto impacta en sus construcciones ge-
néricas en los distintos contextos.

Por ello, me interesa mostrar las intersecciones entre las distin-
tas esferas de la vida del sujeto y pensar cómo inf  luyen en lo que 
Herzfeld (1988) llama proyectos ideológicos de identidad masculina, 
que implican que la masculinidad no es algo acabado; es un proyecto 
en constante cambio y disputa. En este sentido, las emociones de 
los varones están en constante conf  licto con los signif icados de ser 
hombre. Para profundizar en esta problemática, tomo como recurso 
los relatos de vida de dos varones. En estos se narran sus experiencias 
en contextos migratorios y cómo se han trastocado sus emociones al 
sentirse solos y alejados de su familia y amigos, lo que los sumerge 
en estados de fragilidad.

Estas emociones se separan de las características de las represen
taciones de la masculinidad hegemónicas y dominantes que apren-
dieron en su pueblo de origen (Cuijingo), que implican ser varones 
que controlen el cuerpo y las emociones dentro de contextos pú
blicos. Además, en su lugar de origen han aprendido que una mane-
ra de demostrarlas y socializar con sus pares es a través del consumo 
de alcohol; sin embargo, al llegar a Canadá no saben cómo ex-
presarlas y también les resulta dif ícil generar cercanía con otros 
varones porque no pueden consumir alcohol ya que están bajo ju-
ramento para dejar de beber, por lo que las experiencias emociona-
les, así como la manera de homosocializar se reconf igura durante 
su estadía en el país.

De esta forma, los varones construyen redes de apoyo recono-
ciendo su vulnerabilidad ante otros, compartiendo con otros mi-
grantes sus malestares y emociones como el llanto, la frustración y 
la soledad. Por ello, me propongo reconocer cómo las emociones 
masculinas son procesos cambiantes a niveles subjetivo y colectivo. 
De esta manera, este capítulo busca aportar al subcampo de estudio 
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de género de los hombres y las masculinidades, así como abonar al 
análisis de la migración desde un enfoque de género, pues se carece 
de esta perspectiva dentro de estos estudios.

El capítulo se divide en cuatro apartados: en el primero muestro 
el marco teórico que sirve de sustento para el análisis de los relatos 
de vida; en el segundo explico la metodología y la epistemología que 
guiaron el estudio; en el tercer apartado esbozo el contexto en el 
que se desarrolló la investigación y presento a mis informantes; por 
último, expongo los principales hallazgos de la investigación, para 
f inalizar con las conclusiones.

Entre el consumo y el juramento: espacios 
emocionales y prácticas (in)apropiadas

Tú me dijiste: no lloró mi padre; 
Tú me dijiste: no lloró mi abuelo; 

No han llorado los hombres de mi raza 
Eran de acero. 

“Peso ancestral”, Alfonsina Storni (1919).

El poema de Alfonsina Storni “Peso ancestral” nos habla de una de 
las expectativas sociales de la masculinidad en México, la cual im-
plica que los varones no deben mostrar emociones; estos deben ser 
de acero y tener corazones endurecidos: “hombres de ojos secos re-
quiere nuestra cultura, una cultura que exige la dureza estoica para 
los varones” (Guerrero, 2013, p. 15). Por lo tanto, estos buscan per-
formar una masculinidad que emana virilidad, ocultando emocio-
nes que pueden sentir pero que socialmente no pueden mostrar, al 
menos que el alcohol esté en su sistema (Tinero, 2016). El alcohol es 
una droga legal que se considera socialmente permisible, posibilita 
desvíos culturalmente construidos y aceptados entre los hombres, a 
quienes no solo se les permite, sino que se espera que bajo efectos del 
alcohol muestren emociones y acercamientos corporales.

¿Pero qué pasa con los varones que no pueden beber porque se 
sometieron a rituales religiosos para contener su consumo como 
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requisito para trabajar? ¿Cómo signif ican esas emociones en con-
textos de migración? Mi intención no es explicar la masculinidad ni 
def inirla a partir de las emociones o de la falta de ellas, pues al igual 
que Guerrero (2013), pienso que la masculinidad va más allá de la 
relación que tiene un hombre con las expresiones emocionales. Me 
interesa más bien analizar lo que para dos varones en concreto –a 
partir de realizar un juramento para dejar de beber– signif ican sus 
emociones y prácticas creando espacios para ello.

Este trabajo se posiciona en el construccionismo social retoman-
do los aportes de Berger et al. (1986), quienes plantean que el acceso 
a la realidad está mediado por el lenguaje y las construcciones socio-
culturales que tenemos de ella, además de posicionar al poder como 
un pilar fundamental en la construcción de esta. De esa manera se 
nos brindan nociones que nos permiten entender el mundo a la par 
de darnos referentes sobre lo que es ser hombres o mujeres en los di-
versos contextos. En ese marco, Michael Herzfeld (1988) desarrolla 
la noción de proyecto ideológico de identidad masculina, que plantea 
que los varones construyen dicha identidad a partir de un proyec-
to que se desarrolla todo el tiempo, por medio de actuaciones que 
se dan en la cotidianidad. Estoy de acuerdo con este concepto; sin 
embargo es menester analizar las categorías utilizadas en la investi-
gación; no solo reproducirlas sin sentido crítico (Bourdieu, 1990), 
por lo que adopto el proyecto de identidad masculina, omitiendo el 
término ideología, que resulta problemático en un contexto actual 
en el que este ha sido apropiado por instituciones y grupos conser-
vadores que buscan desinformar sobre los derechos de las mujeres y 
la comunidad lgbti+.

A partir del proyecto de identidad masculina, los varones adquie-
ren reconocimiento social como hombres. Cabe aclarar que no en-
tiendo la masculinidad como un sinónimo de hombres; más bien 
coincido con Amuchástegui y Szasz (2007) en que la masculinidad 
es un proceso social que es estructural y a la vez subjetivo, de tal 
forma que “no se trata de la expresión espontánea de los cuerpos 
masculinos, sino de cómo tales cuerpos encarnan prácticas de géne-
ro presentes en el tejido social” (p. 16).
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Una de las ideas centrales de este capítulo es considerar que no 
es que los hombres de Cuijingo sean de acero y no tengan emocio-
nes, sino que, por medio de periodos prolongados de socialización 
a través de rituales que muchas veces son violentos, los varones del 
poblado han aprendido a no mostrar en público emociones como 
llanto, miedo o debilidad. No obstante, estos buscan maneras para 
hacerlo sin sentirse juzgados por otros y otras. Uno de esos espacios 
que posibilitan que los varones puedan demostrar esas emociones es 
el uso del alcohol; sin embargo, los que migran a Canadá para traba-
jar limitan su consumo a través del juramento religioso. 

Besserer (2000) llama sentimientos (in)apropiados a aquellos asu-
midos por las mujeres, pero que se consideran inadecuados en el 
contexto del régimen de sentimientos imperantes. Para el autor, un 
ejemplo de esto se da en el caso de las mujeres mixtecas, a quienes 
comúnmente se les “pide” en matrimonio a la edad de 12 años. 
Cuando una mujer no accede a las órdenes de sus padres sobre el de-
ber de casarse y actúa faltándole al respeto a su familia al no aceptar 
unirse a la persona que se le indica, se le puede considerar como un 
sentimiento (in)apropiado, pues se espera que, como mujeres, sean 
obedientes y respetuosas hacia la familia.

Para mi ref  lexión, el concepto de Besserer (2000) es de gran ayu-
da para analizar las emociones que no se esperan en las construccio-
nes genéricas de los varones. Por tanto, en el caso de los migrantes 
que atañen a este estudio, entiendo que al no poder recurrir al al-
cohol para mostrar sus emociones y tener acercamientos corporales, 
crearán espacios emocionales masculinos y redes de apoyo en con-
textos migratorios que les permitan mostrar emociones y prácticas 
que pueden considerarse como (in)apropiadas.

Para acercarme al estudio de las emociones tomo también los apor-
tes de Sara Ahmed (2015), quien propone que lo emocional también 
es político, lo que involucra que hay una política de género que pone 
en funcionamiento dispositivos que marcan qué emociones y expe-
riencias corporales son apropiadas para mujeres y cuáles lo son para 
los varones. En ese orden de ideas, los dos informantes de este estu-
dio, al encontrarse en el pueblo sin estar bajo los efectos del alcohol, 
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viven en una vigilancia constante sobre el control emocional y corpo-
ral; es decir, han asimilado que, como parte del proyecto de identidad 
masculina, hay prácticas y experiencias que producen conocimiento 
cuando los individuos las ejecutan (Bourdieu & Wacquant, 1995).

De esta forma, al realizar ciertas prácticas que se suponen propias 
de su género (caminar, vestir, tomar alcohol, no llorar, ser fuertes) 
y al adquirir nociones sobre los usos legítimos de espacios, cuerpos y 
emociones exclusivas de cada género, los varones y las mujeres, por 
medio de la interacción cotidiana, construyen y reproducen represen-
taciones hegemónicas dominantes de lo que deben ser, sentir y ma-
nifestar un hombre o una mujer (Connell, 1995). Se considera que 
“las representaciones son hegemónicas” porque se constituyen en la 
fuente principal de las construcciones subjetivas, y con ello, de las re-
laciones de poder entre los sujetos” (Laclau & Mouf fe, 1985, p. 100).

Me posiciono también en los estudios culturales, lo que brin-
da posibilidades de entender el fenómeno social de las emociones 
masculinas como parte de la cultura, al hacer posible un análisis 
desde el ámbito de la experiencia a través de los relatos de vida por 
medio de las narraciones que les dan sentido. Lo anterior es con el 
f in de dar cuenta de la relación entre la función de las emociones, 
la migración y el juramento como instancias que regulan la vida de 
los varones y las prácticas cotidianas socioculturales. Además, la in-
vestigación tiene un enfoque de género, lo que permite mostrar que 
las diferencias y desigualdades que sufren tanto los varones como 
las mujeres son algo más que hechos naturales: son construcciones 
sociales (Núñez, 2013). El género no es algo esencialista, sino que 
este adquiere diferentes signif icados. Pensarlo de esta manera per-
mite crear marcos contextuales de la forma en la que son construi-
dos los sujetos genéricos. 

Estudios de género de los hombres y las 
masculinidades: desnaturalizar y performar la norma

No podríamos entender los estudios de la masculinidad sin tener 
presente que los feminismos han sido un parteaguas para el estudio 
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de los varones como sujetos genéricos (Núñez, 2017; Rivas, 2005; 
Minello, 2002; Amuchástegui, 2001). Los feminismos han apor-
tado pistas signif icativas para visibilizar la importancia que tiene el 
género dentro de los análisis sociales. Para Tong (1986) el feminis-
mo es una propuesta ref  lexiva a la par de ser un movimiento social 
y político que tiene como propósito explicar la subordinación de las 
mujeres e intentar subvertirla; como no es un movimiento mono-
lítico ya que depende de los compromisos intelectuales y políticos 
de las mujeres situados en diversos contextos, se destaca que existen 
diversos feminismos.

En este sentido, Gay Rubin (1986) plantea la existencia de un 
sistema sexo-género como “un conjunto de disposiciones por las 
que una sociedad transforma la sexualidad biológica en productos 
de la actividad humana y en la cual se satisfacen esas necesidades 
transformadas” (p. 97). Por su parte, Adrienne Rich (1996) sugiere 
que la heterosexualidad es una institución política que puede tener 
el mismo peso que otras instituciones que buscan controlar a las 
mujeres, como es el caso de la maternidad, la explotación económica 
y la familia nuclear, la cual es reforzada con la legislación, el poder 
religioso y los medios, quienes son los encargados de censurar lo que 
se escape de la norma.

La heterosexualidad, como institución obligatoria, permea de ma-
nera similar la subjetividad de los varones; se espera que estos se en-
cuentren en una tríada masculina: que sean heterosexuales, machos y 
masculinos (Núñez, 2007). Lo anterior ha limitado en los varones sus 
experiencias corporales y emocionales (Seidler, 2000) y también 
sus deseos; algunas zonas del cuerpo se convierten en tabú; ciertas 
muestras de emoción se ven como debilidad; algunos actos corpora-
les se pueden asociar a lo femenino y, por lo tanto, son censurados, 
lo que indica que la masculinidad no solo es relacional sino también 
es reactiva hacia todo lo que implique la cercanía a lo femenino.

Por su parte, la estadounidense Joan Scott (1996) propone que 
el género se puede enunciar en dos partes: en la primera, “es un 
elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en las dife-
rencias que distinguen los sexos” (p. 289); en la segunda menciona 
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“una forma primaria de relaciones signif icantes de poder” (p. 289). 
Por otro lado, la f ilósofa estadounidense Judith Butler (1998) af ir-
ma que el género no es un sustantivo ni un conjunto de atributos, 
sino que tiene un carácter performativo. Según la autora, es una 
performatividad llevada a cabo por repeticiones que provocan un 
efecto de naturalización en los cuerpos como “una duración tem-
poral sostenida culturalmente” (Butler, 1998, p. 17). Para ella nunca 
se logra tener totalmente una identidad; el género es una ilusión.

Las propuestas de las feministas Rubin (1986), Rich (1996), Scott 
(1996) y Butler (1990, 1998) para esta investigación contribuyeron 
a analizar las construcciones conceptuales y categóricas de género y 
me permiten ref  lexionar que la masculinidad se encuentra dentro de 
sistemas sexogenéricos que construyen cierto tipo de varones. En ese 
contexto, se entiende que no hay una esencia masculina, pero sí hay 
representaciones de género que los varones performan con el f in de 
alcanzar una identidad, que, aunque en ocasiones coincide con una 
representación dominante, nunca es estable; siempre está en pugna. 
Además, pensar en el género como una categoría de análisis permite 
desarticular la idea de la supuesta naturaleza masculina.

En ese marco teórico, el estudio se posiciona dentro del subcam-
po de género de los hombres y las masculinidades, que en México 
ha ido ganando terreno. Esta vertiente surge a raíz de elementos y 
transformaciones sociocognitivas distales y proximales que demar-
can los conceptos de hombre y masculino como objetos de discurso. 
La entrada en el país de los estudios sobre los varones como sujetos 
genéricos abre una nueva perspectiva de análisis que pone en duda 
los estereotipos de los mexicanos como machos acomplejados, te-
merarios y violentos (Rivas, 2005). La base de esta nueva vertiente 
de estudios es la construcción teórico-epistemológica constructivis-
ta, que permitió desplazar la mirada estereotipada del ser hombre 
mexicano macho a entender los elementos identitarios sociales de la 
masculinidad, que son producciones culturales que se desarrollan 
por medio de complejas pedagogías sociales.

Núñez (2017) comenta que este subcampo es heredero de la mo-
dernidad en tres sentidos: 1)  las disciplinas del siglo xix e inicios 
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del siglo xx construyeron un discurso de los hombres al margen de 
un proyecto de modernidad; 2) las ref  lexiones feministas y lgbtti 
plantean argumentos teórico-conceptuales sobre la desigualdad del 
proyecto moderno; y 3) la fase de la modernidad ref  lexiva hizo po
sible tomar como objeto de análisis las instituciones y los lugares 
sociales del privilegio masculino.1 Cabe precisar que el campo de es-
tudios de género de los hombres y las masculinidades parten de dos 
consideraciones principales: la primera, que este subcampo es parte 
del campo de los estudios de género que incluyen los estudios fe-
ministas, lésbicos, gays, bisexuales, transgénero e intersexuales; la 
segunda es que su objeto de estudio

no son los hombres o las masculinidades (en sí mismas o de manera 
aislada), sino las dinámicas socioculturales y de poder (androcéntricas 
y/o heterosexistas) que pretenden la inscripción de la identidad se-
xogenérica “hombre” o “masculina” en los humanos biológicamen-
te machos o socialmente “hombres” (en sus cuerpos, identidades, 
subjetividades, prácticas, relaciones, productos) y en la organización 
social toda, así como los procesos de reproducción, resistencia, aco-
modamiento, transformación o reivindicación a los que les da lugar. 
(Núñez, 2017, pp. 22-23)

El presente estudio se posiciona dentro de este subcampo, en 
las temáticas “migración en los estudios de género de los hombres 
y las masculinidades”,2 lo que me permite pensar la problemática 
atravesada por una cuestión de género en la que están implícitos el 

1 Existe un vasto campo de desarrollo; particularmente se han identif icado temáticas 
como: 1) reproducción, salud reproductiva y derechos reproductivos; 2) paternidad, 
familia y pareja; 3) violencia contra las mujeres, violencia sexual e intrafamiliar, crí-
menes; 4) salud emocional, riesgo, mortalidad y adicciones; 5) sexualidad, erotismo, 
diversidad sexual, vih-sida; 6) cuerpo, deporte; 7) identidad, subjetividad y machis-
mo; 8) migración; 9)  trabajo, empleo, desempleo y clase; 10) estudios históricos, 
generacionales y regionales; 11) epistemología, teoría y metodología; 12) Estado, 
cultura, política, políticas públicas y desarrollo; 13) producción cultural, folclor y 
costumbre (Núñez, 2017).
2 Núñez (2017) def ine estas temáticas en su libro Abriendo brecha. 25 años de estu-
dio de género de los varones y las masculinidades en México (1990-2014), que agrupa 
más de 570 referencias.
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feminismo y los estudios lgbtti. De esta forma, se abre un análisis 
de los varones como sujetos genéricos, es decir, que sus identidades y 
prácticas, al igual que las relaciones que estos tengan como hombres, 
son construcciones sociales; no son hechos dados y monolíticos. 

Investigaciones sobre migración,  
masculinidad y emociones 

Son distintas temáticas que se han retomado para el estudio de la 
masculinidad y la migración: los primeros estudios en esta línea de 
investigación se enfocan en analizar cómo cambian las prácticas re-
lacionadas con la sexualidad cuando los sujetos migran y no sienten 
la vigilancia de la comunidad; otra de las temáticas recurrentes es 
pensar la masculinidad como un ritual que ayuda a los hombres a 
cumplir con su papel de proveedores de la familia; además, dentro 
de estos estudios se han incluido temáticas sobre la deportación y las 
identidades que los varones generan en su tránsito hacia el lugar de 
origen (Núñez, 2017).

Específ icamente, los trabajos que hablan acerca de la masculi-
nidad, la migración y las emociones son pocos. Rosas (2008) desa-
rrolló el estudio Varones al son de la migración, en el que expone la 
experiencia de ser hombre migrante, analizando las tramas comple-
jas que se tejen dentro de la migración transnacional y la construc-
ción de ser hombre. Aunque su foco central no son las emociones, 
Rosas expone que los varones migran por los afectos y el cariño que 
les tienen a sus familias. Otra investigación sobre esta temática la 
realizó Hernández (2011), y lleva por título: “Migración, masculini-
dad y menores repatriados por la frontera Matamoros-Brownsville”, 
donde analiza cuatro casos de niños deportados, en los que, según 
el autor, la migración es un ritual en el que los menores deben en-
frentarse a los peligros en su tránsito, por lo que tienen que esconder 
emociones como el miedo y la tristeza.

Por su parte, el antropólogo Shinji Hirai (2014), en su trabajo 
“La nostalgia, emociones y signif icaciones en la migración transna-
cional”, expone cómo el desplazarse no se da solo de manera física, 
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sino que además involucra un desplazamiento emocional que trans-
forma la realidad, de manera que la nostalgia adquiere un signif ica-
do más allá de lo emocional al recordar el lugar de origen; también 
ofrece actitudes relacionadas con prácticas socioculturales.

Un estudio que, aunque no habla acerca de la migración, sí reto
ma el tema de las emociones y la masculinidad es el de Ramírez 
(2020) dentro del libro Hombres, masculinidad y emociones, donde 
hace hincapié en los puntos de conexión que han tenido estas últimas 
y los estudios de la masculinidad. El autor destaca que se espera que 
los varones demuestren emociones consideradas como propias de su 
género como la valentía, la temeridad, el coraje o la violencia; no obs-
tante, hay algunas que son (in)apropiadas, lo que posibilita entender 
que los varones también pueden sentir miedo y frustración, entre 
otras características que se escapan de su construcción genérica.

Ramírez (2013) y Guerrero (2013) concuerdan en que hay espa
cios donde se pueden tener estas emociones; lugares metafóricos que 
pueden ser públicos y privados. Cabría aquí retomar la idea de De 
Keizjer (2006), quien sugiere que una de las emociones que a los 
varones les es más fácil demostrar es la violencia. De esta manera, en 
nuestra cultura, por medio de socializaciones permanentes aprende-
mos, de manera distinta, cómo tratar nuestro cuerpo y emociones “y 
eso se relaciona, entre otras cosas, con la def inición de lo femenino 
y lo masculino” (Esteban, 2004, p. 65).

Las mujeres se encuentran en un control y vigilancia de sus cuer-
pos en cuatro áreas centrales: alimentación, ejercicio físico, cuidado 
estético y sexualidad (Esteban, 2004), mientras que sobre el cuerpo 
de los hombres se ejerce una vigilancia estricta “en cuanto expresi-
vidad pública: en el modo de hablar, de dirigirse a los otros, de ca-
minar, de expresar emociones, conversar y de bailar” (Núñez, 2007, 
p. 116). El control en la subjetividad masculina es fundamental, 
dado que la sociedad desfavorece los atributos femeninos y privilegia 
los masculinos, por lo cual los hombres necesitan hacer una perfor-
mance de manera permanente demostrando control sobre su cuerpo 
y sus emociones, “lo que supuestamente les permite protegerse y 
ejercer dominio sobre ‘las mujeres’” (Ponce, 2004, p. 8).
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En la esfera pública, los varones deben tener control sobre sus 
cuerpos. En este sentido, las demostraciones de llanto y los actos de 
ternura son vistos como gestos de mujeres; existe una división de la 
expresividad corporal y emocional (Núñez, 2007). En consecuencia, 
surgen las concepciones dentro de la sociedad como las que propo-
nen que “los varones no lloran”, “no son débiles”, “no sufren”. Las 
expresiones corporales son limitadas en los varones; son socializados 
para no mostrar afecto corporal. En el contexto rural en el que se 
desarrolla la investigación es raro ver a hombres abrazar a sus hijos, 
a sus esposas o a sus amigos; si lo hacen, corren el riesgo de ser se-
ñalados como mandilones u homosexuales. Respecto al aprendizaje 
corporal, según Le Breton (1990), “se instituyen lugares y tiempos 
privilegiados para mostrarlo” (p. 138); si no se cumple con lo espe-
rado se penalizan las acciones, por lo cual los varones intentan con-
trolar sus expresiones corporales de afecto para no ser considerados 
como menos hombres; sin embargo, hay espacios y situaciones en 
las que los varones pueden tener cercanías corporales y emocionales.

Estos espacios pueden ser las reuniones de f iesta y baile, en las 
que las situaciones de abuso de alcohol van acompañadas de rituales 
sociales que permiten la cercanía entre los varones (Toquero, 2014), 
lo que les brinda un sentido de camaradería. En ambientes donde 
se consume alcohol se permite que los cuerpos de los varones se 
toquen; son comunes los abrazos, la posibilidad de acercamiento sin 
sentir pena o vergüenza. El cuerpo es el espacio donde se inscriben 
la razón, las experiencias y las emociones; el del varón es un cuerpo 
de control y razón; el alcohol posibilita el ingreso a otros campos 
que no le son permitidos. Más allá de pensar lo corporal como ins-
cripción social, tendríamos que concebir “lo corporal como autén-
tico campo de la cultura, como ‘proceso material de interacción 
social’” (Esteban, 2004, p. 21).

El consumo de alcohol es una práctica que se espera que la 
ejerzan los varones en ciertos momentos de su vida; sin embargo, 
cuando esta práctica se convierte en un problema, se espera que los 
hombres retomen el control de su vida, que ejerzan control sobre sí 
mismos, la sublimación de las emociones, los deseos y los impulsos 
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(Bordo, 2010). Por ello, los varones presentan una contradicción, 
un conf  licto a nivel de las representaciones de masculinidad: por un 
lado, se les pide que el consumo de alcohol sea una práctica recu-
rrente en su vida; por el otro, se les demanda que sean sujetos pro-
ductivos. Víctor Seidler (2000) menciona que la representación de lo 
masculino está relacionada con tener el control. Un supuesto podría 
ser que el juramento religioso les ayuda a evitar el consumo de alco-
hol y a la vez les da nuevamente el control de sus impulsos, lo que 
les permite ser considerados como trabajadores que pueden cumplir 
con el empleo en Canadá.

Los relatos de vida como aproximación metodológica

La metodología cualitativa me permitió tomar en cuenta las expe-
riencias de los sujetos (Hernández, 1991), lo que posibilitó interpre-
tar el fenómeno estudiado en términos de los signif icados que los 
varones les dan a sus experiencias en ámbitos migratorios. La elec-
ción metodológica para esta investigación hizo posible adoptar una 
postura interpretativa dentro del construccionismo social, lo que 
implica que el lenguaje tiene un papel central en la construcción de 
conocimiento. Este es portador de símbolos y emociones; parto de 
ahí para considerar que los fenómenos sociales se encuentran ancla-
dos en un tiempo y espacio determinados; estos no son estáticos. El 
enfoque biográf ico me permitió establecer un diálogo entre mi sub-
jetividad como investigadora y la subjetividad de mis entrevistados; 
fue un medio para acceder a las experiencias personales y sociales de 
los informantes, las cuales son únicas e irrepetibles (Pujadas, 1992), y 
posibilitó rescatar esas experiencias por medio de las narraciones, que 
no constituyen la vida real de los entrevistados, sino que son enuncia-
ciones que el sujeto hace en circunstancias precisas (Bertaux, 2005).

En ese marco, trabajé con relatos de vida, que permiten que 
quien investiga recupere la narración biográf ica de las personas 
y, por medio de ella, acceda a las realidades sociales a partir de 
lo relatado por los propios sujetos. Para este estudio consideré las 
historias de vida de dos varones migrantes temporales a Canadá. 
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El método de análisis consistió en la codif icación de entrevistas y 
notas de campo a partir de temas y subtemas, así como signif icados 
que emergieron de dichas narraciones. Con ello se identif icaron las 
enunciaciones que construyen el discurso sobre los espacios emocio-
nales de los varones migrantes temporales a Canadá.

Contexto: San Matías Cuijingo

El estudio se llevó a cabo en el pueblo de San Matías Cuijingo, el 
cual tiene un origen prehispánico; pertenece al municipio de Juchi-
tepec y se localiza en la región Sierra Nevada, ubicada en el eje Neo-
volcánico en el oriente del Estado de México. Esta zona comprende 
los municipios de Tlalmanalco, Amecameca, Ozumba, Tepetlixpa, 
Ayapango, Tenango del Aire y Juchitepec. Una de las características 
de esta área es que está rodeada de una cantidad considerable de 
volcanes pequeños, a los que localmente se les denomina cerros. La 
región que comprende estos municipios se conoce como área metro-
politana y se caracteriza por tener una geograf ía de abundante ve-
getación, zonas boscosas, cerros, y terrenos para siembra conocidos 
como parcelas. Sus principales fuentes de ingreso provienen de los 
empleos temporales en Canadá, el trabajo en el campo y el comercio 
de hoja de maíz. El inegi (2010) reportó una población de 3 102 
hombres y 3 161 mujeres, para un total de 6 263 habitantes.

En ese panorama general de la comunidad, es necesario preci-
sar que, según cifras de la Encuesta sobre Migración en la Frontera 
Norte de México (El Colegio de la Frontera Norte, 2019), los po-
blados de Cuijingo y Tenango del Valle, pertenecientes al Estado 
de México, son las comunidades que envían el mayor número de 
trabajadores temporales a Canadá. Para la comunidad de Cuijingo, 
este hecho marcó uno de los momentos más relevantes, al permitir 
que las personas que no poseían tierras tuvieran la oportunidad de 
trabajar, lo que a muchos les permitió comprar sus propias tierras y 
darles una mejor vida a sus familias.

El programa del Trabajador Agrícola Temporal (ptat) se crea en 
1966 ante la necesidad de enfrentar la falta de mano de obra cana-
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diense en los campos agrícolas. Su primera propuesta fue un conve-
nio de trabajo entre Canadá y otros gobiernos caribeños. En 1973, 
México se adhiere a este programa (Díaz, 2014). Para participar en 
este se deben tener las siguientes condiciones: ser mayor de edad y 
menor de 45 años, estar casado y tener hijos; vivir en zonas rura-
les, ser campesino y haber cursado el tercer año de primaria como 
mínimo, y el tercer grado de secundaria como máximo. De los tra-
bajadores, 80% son nominales, lo que implica que son contratados 
por los mismos jefes año tras año (Díaz, 2014). Esto es relevante 
porque, según los dos informantes del presente estudio, muchos 
de los patrones les exigen, de manera no of icial, que juren antes de 
irse a Canadá. Con esto se asegura –desde su percepción– que no se 
meterán en problemas.

El trabajo por temporadas en Canadá lo pueden realizar tanto 
hombres como mujeres; no obstante, en el pueblo, en su mayoría, 
son varones los que deciden migrar (solo he conocido a dos mujeres 
de la comunidad que estuvieron en el programa), dejando a las mu-
jeres la responsabilidad de los cuidados. A raíz del ptat se observan 
cambios a nivel local, ya que, gracias al programa, los residentes han 
hecho crecer al pueblo, lo cual se ve ref  lejado en las diversas capillas 
de los barrios, cuyo número ha crecido gracias a la contribución, en 
mayor parte, de los varones que se encuentran en el ptat; también 
se puede observar en las fachadas y estructuras de las casas, en las 
cuales es común ver símbolos que aluden a Canadá, como banderas 
y hojas de maple, pegadas en los cristales de las viviendas.

Cabe destacar que mis informantes clave son dos varones de la 
comunidad, a quienes conocí en mi trabajo de campo: Manuel, de 
52 años, quien desde hace 25 migra por temporadas que van de tres 
a seis meses, y en estos años ha realizado aproximadamente tres ju-
ramentos como un requisito que su “patrón” le ha pedido; Erasmo, 
de 32 años, quien comenzó a trabajar en el ptat hace dos años, ha 
realizado dos juramentos por petición de su jefe; para Erasmo, ju-
rar es una parte importante para ayudarlo a “no meterse en proble-
mas”. Las entrevistas se realizaron en Cuijingo durante diciembre de 
2020, época en la que regresan los varones de su trabajo en Canadá.
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El juramento es una promesa que se hace a un santo, común
mente se dirige a la virgen de Guadalupe o al santo de la comunidad; 
es usado para abstenerse de consumir algún tipo de droga por un 
lapso que será decidido por el usuario o por el sacerdote (Cuadrado 
& Lieberman, 2002); generalmente se realiza frente a un testigo, 
que puede ser familiar o amigo del sujeto (Zabicky & Solís, 2000). 
En Cuijingo, el sacerdote no hace juramentos por menos de tres 
meses. En el momento de las entrevistas, Manuel se encontraba en 
un juramento que había realizado por un año, mientras que Erasmo 
estaba a días de terminar el suyo, que había ofrecido por seis meses 
(el tiempo que estuvo en Canadá).

Es importante mencionar que el juramento para dejar de beber se 
enmarca en la religiosidad popular, lo que implica que es un proceso 
social autogenerado por la comunidad (Gómez-Arzapalo, 2010), que 
construye identidades. En este sentido, puede considerarse como un 
hecho cultural (sistemas de símbolos) que genera representaciones 
(Geertz, 1987, p. 20). En consecuencia, los varones construyen re-
presentaciones que conforman ethos sociales que brindan sentido a 
la cotidianidad. En ese contexto, son expresiones culturales tradi-
cionales que a través del tiempo les han proporcionado lecciones de 
vida relevantes a los pobladores de la comunidad, por lo cual tienen 
también la función de ser estructuras cognitivas o esquemas para 
orientarse en la vida diaria (Núñez, 2020).

De esa manera, el juramento es un ritual de gran importancia 
para la comunidad, sobre todo para los varones, que son la población 
que los utiliza como recurso. Es raro que las mujeres se sometan al 
juramento. El actual párroco del pueblo me comentó que desde su 
llegada (2018) hasta el momento de la entrevista (2021), solo había 
tomado el juramento a dos mujeres; los anteriores párrocos me co-
mentaron que no es común que las mujeres hagan el ritual; si llegan 
a realizarlo, lo hacen de manera clandestina por la noche, cuando 
nadie las vea, pero no es frecuente que ellas lo lleven a cabo. Para 
mis informantes, el hecho de que los patrones les pidan el juramento 
tiene que ver con que los hombres de Cuijingo se caracterizan por 
tener un gran aguante en el trabajo.
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Hallazgos en campo: emociones  
y prácticas (in)apropiadas

“Todas las temporadas se siente uno solo”:  
resignif icando las emociones

El trabajo funciona como un mecanismo para que los varones deci-
dan someterse a un juramento, ya que, según Burin y Meler (2007) 
y Jiménez y Tena (2010), aquel es un referente simbólico que los 
varones desean alcanzar. Para mis informantes, el ser hombres tra-
bajadores es un pilar en la construcción de un proyecto de identidad 
masculina deseable. Este modelo de masculinidad ha posibilita
do que los varones del pueblo busquen empleo en otros países. En 
mis encuentros con Manuel me comentó: “a nosotros sí nos gusta 
trabajar; por eso nos vamos por temporadas, porque aguantamos 
las chingas” (Manuel, comunicación personal, diciembre de 2020). 
Según su relato, la fama de los varones de Cuijingo como perso-
nas trabajadoras ha llegado a oídos de muchos de los patrones de 
Canadá, que frecuentemente buscan gente del poblado para que 
laboren en el campo.

Manuel y Erasmo me relataron que, para poder trabajar en Cana-
dá, de manera extraof icial algunos de sus patrones les piden como 
requisito que los varones lleven su estampa de juramento. Según los 
relatos, los jefes lo solicitan para asegurarse de que los varones cum-
plan con sus responsabilidades en el empleo, ya que algunos han te-
nido problemas por consumir alcohol durante su estadía en ese país:

Es requisito para ir el jurar; así no tomas alcohol, porque ha habido 
muchos problemas, luego hay gente que no obedece y entre el con-
sumo de alcohol luego ha habido golpes, y hasta difuntos ha habido 
por consumir alcohol. Mejor los patrones nos piden que llevemos la 
estampita para comprobar que estamos jurados. (Manuel, comunica-
ción personal, diciembre de 2020)

Por lo tanto, el juramento religioso opera como una tecnología 
de género que busca construir proyectos de identidad masculina en 
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los que su sustento sean el trabajo, la responsabilidad y el control 
de los deseos de tomar. Sin embargo, al no poder consumir alcohol 
y, por consiguiente, no poder construir espacios para desahogo, para 
Manuel y Erasmo son procesos complicados, pues deben pasar tem-
poradas que van de tres a siete meses lejos de la familia, los amigos y 
las dinámicas del pueblo, por lo que tienen que resignif icar sus senti-
mientos, buscando espacios adecuados para ello. Una de las primeras 
emociones que mis dos informantes experimentan cada que llegan a 
Canadá es el sentirse vulnerables; este puede considerarse como un 
sentimiento (in)apropiado (Besserer, 2000), ya que no forma parte 
de las características de una representación hegemónica deseable en 
el pueblo. Esta sensación de vulnerabilidad provocó que Manuel y 
Erasmo, cada temporada en aquel país, experimenten emociones de 
soledad, ya que no tienen redes de apoyo (amigos, familia, herma-
nos) con los que puedan interactuar, aunque los varones comparten 
casa con otros migrantes mexicanos. Se destaca que cada año los van 
rolando, así que cuando llegan nuevamente a suelo canadiense, los 
primeros días no interactúan con sus pares porque no se conocen. 
Por lo tanto, tampoco pueden hablarles sobre sus malestares. Al res-
pecto, en los relatos se encontró lo siguiente:

Todas las temporadas se siente uno solo. Cuando llegas hay ratos que 
cada quien se pone a pensar en sus cosas. Luego luego viene uno a 
México: “¿cómo estará mi esposa?”, “¿cómo estarán mis hijos?”, pero 
no se lo podemos decir a nadie porque no nos conocemos. (Manuel, 
comunicación personal, diciembre de 2020)

Lo primero que sentí fue la soledad, esa soledad que sí te anda ma-
tando. Yo creo que así nos sentimos solos; aunque muchas veces no lo 
decimos, así estamos todo el tiempo solos, pero vale la pena hacerlo 
por tu familia. (Erasmo, comunicación personal, diciembre de 2020)

Estos fragmentos visibilizan cómo también hay sentimientos de 
nostalgia por aquello que han dejado (familia, amigos e hijos). No 
obstante, como lo relató Erasmo, “es parte de los sacrif icios que se 
tienen que hacer por la familia” (comunicación personal, diciembre 
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de 2020). Es así como cumplen con la expectativa de ser hombres 
proveedores. Sin embargo, esos sacrif icios hacen que los varones 
sientan una profunda soledad, que durante las primeras semanas no 
pueden reconocer. De esta manera, en los primeros días como mi-
grantes temporales, ellos buscan ocultar, negar o disfrazar sus emo-
ciones por medio de ciertas estrategias (Kauf  fman, 1997; Ramírez, 
2013). Esto provoca que, en un primer momento, los hombres no 
puedan entablar relaciones más íntimas con otros.

Con el paso del tiempo, los varones comprenden que necesitan 
crear redes de apoyo. El alcohol podría posibilitarles la construcción 
de estas redes, ya que, como lo menciona Toquero (2014), uno de los 
usos sociales que tienen las prácticas de consumo es que permiten la 
cercanía entre los varones, lo que les brinda un sentido de camara-
dería. No obstante, al estar jurados, estos deben generar otras estra-
tegias para formar estas redes. En este sentido, el mostrar emociones 
(in)apropiadas ayuda a los sujetos a que estos se identif iquen entre 
ellos y puedan apoyarse en ciertas circunstancias. Manuel expresó: 
“hubo uno que parecía como si se le hubiera perdido la memoria; se 
la pasaba llorando, le hacía mucho daño la soledad. Cuando vi eso 
comprendí que no estaba solo, que los demás estaban igual o peor 
que yo” (comunicación personal, diciembre de 2020). Por su parte, 
Erasmo compartió:

me sentía yo mal. De hecho, yo fui una de las personas que lloraban. 
Estando allá soy de los que más llora. Me la pasaba llorando en mi 
cuarto; pensaba que no me veían, pero luego se acercaron a mí unos 
compañeros y ya me decían “¿qué tienes?”, ya pues les decía que me 
sentía mal porque estaba lejos de mi familia. (Comunicación perso-
nal, diciembre de 2020)

Por medio de estos fragmentos considero que los espacios emo-
cionales masculinos no solo son lugares físicos: estos tienen una 
dimensión simbólica emocional; son espacios donde se da signif ica-
do a las emociones (Guerrero, 2013); pero igualmente se piensa en 
un espacio emocional masculino como algo metafórico, donde hay un 
despliegue de emociones como enojo, orgullo, tristeza, soledad, por 
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simbolizar algunas. Estos lugares que han generado Manuel y Eras-
mo sin el uso del alcohol durante su estadía en Canadá son posibles 
gracias al reconocimiento de sus emociones y las de los otros, las 
cuales, en el contexto de origen (Cuijingo), podrían ser motivo de 
burla, pues el llanto, la soledad y la vulnerabilidad se asocian a lo fe-
menino, pero en su contexto migratorio son sentimientos (in)apro-
piados que generan cercanía entre los varones, con lo cual se hace 
más llevadera la estancia en ese país.

¿Qué hago si yo no cocino? Resignif icando las prácticas

En el pueblo, a los varones se les ha socializado para que exista una 
marcada división sexual del trabajo, donde estos se dedican al ámbi-
to público, mientras que a las mujeres les corresponde la esfera priva-
da, consistente en el cuidado de la familia y las labores domésticas, lo 
que se ha asimilado como una noción de sentido práctico (Bourdieu, 
1990). Desde esta perspectiva, los lugares que corresponden a los 
hombres o a las mujeres son pensados como algo natural, algo que se 
da por sentado. De tal manera, otro de los sentimientos que Manuel 
y Erasmo relataron experimentar cuando se encontraban en Canadá 
fue la frustración; esta surgió en el momento en que los varones se 
percataron de que no tenían a alguien para realizar sus tareas domés-
ticas y ellos debían encargarse de llevarlas a cabo. Al llegar al país 
cada temporada, Erasmo comentó sentirse frustrado:

aquí te sientes mal, te sientes frustrado; yo estaba acostumbrado a 
solo trabajar; llegaba a mi casa y mi mamá o mi esposa ya me tenían 
la comida o la cena. Al llegar aquí es muy extraño siempre, porque yo 
me tengo que hacer todas las cosas y pues tantito peor si no sé coci-
nar. (Erasmo, comunicación personal, diciembre de 2020)

Este sentirse frustrado es algo que también ha trastocado la esta-
día de Manuel, quien comentó:

Me sentía frustrado; aún ahora cuando voy me siento muy estre-
sado, porque cuando llegué éramos puros hombres en una casa; 
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no sabíamos hacer nada y pues para comprar comida no se puede, 
porque los patrones son los que te llevan a hacer despensa. Entonces 
yo decía: “¿qué hago si yo no cocino?”. Y pues ya vi la manera de 
aprender por lo menos a cocinar un huevo. (Comunicación perso-
nal, diciembre de 2020)

Manuel y Erasmo realizan actividades que podrían considerarse 
propias del género femenino, algo que pone en disputa sus refe-
rentes identitarios, ya que, como lo menciona Badinter (1993), la 
masculinidad se construye en contraposición a la feminidad, por lo 
que los varones evitan las prácticas que se consideran propias de las 
mujeres. Sin embargo, en el contexto migratorio, ellos deben des-
empeñar estas labores. Para no sentirse “menos hombres”, crean un 
illuso (Bourdieu, 1995), en el cual los demás varones reconocen que 
las tareas domésticas son necesarias para continuar en el programa y 
que hacerlas no representa peligro en su construcción genérica.

“Cuando regreso, se siente uno más completo”: 
desaprehendiendo las emociones (in)apropiadas

El proyecto de identidad masculina es algo que no está acabado: es 
modif icable dependiendo del contexto en el que se encuentren los 
varones, por lo que son procesos que están en constante disputa. En 
este sentido, para Manuel y Erasmo, al estar en un contexto migra-
torio bajo el juramento para dejar de beber, estos tienen que resig-
nif icar sus emociones y prácticas masculinas para construir espacios 
donde les sea posible no sentirse “menos hombres” porque lloran, se 
sienten tristes, solos y vulnerables, o porque desempeñan labores do-
mésticas, que en el pueblo son consideradas como cosas de mujeres.

Al volver a Cuijingo, ellos deben resignif icar estas emociones y 
prácticas aprehendidas y necesitan apropiarse nuevamente de los re-
ferentes identitarios de la masculinidad del pueblo, los cuales tienen 
que ver con no mostrar emociones consideradas (in)apropiadas en 
lugares públicos; además no deben realizar tareas domésticas, pues 
serían posicionados por algunos como mandilones o putos. Por ello, 
Manuel me comentó: “cuando uno regresa pues ya es un alivio, pues 
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ya tienes quien te haga de comer, ya tienes a tu familia contigo” 
(Manuel, comunicación personal, diciembre de 2020). Por su parte, 
Erasmo mencionó: “es mejor cuando estás aquí en Cuijingo; solo 
tienes que trabajar y ya no te preocupas por nada” (comunicación 
personal, diciembre de 2020).

Los sentimientos que Erasmo y Manuel relataron experimentar al 
regresar al pueblo fueron alegría, felicidad y orgullo por haber so-
portado el trabajo en Canadá y haber cumplido su juramento de no 
beber. Esto los valida como hombres que pueden responder satisfac-
toriamente al mandato de ser proveedores de la familia, y además los 
sitúa como varones que pueden cumplir sus promesas al no romper 
el juramento, lo que les da distinción frente a otras y otros, como se 
nota en los siguientes fragmentos:

Cuando regreso al pueblo uno se siente más completo, más feliz. 
Ya trajiste dinero para la casa; ya no tienes esa responsabilidad de 
trabajar, por lo que ya puedes salir con los amigos a beber, pero 
ya con orgullo de tener dinero. (Manuel, comunicación personal, 
diciembre de 2020)

Aquí se siente uno más feliz, aquí no hay tantas restricciones; allá 
tienes que trabajar, aquí puedes tomar porque ya no tienes tantas res-
ponsabilidades. (Erasmo, comunicación personal, diciembre de 2020)

Estos relatos manif iestan que, al regreso de su estadía en Ca
nadá, los varones posicionan el consumo de alcohol como parte del 
proyecto de masculinidad, por lo que se pone en el centro de la 
interacción con sus pares, pero también abre posibilidades de que 
los sujetos puedan mostrar emociones y sentimientos por medio de 
los estados de alcoholización. De esta manera han vivido su tránsi-
to hacia Canadá, jurando para no tomar, teniendo sentimientos y 
prácticas (in)apropiados en su estadía en ese país. Sin embargo, al 
regresar al pueblo resignif ican esos sentimientos y prácticas, por lo 
que se apropian de representaciones hegemónicas masculinas en las 
cuales no pueden mostrar ciertas emociones, a menos que estén bajo 
los efectos del alcohol.
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Conclusiones

Son distintos elementos los que constituyen la producción de emo-
ciones de los dos hombres que migran por temporadas a Canadá 
bajo un juramento para no tomar. Para aproximarme a lo que ellos 
experimentan lejos de su pueblo, expuse las emociones que surgen 
durante sus estadías en Canadá, las primeras de las cuales tienen que 
ver con sentirse vulnerables, solos y nostálgicos por aquello que de-
jaron. Estos sentimientos pueden considerarse (in)apropiados, ya que 
no se esperan dentro del proyecto de identidad masculina deseable.

De esa manera, los sujetos se adaptan mediante la construcción 
de espacios emocionales masculinos, los cuales van más allá de ser 
lugares f ísicos: son espacios metafóricos donde tienen despliegue 
emociones como el enojo, la tristeza, la soledad y la violencia, por 
mencionar algunas. De esta forma, en su estadía en Canadá, para 
Erasmo y Manuel estos espacios son posibles cuando se reconoce 
que sus pares tienen sentimientos (in)apropiados, lo que permite que 
ellos reconozcan sus propias emociones (in)apropiadas. Con ello, los 
sujetos construyen redes de apoyo donde pueden llorar y manifestar 
tristeza sin perder su reconocimiento como hombres.

No solo las emociones se reconf iguran en el contexto migratorio: 
para Erasmo y Manuel, también se reconf iguraron las prácticas. En 
este sentido, surge la frustración al darse cuenta de que tienen que 
realizar tareas domésticas que en Cuijingo son propias de las muje-
res. Para no perder su hombría, el grupo de pares ven esas activida-
des como parte de la cotidianidad de estar fuera del pueblo, por lo 
cual su construcción genérica no peligra. No obstante, el proyecto 
de identidad masculino no es estable: se produce y reproduce en la 
práctica, por lo que, al regresar al contexto del pueblo, los hombres 
tienen que asimilar otras emociones y prácticas.

Al volver a Cuijingo, los varones tienen emociones como la ale-
gría, la felicidad y el orgullo, que son generadas por haber cumpli-
do con el mandato de ser hombres trabajadores, a la par de haber 
tenido la hombría suf iciente para aguantar el trabajo en Canadá y 
haber cumplido su juramento. Lo anterior posibilita que los varones 



“Estando allá soy de los que más lloran”: espacios emocionales y corporales de varones

208

retomen los referentes asociados al consumo de alcohol, que abre 
espacios para mostrar emociones y sentimientos (in)apropiados. Por 
lo tanto, el proyecto de masculinidad de estos hombres es un pro-
ceso en constante cambio y conf   licto, en el que las emociones y 
prácticas se resignif ican dependiendo del contexto en el que se de
senvuelvan los sujetos.
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Bb

Nos-otrxs: la colectividad y el conocimiento situado  
en la práctica artística y pedagógica.  

Una exploración de la autorrepresentación  
de mujeres en el Cereso de Mexicali

Marycarmen Arroyo Macías

Universidad Autónoma de Baja California

Introducción

El presente estudio propone un espacio de diálogo para ref  lexio-
nar sobre las implicaciones del arte y la pedagogía al interior de 

un Centro de Reinserción Social (Cereso). El objetivo es abordar 
estas prácticas a la luz del género y las implicaciones de la autorre-
presentación en un contexto de control y opresión propio de estas 
instituciones. Realizaré una breve contextualización sobre diversos 
proyectos artísticos que han abordado, desde distintas estrategias, la 
problemática de las mujeres en los ceresos en México.

Posteriormente explicaré la historia de cómo se conformó el pro-
yecto Ave Fénix, con el objetivo de situar al arte y la pedagogía como 
herramientas para construir a partir de la colectividad. Efectuaré 
un análisis sobre el problema de la autorrepresentación en el arte en 
relación con la identidad y sus implicaciones con el concepto de gé-
nero asociado a lo femenino como espacio de construcción cultural 
y la problemática específ ica en un contexto carcelario. F inalmente 
analizaré tres prácticas específ icas (libro de artista, collages y práctica 
de arte de la tierra) realizadas en el taller Ave Fénix, considerando el 
entramado teórico propuesto en el texto.

El caso particular al que aludo en este estudio se ubica en el 
Cereso localizado en la colonia Bellavista de la ciudad de Mexicali. 
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Cuenta con una población variable en las comunidades varonil y 
femenil. En el caso del área de mujeres, el número promedio de per-
sonas privadas de libertad puede oscilar entre 500 y 1 500, acorde 
a la información recibida personalmente desde la Coordinación de 
Área Técnica del Cereso de Mexicali. Esta coordinación regula las 
actividades deportivas, religiosas y educativas; además, existe una 
persona directamente responsable del Área Académica, quien se 
encarga de dar seguimiento a los programas educativos en vincu-
lación con instituciones privadas y públicas, así como de organiza-
ciones civiles.

Durante el gobierno del expresidente Enrique Peña Nieto se rea-
lizó una reforma a la Ley Nacional de Ejecución Penal (2016), don-
de el glosario expuesto en el artículo 3 enuncia como “autoridades 
corresponsables” a diversas secretarías a las que se les atribuye el 
cargo de extender sus programas al interior de los ceresos:

Desarrollo Social, de Economía, de Educación Pública, de Salud, del 
Trabajo y Previsión Social, de Cultura, la Comisión Nacional de Cul-
tura Física y Deporte, el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral 
de la Familia y la Secretaría Ejecutiva del Sistema Nacional de Pro-
tección Integral de Niñas, Niños y Adolescentes y sus equivalentes 
en las entidades federativas, así como aquellas que por su naturaleza 
deben intervenir en el cumplimiento de la Ley, en el ámbito de sus 
atribuciones. (p. 2)

A pesar de esto, en 2016, cuando realicé una gestión con la Secre-
taría de Desarrollo Social para obtener material para nuestros talleres 
y realizar un mural, su respuesta fue que los ceresos no eran espacios 
públicos, y por lo tanto no les correspondía dicha responsabilidad.

En ese mismo año, la Universidad Autónoma de Baja California 
f irmó un convenio general de colaboración con la Secretaría de Segu-
ridad Pública, con la intención de asegurar la continuidad de diversos 
programas desarrollados al interior del centro de alta seguridad de El 
Hongo, cerca de la ciudad de Tecate (“uabc y sspe llevan educación a 
Ceresos...”, 2016). Estos programas, en marcha desde 2007, incluyen 
una licenciatura en Ciencias de la Educación, ofrecida por la Facultad 
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de Ciencias Humanas, y talleres ofertados por la Facultad de Artes: 
un taller de análisis cinematográf ico impartido por el maestro Jorge 
Martínez y otro de artes plásticas, coordinado por mí.

Este último fue considerado, desde un inicio, como un espacio 
experimental, de apertura y diálogo, no como un ejercicio de someti-
miento o tratamiento. En los años que llevo trabajando el programa 
constaté los problemas administrativos, la poca claridad en el des
linde de responsabilidades, la falta de coordinación interinstitucio-
nal, que hace eco de las fracturas estructurales del sistema penal a 
nivel nacional. A pesar de esto, en el camino emergen resquicios y 
personas que han apoyado para gestionar los permisos y las necesi-
dades de un programa de esta naturaleza, con f  lexibilidad, propo-
niendo ideas y experimentando.

En México existe una marcada desigualdad social, económica y 
educativa, y un alto grado de corrupción. En el documento Des-
igualdades en México (El Colegio de México, 2018) se declara que 
“las mujeres, las personas con menores ingresos y la población indí-
gena siguen enfrentando mayores dif icultades que otros grupos para 
alcanzar objetivos cruciales en su curso de vida” (p. 33), lo que deja 
en condiciones precarias a una gran cantidad de personas. 

Hay saturación y sobrepoblación en la mayoría de los ceresos en 
México. En 2021, Baja California ocupó el primer lugar con una 
tasa de ingreso de 13 565 personas, de la cual 7.4% fueron mujeres  
(inegi, 2022). En el Cereso de Mexicali, en ese mismo año fueron 
procesadas 90 mujeres, de las cuales solo 32 recibieron sentencia 
(Secretaría de Seguridad y Protección Ciudadana, 2022, p. 16). En 
dicho centro, muchas de estas mujeres son privadas de la libertad, 
en orden de mayor a menor porcentaje, por ilícitos asociados con 
el robo, secuestro, homicidio, delitos contra la salud relacionados 
con narcóticos en modalidad de narcomenudeo y delitos en materia 
de armas, explosivos y otros materiales destructivos (inegi, 2022). 
Como podemos observar, los procesos legales son muy lentos, por 
lo que muchas de estas mujeres suelen esperar, en estos espacios, 
varios años para ser sentenciadxs y, en muchos casos, son liberadxs 
por ser inocentes.
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Durante la ejecución del programa, se constata que, efectivamen-
te, la mayoría de estas mujeres ni siquiera cuentan con recursos eco-
nómicos para contratación de abogadxs o pago de f ianzas, por lo 
que suelen ser atendidas por el servicio legal que brinda el Estado. 
De esta manera, sus casos caen en procesos burocráticos largos y 
def icientes. A esto podemos sumar los traslados entre ceresos por 
saturación de los espacios. En Mexicali es frecuente encontrar a mu-
jeres que fueron trasladadas desde el centro del país y que su apoyo 
legal se encuentra en otro estado de la república, lo que dif iculta aún 
más los procesos.

Actualmente, en México, existen diversos grupos artísticos y aso-
ciaciones que desde el campo del arte han integrado, en sus prácti-
cas, estrategias para el trabajo colectivo en diversos ceresos. Como 
ejemplo están el colectivo La Lleca (https://www.lalleca.org), proyec-
to Reinserta (https://reinserta.org ), Mujeres en Espiral (https://www.
artejusticiaygenero.com) y La Cana, A. C. (https://lacana.mx). Todas 
estas agrupaciones –operadas en gran medida por mujeres artistas, 
académicas y activistas, y desde enfoques multidisciplinarios– inten-
tan encontrar soluciones para la mejora de la vida social, afectiva, 
política y cultural al interior de estos lugares.

En el caso de Baja California han existido algunos proyectos o 
artistas que se han interesado en llevar la educación artística a los 
centros penitenciarios, como el artista Ramón García Vázquez, que 
describe su proyecto como Casa de Cultura Ambulante en las Peni-
tenciarías de Baja California. En 2010, su propuesta “Arte en las cár-
celes femeniles de Baja California” (Toscano, 2010) recibió una beca 
del Programa de Apoyo a las Culturas Municipales y Comunitarias. 
Este tipo de proyectos nacieron por el interés de artistas particulares. 
Institucionalmente se han realizado actividades esporádicas, que no 
han tenido continuidad.

Desde 2015, el proyecto Ave Fénix inicia sus talleres sobre edu-
cación artística en el Cereso de Mexicali a través de un ejercicio de 
vinculación con la Facultad de Artes. Dicho programa sigue activo 
con más de 100 mujeres privadas de su libertad benef iciadas por este 
tipo de actividades. El trabajo realizado incluye prácticas y experi-
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mentaciones artísticas, además de una exposición colectiva en 2016 
al interior del vestíbulo de la Facultad de Artes y la elaboración de 
un mural en el área de convivencia femenil, inaugurado en 2018. 
Durante 2019, las actividades se extendieron a la comunidad varonil 
y se sumó la vinculación con el entonces Instituto de Cultura de 
Baja California, hoy Secretaría de Cultura. Durante 2020, debido 
a la pandemia por covid-19, se inició una estrategia de trabajo de 
taller a distancia a través de videos tutoriales, actividad que continuó 
hasta 2021. En 2022 se unen al proyecto la doctora Kenya Herre-
ra Bórquez –quien se especializa en el área de psicología, estudios 
de género y estudios socioculturales latinoamericanos– y el maestro 
Alejandro Espinoza Galindo –escritor, teórico y crítico de arte, con 
especialidad en performance.

En esta nueva etapa del proyecto, fuimos seleccionadxs por la III 
Bienal de Artes y Diseño unam. “Resistencia intangible. Ideas para 
posponer el f in del mundo”, de entre nueve colectivos a nivel de 
Latinoamérica. Durante 2024 seguimos colaborando con nuestros 
alumnxs de artes plásticas y psicología, impartiendo talleres de ca-
rácter interdisciplinario en el Cereso de Mexicali, abordando princi-
palmente los conceptos de cuerpo, afectos y territorio.

Historia y mirilla de Ave Fénix 

Quisiera posicionarme a partir de la experiencia artística y pedagógi-
ca que tuve durante los primeros seis años, trabajando con alumnxs 
y mujeres privadas de su libertad en el Cereso de Mexicali a través 
de proyectos de vinculación, servicio social profesional y prácticas 
profesionales. Cuando digo posicionarme, me ref iero a partir desde 
mi experiencia vivida, desde mi propio cuerpo que genera saberes y 
emociones, sentipensares, a través de “una objetividad encarnada” 
(Haraway, 1995, p. 324). Las ref  lexiones de este texto surgen de co-
nocimientos situados que nacieron de un cuerpo colectivo, a través 
de la práctica artística y prácticas pedagógicas.

De la Torre (2001, como se citó en Moraes y de la Torre, 2002) 
def ine los sentipensares como
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el proceso mediante el cual ponemos a trabajar conjuntamente el 
pensamiento y el sentimiento […] es la fusión de dos formas de in-
terpretar la realidad, a partir de la ref  lexión y el impacto emocional, 
hasta converger en un mismo acto de conocimiento que es la acción 
de sentir y pensar [...] Para él, son dos categorías complementarias, 
dos funciones de un mismo sistema, una referida al ámbito emocio-
nal y la otra el ámbito cognitivo. (p. 41)

El taller Ave Fénix generó un campo vivo del sentipensar, que 
complejizó las maneras en que interpretamos nuestras realidades y 
donde el aprendizaje nacía a partir del motor de lo afectivo. En la 
práctica, este hallazgo se volvió, al mismo tiempo, un campo de 
tensión, pues este contexto específ ico dictamina, en sus reglas, no 
tocar, no abrazar, mantener distancia, no moverse libremente por el 
espacio del salón, y donde siempre hay vigilancia en los talleres por 
alguien designadx para custodiar a las personas participantes.

Inicié mi labor en el Cereso a partir de la invitación del maes-
tro Jorge Martínez, compañero y profesor de la misma universidad 
donde trabajo. Me invitó a acompañarlo a una visita a la comunidad 
masculina del centro. Cuando él se acercó a mí, me planteó un ge-
nuino interés en pensar juntxs, él desde los medios audiovisuales y 
yo desde las artes plásticas. En ese momento él impartía un taller de 
análisis cinematográf ico.

Su práctica no consistía en impartir teorías sobre esta maeria. Lo 
que él lograba era crear un espacio diferente del ámbito carcelario. 
Gestionaba el acceso de algunas películas para ref  lexionar sobre pro-
blemáticas, como la familia, la pérdida y la amistad. Le interesaba 
detonar discusiones entre los varones que, desde su punto de vista 
y experiencia, les invitaran a analizar sus creencias y sentimientos. 
Le motivaba desencadenar ref  lexiones desde la experiencia de los 
varones privados de su libertad.

Aquí creo que es pertinente tomar un espacio para delinear la 
diferencia entre conocimiento y pensamiento. Como profesorado, el 
rol tradicional que se nos asigna es de entregar conocimiento al otrx, 
al estudiantado. Se le adjudica a la universidad el título de casa del 
conocimiento o el lugar del saber. Nombrarle así parecería negar que 
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el conocimiento puede generarse en otros espacios y con otros pro-
cesos y tiempos, y que este puede ser tan útil, necesario y pertinente 
como el que se produce en la academia.

Sobre la diferencia entre conocimiento y pensamiento (Sheikh, 
2009, como se citó en Calderón y Hernández, 2019), se explica que 
el primero

estaría caracterizado por prácticas normativas y disciplinares, mientras 
que el pensamiento remite a lo no disciplinar, a las posibilidades de 
contraponer algo a la normatividad, para la cual precisa, asimismo, 
de sus propios espacios: tenemos que avanzar más allá de la produc-
ción de conocimiento hacia lo que podemos denominar espacios de 
pensamiento [...] Por pensar se entiende aquí algo que implica redes 
de indisciplina, líneas de fuga y cuestionamientos utópicos. (p. 17)

A pesar de que vengo de un campo disciplinario creativo como 
las artes visuales, al ingresar al Cereso llevaba en la mirada la carga 
semántica del conocimiento académico institucional. Pertenezco a 
una universidad, trabajo con propósitos generales y específ icos en 
un curso, debo abarcar ciertas temáticas específ icas para alcanzar las 
competencias esperadas en cada unidad de aprendizaje. No obstante 
que debo lograr que se cumplan ciertas metas, mi práctica docente 
podría nombrarse como creativa, pues siempre mantengo una pla-
nif icación f  lexible, me adapto a los contextos y circunstancias, bus-
co construir espacios de aprendizaje seguros y relajados, procuro 
la participación e interacción entre estudiantes e intento que mis 
alumnxs siempre se involucren en sus proyectos de manera cercana 
para estimular sus procesos de aprendizaje.

En la primera visita que realicé con el maestro Jorge, me di cuenta 
de que llevaba su propio equipo, pues el del centro estaba en mal es-
tado. Le prestaban únicamente bocinas, así que él llevaba una compu
tadora portátil y una pantalla para proyección. Estuve muy atenta 
desde el inicio al ingresar al edif icio. La primera vez que entré al 
Cereso pasé cinco revisiones, tres estaciones de f irmas, dejé mis per-
tenencias a la entrada, inspeccionaron mi cuerpo, pasé por máquinas 
detectoras de metales, fui observada. En este proceso coincidimos 
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con una mujer que recién ingresaba; llegaba dif ícilmente a sus 
20 años. No vi su rostro; solo su espalda con cabello largo a la cintu-
ra; portaba un traje naranja. Esta imagen taladró mi cerebro por va-
rios días. Me confrontó como mujer, artista, profesora y ciudadana.

Esa mujer y yo nos encontramos por un momento compartiendo 
esa estructura cerrada e impenetrable que es la cárcel. Este espacio so-
cial, cultural y económico que ambas compartíamos era el resultado 
de una historia social común, con decisiones diferentes y oportuni-
dades distintas de vida, pero algo nos unía. Como menciona Garcés 
(2013), “El ser humano es algo más que un ser social, su condición es 
relacional en un sentido que va mucho más allá de lo circunstancial: 
el ser humano no puede decir yo sin que resuene, al mismo tiempo 
un nosotros” (p. 29). En este caso, resonó en mi mente un nosotras 
como mujeres, como condición compartida a lo largo de la historia. 

Esta condición compartida se localiza en las estructuras de po-
der del sistema social, político y económico, algunas más f  lexibles o 
invisibles, pero al f inal de cuentas nos encontrábamos inmersas en 
este orden del mundo, en este orden de cosas. Existen momentos 
en los que es necesario dislocarse para seguir. ¿Pero cómo hacerlo? 
Tenía que profundizar en nuestros cuerpos oprimidos: “el conoci-
miento de una misma requiere una tecnología semiótica que enlace 
los signif icados con los cuerpos” (Haraway, 1995, p. 330). Debía 
explorar el papel que como artista y docente había jugado en este 
mundo y el rol que este contexto me invitaba a confrontar.

Desde el campo de las artes plásticas nos encontramos muy uni-
dxs a la idea del taller, no como un espacio donde el profesorado 
comparte su conocimiento, sino como un ámbito de encuentro e 
intercambio, “como un lugar donde varias personas trabajan coope-
rativamente para hacer o reparar algo, lugar donde se aprende junto 
a otros” (Betancourt, 2007, p. 11). Si bien el taller universitario se 
encuentra inscrito en un entorno que opera bajo ciertas reglas y di-
námicas sociales, el contexto de encierro detona otro tipo de afectos 
que fue importante ir entrelazando.

Como docente no podía crear talleres donde solo hubiera un tra-
bajo cooperativo, un espacio de aprendizaje para las artes plásticas, 
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pues como mencionan Moraes y De la Torre (2002), la práctica do-
cente “no puede seguir aferrada a la transmisión de conocimientos 
fragmentados y disciplinarios, alejados de la realidad, sino que ha de 
buscar la globalidad y la interrelación de los saberes desde la implica-
ción emocional, motor del conocimiento y de la acción” (p. 41). Este 
nuevo espacio me confrontaba con la pregunta de cómo integrar no 
solo la realidad interna del Cereso, sino además imbricarla con una 
realidad externa, así como tejer con el cúmulo de experiencias, me-
morias y sentires que estas mujeres tenían. Las emociones estaban 
casi siempre a f  lor de piel; nuestras prácticas fueron poco a poco 
abrazando cada vez más lo afectivo.

Esta situación me invitó a adaptar mi propuesta de taller, a con-
vertirla en un proceso contextual. Para Ardenne (2002), el arte con-
textual está designado por el léxico de su contexto y “designa el 
conjunto de circunstancias en las cuales se inserta un hecho [...] y se 
muestran deseosas de tejer con la realidad” (p. 1.5). Este lugar me 
invitaba a adaptarme y tejer suavemente entre las ideas que proponía, 
las ideas y necesidades de las participantes, las condiciones espaciales 
y las reglas de sociabilidad que dicta un cereso.

En nuestro primer ingreso, en el Cereso de Mexicali existían al-
rededor de 400 a 700 mujeres, número que varía constantemente 
debido a liberaciones, traslados y reubicaciones. Las autoridades del 
centro insistieron en que trabajara con todas las mujeres del área 
femenil. En varias ocasiones me solicitaron que cada semestre cam-
biáramos de grupo, pero me resistí. Negociamos llevar el taller, de 
manera simultánea, con 25 mujeres durante tres años y con un se-
gundo grupo de 25 por dos años y medio, con la intención de crear 
procesos longitudinales que facilitaran un aprendizaje signif icativo. 

Estos dos grupos eran totalmente diferentes: el primero estaba 
compuesto por mujeres muy tranquilas y con una gran capacidad 
de observación; las del segundo grupo eran muy activas, se aburrían 
rápidamente y estaban en constante movimiento. En el segundo se-
mestre de actividades me vi en la necesidad de incorporar, como 
estrategia pedagógica, el planteamiento teórico de Howard Gardner 
(2019) sobre inteligencias múltiples, que plantea la inteligencia como 
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la capacidad para resolver problemas cotidianos o generar nuevos 
problemas. La representación en el arte puede ser entendida como 
un problema visual-espacial, quinestésico y psicomotriz. Según 
Gardner, cada uno de nosotrxs contamos con el potencial de nueve 
inteligencias (visual-espacial, quinestésico-corporal, lógico-mate-
mática, lingüístico-verbal, interpersonal, intrapersonal, naturalista, 
emocional y musical). De acuerdo con las experiencias y aprendizajes 
particulares, cada persona desarrolla algunas más que otras.

El segundo grupo de mujeres, con una gran capacidad quines-
tésico-corporal, motivó la creación de prácticas a partir del cuerpo 
como vehículo para la observación, la ref  lexión y la representación. 
Fuimos creando prácticas diferenciadas, pensando en las distintas in-
teligencias y necesidades de los grupos y los cuerpos. De este modo 
incorporamos, de manera constante, el juego para acercarnos al di-
bujo, la música para entender el ritmo visual, y los intercambios entre 
participantes para propiciar las diversas experiencias de aprendizaje.

Para el propósito de este análisis retomaré la experiencia del libro 
de artista, ejercicios de collage y prácticas del arte de la tierra para 
aproximarnos al entendimiento del cuerpo como espacio ref  lexivo 
para la autorrepresentación y el deseo de ser y estar, y como espacio 
que manif iesta la comprensión simbólica del género.

Hilvanar arte, pedagogía y el nosotrxs 

El tejido que hilvanó Ave Fénix ha sido un proceso largo que ha 
logrado dislocar la mirada de nuestros roles sociales como maes-
tra, alumnxs y personas privadas de libertad. Implicó atravesar del 
paradigma de la simplicidad a la complejidad en palabras de Morin 
(1990). De acuerdo con el autor francés, “la simplicidad ve a lo uno 
y ve a lo múltiple, pero no puede ver que lo Uno puede, al mis-
mo tiempo, ser Múltiple” (p. 55). Parcelamos nuestros roles sociales 
como si no hubiera ninguna otra implicación, como si ser alumnx 
o docente no fuera atravesado por el género, la etnia, la cultura y 
tantas otras partes que nos componen.

Este proyecto se cimentó en esas multiplicidades que nos hacen 
ser quienes somos. En una ocasión, durante una práctica de dibujo 
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donde exploramos el ritmo al compás de una cumbia, una privada de 
libertad llamada Isela dibujaba, con los ojos cerrados, líneas rectas y 
cortas como un zigzag. La cumbia era alegre y f  luida, pero ella no 
podía relajarse. El objetivo de entrar en ritmo a través del dibujo no 
se estaba logrando, y recordé que en alguna ocasión, durante mis 
clases de doctorado, la doctora Minerva Anguiano González, quien 
es antropóloga social, mencionó: “la pedagogía ante todo tiene que 
ser f  lexible, es un acto de valentía”. A pesar de haber sido informada 
que como regla en el Cereso debía evitar el contacto físico, irrumpí 
su espacio personal tomándola de la mano y la moví de manera más 
libre. Isela, asustada, dio un brinco abrupto y abrió los ojos. Yo tam-
bién me espanté; ella luego me ofreció disculpas y me comentó que 
no estaba acostumbrada a que la tocaran. Entonces yo me disculpé 
también por irrumpir así en su ejercicio. Le pedí permiso para ayu-
darla a soltarse al ritmo de la música y ella accedió cerrando nueva-
mente los ojos; las dos bailamos cumbia en nuestras mentes mientras 
dibujábamos juntas. Después de esa experiencia, Isela siempre me 
abraza, aunque siempre nos llaman la atención.

Aquel instante nos dislocó del sistema. Asumimos la decisión de 
deslizarnos más allá de lo establecido, a través de nuestra capacidad 
de agencia, para encontrar algo que necesitábamos aprender. Este 
tipo de prácticas las hacen y nos hacen conscientes de la sutil manera 
en que se pierde el territorio del yo al interior de un cereso y dentro 
de cualquier sistema rígido. La conciencia es esa “misteriosa y con-
tradictoria capacidad que tenemos para distanciarnos de las cosas 
para hacerlas presentes” (F iori, 2011, p. 17). En nuestras prácticas se 
hacen presentes los miedos, la tristeza y la opresión carcelaria, pero 
también se emancipan el cuerpo y la mente; recobramos el territorio 
de lo sensible a través de ejercicios artísticos en colectivo.

El aprendizaje es un proceso personal que requiere voluntad y de-
cisión, como menciona la Chaparrita (2018), una chica de 21 años 
de Oaxaca, quien nos comparte que en el taller ha aprendido a

perder temores, porque antes tenía miedo hasta de agarrar un lápiz 
[…] antes sólo calcaba dibujos, ahora ya se hace el propósito de hacer 
un dibujo y a veces no le queda a la primera, pero lo sigue intentando, 
intentando y como que ya está perdiendo poco a poco el temor.
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Este proyecto ilumina lo pedagógico en relación con la práctica 
artística en procesos colectivos. Como af irma Ranciére (2007), no 
podemos hablar de una práctica para las masas, pues eso implicaría 
un método y el método se liga a ciertos pasos específ icos. El trabajo 
que aquí realizamos es un ejercicio inserto en la cotidianidad, f  lexible 
a las circunstancias. Es necesario estar abierto al diálogo, tratarnos 
con respeto y establecer una comunicación entre seres igualmente 
sentipensantes. Mi mirada artística me permite estar atenta a los ha-
llazgos, los encuentros y observar estas experiencias como un proce-
so creativo constante.

Dejar de lado estas experiencias sería encajonar o regresar a un 
método establecido de nuestros roles educativos tradicionales. Si el 
arte “tiene la misión de defender la autonomía de la experiencia indi-
vidual y de proporcionar las bases existenciales para la condición hu-
mana” (Pallasma, 2016, p. 73) es necesario abrazar, como docente y 
artista, esas multiplicidades. Comencé a habitar de manera artística 
mi propia experiencia docente.

El arte no es solo una cosa que hacemos: tiene la capacidad de 
detonar el pensamiento ref  lexivo (De Pascual & Lanau, 2018). Esto 
nos lleva, para efectos de este proyecto, a comprender este fenómeno 
creativo no como un objeto o producto, sino que

Este tipo de propuestas suscita un sentido trascendente, que va más 
allá del objeto y pone el foco en la experiencia artística que se vive 
y comparte, donde se puede ocupar un papel metodológico, de me-
diación o transformación, que lleva a un grupo a aprender para 
transformar la realidad social. (García-Huidobro & Montenegro, 
2021, p. 102)

Por lo tanto, en este proyecto exploramos los procesos del arte 
que generan estos espacios de aprendizaje y transformación.

La pedagogía, por su parte, la concebimos como “proceso que 
trasciende lo escolar y el aprendizaje que se genera en un espacio 
formal, pues el aprendizaje se da en todos nuestros procesos de vida 
como parte de las relaciones que establecemos” (Lucke, 1999, y Van 
Manen, 2004, como se citaron en García-Huidobro, 2020, p. 9). 
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Entonces, es importante cuestionarnos acerca del tipo de aprendizaje 
que ha generado el proyecto a partir de tomar el cuerpo como espa-
cio ref  lexivo para la representación y espacio del deseo del ser-estar 
a través de prácticas colectivas.

Nuestras experiencias se construyeron a partir de la práctica artís-
tica, del pensar, sentir y hacer a partir de nuestros cuerpos y subje-
tividades atravesados por la complejidad que nos abraza como seres 
vivos y sociales. Esos cuerpos que sienten, huelen, se tocan, abrazan, 
lloran, saborean, observan; cuerpos que desean encontraron su vo-
luntad. Para Jean Luc Nancy (2006), “la voluntad (o el deseo) no es 
un pensamiento sino una sacudida, un choque repercutido” (p. 12). 
Esos afectos fueron el motor de nuestra movilización.

El deseo es el motor de arranque, y el verdadero sentido de nues-
tras experiencias artísticas lo encontramos en el intercambio con el 
otrx porque “no hay sentido si el sentido no se comparte, y esto no 
porque haya una signif icación, primera o última, que todos los seres 
tengan en común, sino porque el sentido mismo es la participación 
del ser” (Nancy, 2006, p. 18). Si esta presencia no se comparte no 
es nada, pues se es al estar con, lo que Nancy nombra “coexistencia 
singularmente plural” (p. 19). 

Esta coexistencia singularmente plural genera lo que Nancy 
(2006) nombra contigüidad, ese espacio que está entre nosotrxs. No 
tiene consistencia propia ni continuidad, pues es un lugar de separa-
ción y de heterogeneidad, así como de diferenciación entre el tacto 
de los cuerpos, “entrar en contacto signif ica comenzar a darse sen-
tido el uno al otro” (p. 21). Eso que surge entre los cuerpos, que me 
permite estar en presencia, es donde emerge el sentido del yo, es el 
sitio de la subjetividad y de la agencia.

Esta contigüidad que surge en lo colectivo es lo que Marina Gar-
cés (2013) menciona como una implicación violenta, que circula 
hacia uno mismo y hacia lo real, porque implica “entrar en escena 
[…] ser afectado es aprender a escuchar acogiendo y transformándo-
se, rompiendo algo de uno mismo y recomponiéndose con alianzas 
nuevas” (p. 69). Podría mencionar tantos instantes en los que nos 
hemos roto y que hemos tenido que reconstituirnos.
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Esta experiencia entre nos-otros, en palabras de Nancy, o nos- 
otrxs, en mis palabras, va moldeando nuestras prácticas artísticas. El 
arte tiene la capacidad de articular esas experiencias existenciales; 
es decir, “nuestras reacciones ante el mundo y nuestro procesado 
de información, que tiene lugar directamente como una actividad 
sensorial incorporada” (Pallasma, 2016, p. 76), devinieron el noso
trxs, el aprendizaje situado entre los cuerpos, “para vivir en sig-
nif icados y en cuerpos que tengan una oportunidad en el futuro” 
(Haraway, 1995, p. 322). Aprendimos a habitar la contigüidad co
mo estrategia de creación.

En esta experiencia situada, rompimos algo y creamos una nueva 
alianza para aprender y crear; también retomamos nuestra agencia 
como seres sociales, pues en un marco de contingencias imaginamos 
posibilidades alternativas (Emirbayer & Mische, 1998); esa conexión 
entre “el poder y el potencial de un individuo para tomar decisiones 
libres como actor principal” (Instituto de Estudios Latinoamerica-
nos de la Universidad Libre de Berlín, s.f.). Nos-otrxs construimos 
una línea de fuga para nuestros pensamientos, sentires y acciones. 
En este espacio ref  lexivo actuamos contra lo normativo y opera-
mos bajo la indisciplina (Sheikh, 2009, como se citó en Calderón y 
Hernández, 2019, p. 17). He aquí el potencial entre el cruce de lo 
artístico y lo pedagógico en colectividad como sitio para construir 
espacios sociales alternativos de representación más allá de las estruc-
turas sociales normativas.

La autorrepresentación de la identidad y el género. 
Análisis de libro de artista, collage y arte de la tierra

Los lenguajes artísticos son mediados por estructuras y órdenes vi-
suales que pueden ser decodif icados a través de múltiples marcos de 
interpretación, como la semiótica y la fenomenología, entre otros. 
En estos espacios de representación enunciamos los códigos cultura-
les que nos son comunes, ya sea para af irmarlos, cuestionarlos o de-
construirlos. La capacidad creativa nos permite rearticular el mundo 
en un espacio de representación. Para poder realizarla, es necesario 
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elegir entre el vasto mundo de signos para articular una narración: 
“es imposible decir nada sobre el mundo como un todo, y que cual-
quier cosa que pueda decirse ha de ser sobre partes del mundo” 
(Wittgenstein, 1921, p. 6); es decir, el lenguaje siempre será parte 
de aquello que quiero representar, pues “los límites del lenguaje (el 
único lenguaje que yo entiendo) indican los límites de mi mundo” 
(p. 7). En el caso del arte, el lenguaje (f igurativo o abstracto) y el 
medio (dibujo, pintura, cuerpo, entre otros) será parte de lo que 
moldee la narrativa.

El ejercicio de representación implica deshacernos de los mitos de 
un ojo inocente, que ignora o deja pasar:

Este ojo que elige lo que será representado ya está obsesionado por 
su propio pasado, por viejas y nuevas insinuaciones que le llegan 
del oído, la nariz, la lengua, los dedos, el corazón y el cerebro. No 
funciona como un instrumento autónomo y solitario, sino como un 
miembro sumiso de un organismo complejo y caprichoso […] El ojo 
selecciona, rechaza, organiza, discrimina, asocia, clasif ica, analiza y 
construye. (Goodman, 2010, p. 23)

Para el caso de este análisis se plantea la problemática de la auto-
rrepresentación, lo cual implica un ejercicio ref  lexivo sobre la identi-
dad y sus componentes, en particular, el género. De Lauretis (2015) 
menciona que 

el género se real-iza, llega a ser real, cuando esa representación se 
convierte en auto-representación, cuando uno lo asume individual-
mente como una forma de la propia identidad social y subjetiva. En 
otras palabras, el género es tanto una atribución como una apro
piación: otros me atribuyen un género y yo lo asumo como propio 
–o no–. (p. 108)

Para el caso de nuestro estudio hablamos de la representación 
sobre la autorrepresentación, pues nos enfrentamos no solo a una 
apropiación, sino también a un ejercicio de volver a presentar en ima-
gen aquello que ya he elegido para representarme desde las interiori-
zaciones genéricas. El trabajo que analizaremos fue producido por el 
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primer grupo de mujeres privadas de su libertad que participaron en 
el taller en 2015. Ellas son originarias de diversos estados de la repú-
blica mexicana (Veracruz, Oaxaca, Morelos, Tlaxcala, Sinaloa, Baja 
California y Tamaulipas) y la Ciudad de México; sus edades van de 
18 a 60 años. La mayoría solo cuenta con estudios de secundaria, y 
un porcentaje reducido tiene estudios de educación media superior.

F igura 1. Alebrijes en el festival de la Ciudad de México

Fuente: Buenrostro (s.f.).

Para este análisis se eligieron tres prácticas realizadas durante 
2015 y 2016. La primera de ellas es un ejercicio de libro de artista 
realizado con técnicas mixtas; posteriormente, una práctica de col-
lage de autorretrato. F inalmente analizaremos un ejercicio de arte 
de la tierra,1 efectuado de forma colectiva.

La práctica de libro de artista tuvo como objetivo generar un 
lugar para la ref  lexión del mundo emocional y simbólico de sus per-

1 El arte de la tierra es un movimiento artístico que surge en la década de 1960 en 
Estados Unidos y Gran Bretaña, principalmente. Plantea una ref  lexión entre el ser 
humano y su relación con los entornos naturales y el paisaje.
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sonalidades. Era mi intención poner sobre la mesa de discusión un 
acercamiento con las autorrepresentaciones con base en el estudio 
del alebrije. Esta f igura fantástica, construida a partir de animales o 
criaturas míticas, es una artesanía originaria del Estado de México y 
en la actualidad es una práctica altamente desarrollada en el estado 
de Oaxaca. El alebrije tiene la particularidad de mezclar lo no co-
mún, lo fuera de norma: alas de ave, cuerpo de lagartija, garras de 
gallo, dientes de tiburón, pico de perico (f igura 1). 

Los libros de artista pueden considerarse espacios exploratorios: 
“solicitan ser leídos de forma diferente al resto de libros [y] explorar 
más allá de las convenciones lógicas del lenguaje y de la racionalidad 
de la página impresa en dos dimensiones” (Crespo, 2012, p. 2), gra-
cias a su multifacética forma de desplegarse, contraerse y narrar a 
través de imágenes y textos.

El libro de artista es un medio idóneo para entramar ideas difu-
sas, heterogéneas, ordenadas o yuxtapuestas, capaces de construir 
una propia narrativa. Permite a quien crea, poco a poco ir hilva-
nando sus ideas a través de la temporalidad y construir una historia. 
Este proceso se convierte en “producto del interior del artista, don-
de cohabitan los elementos sociales, sistémicos y personales” (Acha, 
2015, p. 145). Este medio permite desarrollar un propio proceso 
creativo de forma no lineal, a veces un tanto laberíntica, ya que, 
como menciona Acha, facilita representar imágenes alojadas en las 
experiencias vividas, que te permiten relacionarlas poco a poco para 
llegar a nuevas signif icaciones.

Los libros de artista (f igura 2) que realizaron las mujeres mos-
traron una multifacética forma de observarse. Entre diversidad de 
colores, plumas, alas de mariposa, garras de león y otros elementos, 
narraron su propia autorrepresentación más allá del cuerpo y la piel. 
A partir de ejercicios exploratorios colectivos realizados previamen-
te, nos adentramos a que cada una escribiera sus cualidades, defec-
tos, temperamentos, virtudes y sentires en este momento de su vida. 

De esta forma intentamos deconstruir la idea de una identidad 
estable y homogénea, a partir de la multiplicidad de imágenes que 
abrazaban identidades complejas y cambiantes, que narran historias 
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específ icas en espacios y tiempos diferenciados. El libro inició con 
un texto acerca de cómo se sentían al principio del taller, y la últi-
ma página se dedicó para hablar sobre la experiencia suscitada en 
esta ref  lexión.

F igura 2. Libros de artista (Cereso de Mexicali)

Fuente: Ave Fénix (2015a).

Esta práctica detonó en mí el interés en seguir explorando el 
cuerpo y el retrato como lugar de encuentro con la memoria y la 
identidad. El siguiente ejercicio (f igura 3) incorporó la autorrepre-
sentación a partir de los recuerdos sobre ellas mismas a través del 
collage.2 Fue muy interesante cómo estas imágenes mostraron labios 
pintados, maquillaje, moños y vestimenta de colores. Construyeron 
una imagen de sí mismas que desvelaba el deseo de un cuerpo en co-
lor en su piel y ropa. Como norma, en el Cereso se prohíbe cualquier 
maquillaje y elemento decorativo para el cuerpo, y es obligatorio 
portar el uniforme de playera y tenis blancos y pants grises.

2 El collage es una técnica que utiliza el recorte de revistas, libros y hojas para cons-
truir imágenes.
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La imagen del cuerpo ataviado y pintado nos muestra el deseo 
de revivir esas memorias sobre su corporalidad y su autorrepresen-
tación. Butler (2007) cuestiona la representación como espacio para 
la normatividad, donde a partir del lenguaje es capaz de mostrarse 
aquello que se considera como verdadero para enunciar a las mujeres 
(p. 45). A diferencia del libro de artista –que se ocupaba de hablar 
de la realidad múltiple y compleja del ser, de lo inasible del mundo 
emocional y psíquico–, estas imágenes se contraponen abruptamen-
te a las representaciones enmarcadas en el discurso de lo que es lo 
femenino en un contexto socialmente aceptable.

F igura 3. Práctica de autorrepresentación a partir  
de la técnica de collage (Cereso de Mexicali)

Fuente: Ave Fénix (2015b).

Para Atkinson (2003, como se citó en Martínez, 2011), la piel se 
enuncia como “texto de la cultura, y desarrolla la idea de que tanto 
la forma, como la apariencia, el movimiento y la experiencia corporal 
se hallan inf  luenciados por la interacción de los sujetos en una deter-
minada cultura” (p. 36). Estas imágenes representan cuerpos cultu-
rales, textos que nos hablan de color, diseño, maquillaje, elementos 
que solo habitan en su psique y ya no en sus cuerpos. Cuando hablo 
de cuerpos culturales, parto de la idea de que la cultura es “la acción 
y el efecto de cultivar simbólicamente la naturaleza interior y exterior 
humana haciéndola fructif icar en complejos sistemas de signos que 
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organizan, modelan y conf ieren sentido a la totalidad de las prácti-
cas sociales” (Giménez, 2005, p. 31). Este concepto de cultura está, 
por tanto, ampliamente relacionado con las representaciones sociales 
materializadas en diversas formas simbólicas como “expresiones, ar-
tefactos, acciones y acontecimientos” (p. 32), las cuales observamos 
en el comportamiento, usos, costumbres, vestido, alimentación, vi-
vienda y objetos de uso cotidiano.

Estos cuerpos, controlados en el espacio y el tiempo carcelario, 
son disciplinados borrando toda marca de su pasado cultural, de sus 
formas de “ser/hacer, decir y sentir en el mundo” (Murcia et al., 
2016, p. 258). El uniforme y las normas carcelarias intentan nu-
lif icar la autorrepresentación del ser y, por lo tanto, de su ser gene
rizado. Si bien el género 

no siempre se constituye de forma coherente o consistente [...] porque 
se entrecruza con modalidades raciales, de clase, étnicas, sexuales y re-
gionales de identidades discursivamente constituidas [...] es imposible 
separar el “género” de las intersecciones políticas y culturales en las 
que constantemente se produce y se mantiene. (Butler, 2007, p. 49)

Las imágenes en los collages evocan las pequeñas prácticas de re-
sistencia de estas mujeres para preservar su performatividad de gé-
nero. Incluso sin maquillaje o ropa de colores, las tarjetas Ladatel3 
funcionan para enchinar las pestañas. A falta de accesorios o maqui-
llaje, se puede hacer un moño en la cabeza solo de cabello e incluso 
tomar un poco de pintura acrílica roja del taller de artes plásticas 
para pintar los labios.

Estas experiencias de aprendizaje se hilvanaron junto a mis alum-
nxs y estas mujeres, e hicieron de mi práctica artística y pedagógica 
un lugar para construir a partir de estos hallazgos, y comenzar a 
suscitarlos de manera consciente. Ese aprendizaje surgió a partir de 
la contigüidad, del espacio entre nos-otrxs, entre nuestros cuerpos 

3 Son unas tarjetas plásticas que fueron de uso común en teléfonos públicos durante 
la década de 1990. Actualmente son muy utilizadas al interior de los ceresos, pues 
los familiares de los internos depositan ahí dinero y ellos pueden comunicarse al 
exterior con sus parientes y amigos. La institución verif ica cada llamada telefónica.
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atentos. De esta manera, un día ellas me compartieron cómo extra-
ñaban las f  lores y las plantas, así que integré una práctica de arte de 
la tierra (f igura 4) a la planeación de clase. 

F igura 4. Práctica de arte de la tierra (Cereso de Mexicali)

Fuente: Ave Fénix (2016).

Se revisó el tema a través del análisis de algunas obras realizadas 
por artistas en las décadas de 1960 y 1970. Ese día ingresamos hojas 
y f  lores secas, granos diversos, elementos orgánicos como algodón 
y telas. La única consigna fue trabajar de forma colectiva y utilizar 
algunos de esos materiales. Las mujeres se organizaron en grupos, 
discutieron y tomaron la decisión de incorporar su propio cuerpo 
en la práctica. Conformaron un círculo, dispusieron los elementos 
sobre el suelo y su cuerpo; todas se tomaron de la mano y generaron 
círculos concéntricos. Se rompieron el tiempo y el espacio carcelario; 
estaban ahí tiradas en el suelo, rompiendo cualquier regla de com-
portamiento, pero en un estado de conexión colectiva.
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Este ejercicio invitaba a la ref  lexión del cuerpo y la naturaleza; sin 
embargo, devino gesto ritual para entrelazar los cuerpos, los afectos, 
la naturaleza, la añoranza y la memoria. Para Martínez (2011), los 
rituales de iniciación “representan una especie de catalizador, que 
proporciona una identidad nueva a las personas que necesitan esta 
re-identif icación por razones puramente culturales” (p. 64). Entre 
un espacio institucionalizado y un espacio sagrado ritual, se confor-
mó una pieza de arte de la tierra que evocaba cuerpos ataviados, pero 
con elementos naturales. Se conformó un grupo de mujeres que tra-
bajaron colectivamente para habitar signif icativamente sus cuerpos.

Conclusiones

En el espacio de la creación y el aprendizaje en colaboración encon-
tré un lugar para el pensamiento crítico y ref  lexivo donde aprendi-
mos a estar de nuevas maneras entre nos-otrxs. Fue un espacio que 
construimos juntxs para que todxs pudiéramos reconocernos más 
allá de nuestras propias expectativas. Sobre esta aportación, Eisner 
(como se citó en Abad, 2009) menciona que las artes hacen a la edu-
cación, donde parten de “una concepción contextualista que subraya 
las aplicaciones y características que las artes poseen como medio de 
intervención para atender a las necesidades de las personas y colec
tividades” (p. 19). El taller que iniciamos en el Cereso comenzó a 
entretejerse con las necesidades de relación que fuimos descubriendo 
y se convirtió en espacio vivo de transformación continua de todxs.

La práctica artística y pedagógica en un espacio compartido se 
convierte, a partir de los hallazgos inesperados, en una posibilidad 
para la generación de grietas en los sistemas normativos. En estos 
resquicios podemos provocar experiencias estéticas que nos lleven a 
otros modos de aprendizaje. En el caso particular de este análisis, 
podemos observar cómo ciertos ejercicios son capaces de af irmar las 
representaciones normativas sobre el cuerpo y el género femeninos, 
en el caso del collage. Otros medios, como el libro de artista, per-
miten indagar en lo inasible de la identidad y situarla en su espacio 
de complejidad y narrativas múltiples, que son todo y uno a la vez.
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F inalmente, la acción sobre arte de la tierra muestra que el uso 
del cuerpo en la misma obra posiciona a las participantes-creadoras 
en un sitio de mayor compromiso personal. Es un acto político que 
sitúa al cuerpo en un estado de presencia que le permite jugar otro 
rol en sus propias autorrepresentaciones. Esta experiencia corporal 
y política, Lagarde (2009) la explicaría como un ejercicio de sorori-
dad, pues se convierte en una experiencia entre mujeres que buscan 
alianzas existenciales a través del cuerpo y la subjetividad, como un 
gesto para eliminar las formas de opresión y búsqueda de apoyo mu-
tuo (p. 126). Estos espacios para la autorrepresentación son lugares 
potenciales para el cambio, lo que Segato (Museo Universitario del 
Chopo, 2021) enuncia como espacios moleculares, potenciales para 
la reconstrucción de la vida social, específ icamente para cambiar el 
patriarcado de nuestras estructuras de vida.

Esta dimensión política de nuestras experiencias estéticas es atra-
vesada por nuestra muy particular forma de resolver, convivir, ges-
tionar. Es nuestra manera de ser entre nos-otrxs lo que ha moldeado 
nuestra experiencia.

Quiero compartir unas palabras de doña Chela, quien falleció 
en 2018. Ella fue víctima del sistema de salud penitenciario, así lo 
mencionaron sus compañeras. La entrevisté cuando terminamos un 
mural en el área de convivencia femenil; éramos alrededor de 55 per-
sonas trabajando, entre mujeres privadas de su libertad y alumnxs. 
Cada una de las mujeres desarrolló una imagen que se ligaba a su 
memoria, origen personal o cultural; fuimos hilando cada imagen 
para crear una larga narrativa visual colectiva. Doña Chela era de 
Mexicali; pintó un paisaje árido, pero en medio había un águila. Ella 
nos compartió lo siguiente:

me he sentido más libre al expresar, me ha transformado; ya no soy 
esa mujer que pensaba que aquí nunca voy a aprender nada, pero ya sé 
que cuando yo salga ya sé qué es lo que quiero, que es una de las cosas 
que yo quiero hacer: seguir este arte, porque me ha dejado mucho 
[…] en mi vida personal me ha transformado, me ha dado esperanza. 
(Doña Chela, comunicación personal, 2018)
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No todxs hemos tenido las oportunidades ni las condiciones para 
desarrollar nuestras capacidades. En nuestro país eso parece ser un 
privilegio. Esta capacidad de deslizamiento la aprendí a través de mu-
chas experiencias y personas que compartieron algunas estrategias 
para poder encontrar mi propia voluntad y explorar mis potenciali-
dades. Algunas ocasiones se nos olvida que somos un nos-otrxs, mol-
deados por la colectividad. Y es en ese espacio donde se da el mayor 
crecimiento. La imagen que dibujó doña Chela era personal; el 
arte es subjetivo, se experimenta a solas, pero esa capacidad creativa 
se estimula en el ir y venir colectivamente. Se camina a solas, pero 
ese paisaje que deseamos encontrar será mejor si lo dibujamos juntxs.
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