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Introduccion

Loreto Rebolledo” y Patricia Tomic™

sta compilacion nace de un simposio de antropologia del gé-

nero sobre identidades, historia oral y memoria, que tuvo
lugar en Santiago de Chile en julio de 2003, en el marco del 51°
Congreso Internacional de Americanistas. Nuestro interés era
reflexionar colectivamente sobre la situaciéon de la mujer en la
sociedad latinoamericana, tanto desde un punto de vista histori-
co como en el presente. La memoria y la historia oral serian los
ejes centrales de analisis. Nuestra intencion era hacer una especie
de collage de pensamiento e interpretacion sobre el tema a lo largo
de la geografia latinoamericana. Nos guiaba, en parte, la con-
cepcion de Bettina Aptheker (1989) sobre conocimiento y la forma
en que las mujeres han contribuido a su creacién. Ella asimila la
vida de la mujer a un bordado (tapestry), “interrumpida, multiple,
fragmentada, dispersa” y sugiere que su contribucién al conoci-
miento sigue una estructura similar muy diferente a las formas
tradicionales y hegemonicas de interpretar la realidad. Esta for-
ma particular de lectura e interpretacion de la realidad ha sido
sistemdticamente marginada del discurso oficial (Smith, 1987) ya
que, en la division social del trabajo, los hombres se han asignado
para ellos el privilegio de pensar y explicar la sociedad. De alli ha
resultado entonces que el conocimiento oficial se haya visto em-
pobrecido por la ausencia de interpretaciones desde el punto de

‘Profesora asociada y subdirectora de la Escuela de Periodismo de la Universi-
dad de Chile.

"Profesora Asociada, Irving K. Barber School of Arts and Sciences, University
of British Columbia Okanagan, Canada.



Introduccion

vista de la mujer, limitada histéricamente a ser objeto de estudio
y no sujeto interpretativo de la sociedad.

Nuestra idea aqui, dicha en lenguaje coloquial, es contribuir a
que la mujer no se sienta como “un pollo en corral ajeno” en los
espacios del conocimiento, sino que, por el contrario, reivindique
una parte de ese corral como propio. Por lo tanto, quisimos cons-
truir, en este compendio, una especie de bordado que juntara,
como puntadas de colores diversos, formas de interpretacion so-
bre género y mujer alternativas a los modelos tradicionales, in-
cluyendo lecturas desde lo histdrico a lo contemporaneo, desde lo
interpretativo a lo analitico, y pasando también por lo autobiogra-
fico. Asi como en el bordado de la vida, con su complejo y diverso
contenido, parte de los trabajos en este compendio se ordenan
desde una mirada histdrica y desde la historia oral de la mujer;
otros parten de escritos autobiograficos, mientras hay quienes
optan por combinar ambas formas de reflexion. La preocupaciéon
tedrica sobre género y el estudio de la mujer en relaciéon con las
estructuras del estado, la familia, la cultura y el trabajo son funda-
mentales en este conjunto. Otro punto significativo de encuentro
entre los trabajos que aqui presentamos es la idea de espacio. Sin
duda, los imaginarios de género que aqui discutimos estan vincu-
lados a una gama diversa de nociones de espacio y lugar, cuya
discusion conjunta es muy enriquecedora. Desde las miradas par-
ticulares que nos ofrecen las mujeres viajeras en el pasado, a las
vivencias de mujeres desplazadas y exiladas, desde las interpre-
taciones de mitos y rituales, a las lecturas que entregamos de lo
publico y privado, esta recopilacion de trabajos contribuye a in-
terpretar de manera novedosa el espacio como elemento marca-
dor de identidad. Algunos de los trabajos, por ejemplo, observan
criticamente la vinculacion entre territorio, identidad nacional e
identidad de género. Otros reflexionan sobre la nocién de distan-
cia como mediadora en la construccion de género e identidad,
donde intervienen desde cuestiones de culpa y afioranza a signifi-
caciones enteramente nuevas a lo perdido y lo logrado como resul-
tado de desplazamientos y exilios. En conexion con esto, también
hay aportes al analisis de la discriminacion y exclusion de ciertos
espacios, tanto en el caso de las exiladas como en el de quienes son
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excluidas de sus tierras estando dentro de territorios nacionales.
Finalmente, la idea de frontera es también discutida como un
concepto rico en significado en el contexto de los estudios de géne-
ro e identidad, no sélo cuando se le estudia como espacio geogra-
ficoy fisico, sino también como espacio social, cultural y simbolico.

La organizacién de este compendio alrededor de los ejes des-
critos tiene para nosotros el valor de contribuir al conocimiento
desde perspectivas histéricamente silenciadas e ignoradas, y
muchas veces ni siquiera documentadas en el discurso oficial. De
alli que aqui las mujeres se hablen a si mismas y entre ellas desde
la experiencia cotidiana, reflexionando criticamente sobre sus
identidades desde los espacios particulares que les ha tocado ocu-
par, leyendo y cuestionando esas experiencias y abriendo posi-
bilidades de espacios nuevos y mas justos. La memoria personal
y colectiva es un elemento metodologico fundamental en este con-
junto de trabajos por lo marginado de ese conocimiento en el
discurso oficial. Desde alli, las interpretaciones aqui recopiladas
desafian y debaten las explicaciones que la lectura oficial ha dado
sobre la mujer y las relaciones sociales de género. Por ello, damos
prioridad epistemolodgica al proceso de hablarse y cuestionarse a
si misma, partiendo de lo particular y cotidiano para luego mo-
verse a pensamientos abstractos e interpretativos. Pensamos que
este método ha permitido ir formando bagajes tedricos y la ca-
pacidad de debatir la mirada oficial androcéntrica que define a la
mujer como un ser pasivo, incapaz de pensar tedéricamente; un
ser encerrado en la privacidad del hogar y limitado exclusiva-
mente a lo doméstico.

Como deciamos, histéricamente, el analisis de género ha inter-
pretado la relaciéon hombre- mujer como una relacion dicotémica,
donde a cada sexo le corresponde un rol especifico y complemen-
tario del otro. Imelda Vega, en ”“La tradicion oral como fuente
para el estudio del imaginario de género” nos ofrece una reflexion
tedrica sobre estos imaginarios.

En la segunda seccion, “Viajeras y cronistas”, los trabajos de
Claudia Borri y Etelvina Trindade resaltan las formas particula-
res de interpretacion del espacio y de la identidad con que han
contribuido las mujeres desde temprano, a pesar de que esas apor-
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taciones han sido generalmente marginadas en la historia oficial
del conocimiento. Mas especificamente, en “Los viajes de Maria
Graham, Flora Tristan y Florence Dixie a Sudamérica: Metodo-
logia e interpretacion”, Claudia Borri nos ofrece un analisis fasci-
nante de los diarios de viajes de estas mujeres europeas del siglo
xix. De maneras distintas, y en circunstancias diferentes, cada
una de las mujeres estudiadas por Borri rechaza el rol social espe-
rado por su condicion de mujer y se embarca en proyectos perso-
nales de significacion histérica. En sus memorias de viajes, estas
mujeres nos han dejado evidencia de sus intereses analiticos y
criticos del momento que les tocd vivir. Borri nos muestra como
es necesaria una vision tedrica distinta a la tradicién patriarcal
para rescatar del olvido contribuciones de la mujer al conoci-
miento, ya que en el analisis que hemos aqui llamado oficial, la
voz de una mujer viajera no tiene el mismo valor que la voz mas-
culina para interpretar la realidad. En el analisis de Borri, estas
mujeres se desplazan tanto interior como exteriormente, entre-
gandonos una interpretacion muy particular de lo que estudian,
una mirada influida en forma directa por sus cotidianos, esos
espacios marcados por una configuracién androcéntrica del mun-
do, que ellas desafian de maneras distintas.

Pasando a un periodo mas reciente, el trabajo de Etelvina Trin-
dade también se ocupa de viajeras y sus percepciones sobre los
lugares a los cuales han llegado. Localizado en Brasil, “Memorias
femeninas: Cronicas de congregaciones catdlicas en Brasil en el
inicio del siglo xx”, usa como método de analisis las ideas y re-
flexiones de un grupo de monjas polacas estampadas en sus cro-
nicas con respecto a su trabajo con inmigrantes y con la sociedad
local. Su interés es demostrar como las monjas, a pesar de tener
que respetar las restricciones impuestas por la jerarquia de la
institucién, en forma indirecta y sutil, ofrecen una critica social
de la época. En general, documentos de esta naturaleza no han
constituido las fuentes oficiales de interpretacion de la realidad.
Ha sido necesaria una critica metodoldgica profunda a estas for-
mas oficiales de hacer ciencia y construir conocimiento, y esta
critica es lo que ha permitido dar alguna legitimidad a estas for-
mas alternativas de interpretacion.
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En la tercera seccion, dedicada a “Desplazamientos y exilios”,
la idea de espacio se retoma en forma central para estudiar la
particularidad de la identidad y la perspectiva de la mujer mar-
cada por experiencias de movimiento, desplazamiento y, muchas
veces, de exclusion. Este grupo de trabajos se centra en viajes y
desplazamientos, que han sido resultado de las condiciones poli-
ticas de América Latina de las tiltimas décadas, discutiendo como
ello ha dejado una marca particular en la mujer. Marie Louise
Janssen, en “Una realidad vivida, una realidad callada: Construc-
cion de identidad entre trabajadoras sexuales latinoamericanas”,
nos muestra la vulnerabilidad de la mujer trabajadora sexual
latinoamericana emigrante. Con base en historias de vida, ella
explora la red de circunstancias que llevan a la mujer a participar
en ese trabajo, muchas veces contra su voluntad y en condiciones
de gran riesgo. Discute las razones del silencio que envuelve estas
condiciones de trabajo y explotacion y el porqué de la formacién
de una identidad vergonzante en estas mujeres, lo que contribu-
ye aun mas a hacerlas mas explotables y vulnerables.

El desplazamiento y la pérdida de redes familiares y comuni-
tarias contribuyen a esta vulnerabilidad. Patricia Tomic y Loreto
Rebolledo analizan los fenémenos de exilio, inmigracion y retor-
no, con un enfoque en la experiencia de la mujer. En “Fronteras e
identidades: Viviendo en inglés en Canada”, Tomic se concentra
en los espacios de la vida inmigrante de latinoamericanas en Ca-
nadd, analizando el rol del idioma dominante en las experiencias
de discriminacion, resistencia y definiciéon de si mismas que han
experimentado estas mujeres. En “Identidades en transito. Me-
morias de la diaspora chilena”, Rebolledo estudia el retorno a
Chile después de afios de exilio, analizando los efectos que las
experiencias en paises ajenos y culturas diferentes han tenido en
las identidades de las mujeres “retornadas” y en la redefinicion
de sus proyectos de vida.

Sin embargo, las transformaciones identitarias y los cambios
de roles de las mujeres no siempre son tributarias de viajes y
desplazamientos geograficos. Podriamos también hablar meta-
féricamente de viajes interiores, aquellos que se producen sin
moverse del espacio. Este es el caso de las mujeres de la comuni-



Introduccion

dad yumana de México, de las cuales nos habla el estudio de
Everardo Garduno. A través de testimonios, “Mujeres yumanas:
Género, etnicidad y lucha por la tierra”, analiza el rol central de la
mujer en la comunidad, en particular, cuando la cultura esta siendo
amenazada. En contraposicion a lo esperado dentro de la concep-
cién patriarcal de la sociedad dominante, estas mujeres se inte-
gran a la lucha por defender su tierra, sus fuentes de sustento y la
cultura, con lo que revitalizan su identidad étnica y vuelven mas
compleja su identidad de género.

Finalmente, desde diversos angulos y para diferentes geogra-
fias y momentos histdricos, la tltima seccién, “Espacios ptiblicos/
vidas privadas”, estd dedicada a analizar la compleja y dinamica
gama de relaciones entre el espacio publico y la vida privada que
se abren al andlisis cuando ésta es mirada desde la perspectiva de
género. La presentacion de Lucia Aranda, “Entre el campo y el
hogar: Creencias, mitos y tradiciones en una comunidad indige-
na”, argumenta que a través de analizar mitos e historias anti-
guas es posible recomponer la forma como estas comunidades
entienden los espacios y relaciones de género de la sociedad. Su
lectura corresponde a formas tedricas mas tradicionales de en-
tender las relaciones de género. En tanto, el trabajo de Ana Maria
Carrasco y Vivian Gavilan, “Sexualidad y género: La unidad de
lo femenino y lo masculino como simbolos de reproduccion y
fertilidad entre los aymaras del norte de Chile”, cuestiona la po-
laridad masculino/femenino, abriendo nuevas preguntas e inter-
pretaciones sobre el tema y mostrandonos la porosidad de las
fronteras de género en esta cultura. La contradiccion espacio pu-
blico/espacio privado es la preocupacion de Roseli Boschilia en
“Trabajo, identidad y memoria: Mujeres en el espacio fabril”. Si-
tuado en Parand, Brasil, su analisis se centra en la participacion
de la mujer en el mercado de trabajo en la primera mitad del siglo
xx. Apoyandose en la memoria de mujeres de la época, ella analiza
las presiones sociales que sufre la mujer trabajadora para asumir
los roles impuestos por la sociedad patriarcal, lo que en parte se
refleja en las limitaciones institucionales para su participacién
social una vez cumplida cierta edad y después de haber contrai-
do matrimonio.
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Siguiendo en esta linea de andlisis, el trabajo de Ximena Valdés,
“Asuntos privados, problemas ptblicos. Estado, familia y vida
privada en poblaciones rurales en la segunda mitad del siglo xx”“,
cuestiona la construccién oficial de género, que ubica a la mujer
en la casa como un proceso natural, enfocando su analisis, en
particular, en la relacion de la mujer con el Estado, sus leyes e
instituciones, la iglesia y el trabajo. Con base en entrevistas a
profundidad a hombres y mujeres chilenos de tres generaciones,
Valdés profundiza en los modos de constitucion familiar, el ma-
trimonio, el concubinato y la separacion conyugal, buscando com-
prender el papel que juegan distintos agentes en la organizacién
de la vida privada y sus miembros.

Para terminar, el conocimiento critico sobre género ha sido, en
parte importante, construido con el aporte de epistemologias al-
ternativas a las tradicionales. Asi, este conocimiento ha sido in-
fluido por lo cotidiano, que histéricamente ha sido el centro de la
vida de la mujer, y por el sentido que ellas le han dado a esas
experiencias y esfuerzos. En otras palabras, la contribucién de la
mujer al conocimiento cientifico ha estado, en general, ligada a
sus experiencias de vida. Y porque la cotidianidad de la vida tiene
un contenido social que ha sido histéricamente distorsionado y
silenciado, es importante entenderlo, desenmadejarlo, explicarlo
y valorarlo desde el punto de vista de quienes lo construyen. Esta
coleccidn, simplemente, es un esfuerzo colectivo en esa direccion.
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La tradicion oral como fuente para el estudio
del imaginario de género’

Imelda Vega-Centeno B.”

uando hablamos de imaginario, nos estamos refiriendo al con-

junto de imagenes, simbolos y representaciones miticas de
una sociedad. Gracias a este imaginario, la sociedad comienza a
explicitar su cultura y a construir su identidad como grupo; pero
esto no quiere decir que todas las significaciones de estas repre-
sentaciones colectivas sean conscientes en el mismo grado, al mis-
mo tiempo y de la misma forma, para todos los miembros de una
comunidad. Como todo producto cultural, el imaginario es un
elemento esencial, pero ambivalente, dentro de la dinamica cul-
tural, pues al mismo tiempo puede servir de freno y motor de la
dinamica social (Durand, 1984; Marlieu, 1967).

Debido a este conjunto de elementos y caracteristicas del ima-
ginario colectivo, creemos necesario detenernos para estudiar si
existe o no un imaginario femenino, al cual podriamos definir hipoté-
ticamente como: “[...] el conjunto de imagenes, simbolos y repre-
sentaciones miticas de la mujer como miembro de una comunidad,
las cuales habrian sido producidas por las mismas mujeres como
expresion de su particular forma de existir como grupo, dentro de
una sociedad”.

'El presente trabajo retoma tanto la reflexion teérica como el analisis del discurso,
realizados por la autora, a lo largo de varios afios, sobre un conjunto de historias
de vida de mujeres en distintas regiones del Perti. La publicacion integral del
trabajo apareci6 el ano 2000 y figura en la bibliografia. Los ejemplos a que aqui
me refiero estan desarrollados a profundidad en la mencionada publicacion.
“Investigadora asociada del Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolo-
mé de las Casas del Cusco y profesora de la Escuela de Postgrado del Colegio
Andino del Centro Bartolomé de las Casas (cBC).

17
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¢De qué imaginario femenino hablamos?

De hecho, cuando hablamos de imaginario femenino, estamos
hablando también de imaginario masculino, sea por inclusion,
asociacion, oposicidon o por contradiccion, ya que ambos confor-
man el imaginario colectivo de una sociedad, lugar sociologico
donde se elabora el sentido y la narrativa sobre la vida de una
sociedad sexuada. Por ello, la identidad de género (en la relacién
varon/mujer) es una elaboracién simbdlica de la cultura a partir
de las caracteristicas sexuales, categorias que son también de sen-
tido, de significacion.

El problema planteado también por otras disciplinas —el psi-
coanalisis, por ejemplo—es como se estructura la identidad sexual
y hasta donde ésta es afectada por la cultura. La construccion
cultural sobre el género implica las formas culturales de repre-
sentacion del propio cuerpo dentro de un medio cultural dado, de
modo que “[...] el género es la representacion mental de lo sexual”
(Lemlij, comunicacion personal). En esta perspectiva pluridiscipli-
naria, el imaginario trabajado por la antropologia se encuentra con
conceptos de otras disciplinas como la identidad (sociologia, psi-
coanalisis), la manera de ser (psicologia social) o el self del psicoana-
lisis. Todos estos conceptos tienen como base referencial el cuerpo.
Por ello, el self viene a ser “[...] la representacion mental que uno
tiene de su propio cuerpo y de sus circunstancias” (Lemlij). En
una perspectiva antropoldgica, estas circunstancias son el resul-
tado de la construccion cultural en torno a uno mismo como ser
sexuado, dentro de una sociedad dada (Welldon, 1993:55 y 92).

Segtuin Welzer-Lang (1991:114), dentro del imaginario con 16-
gica masculina, la mujer no existe como sujeto; ella es un objeto
para ser tomado; estd para consumir. Esta critica extrema tiene
que ver con la supervivencia de posiciones esencialistas, las mis-
mas que vinculan atin a la mujer con la naturaleza y al varén con
la cultura, vision de la cual se deduciria el “derecho natural” de
dominio del varén-nurtura (cultura) sobre la mujer-natura (naturale-
za). Sin embargo, ni el esencialismo ni el feminismo a ultranza
soluciona los problemas planteados por la reivindicacién de los
derechos de la mujer a la igualdad, la diferencia y la autonomia.

18
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Historicamente, las luchas aisladas por la igualdad, asi como por
la diferencia, han conducido a serios errores. Las utopias de la
igualdad llegaron a un gigantesco fracaso, entre otras causas,
porque no admitieron las diferencias; por otro lado, afirmar la
primacia de las diferencias puede llevar a la absolutizacién de la
cultura, lo cual es otro error igual al anterior.

Segun Bourdieu (1998:9), se ha “[...] desarrollado un largo traba-
jo de socializacion de lo bioldgico y de biologizacion de lo social, a
fin de invertir la relacion entre causas y efectos y hacer aparecer
las construcciones sociales como hechos de naturaleza”, asi como
de “las construcciones sociales sobre los géneros en tanto que habi-
tus sexuados, asi como el fundamento natural de la division arbitra-
ria que estd al inicio de la realidad y la representacion de lo real”.

La diferencia masculino/femenina es el lugar privilegiado de
la construccion de las relaciones de poder. La vieja cita de Engels,
“La mujer es el proletariado del proletariado”, apunta en este
sentido. Joan Scott (1990a) dice que “[...] el género es el primer
campo en cuyo seno, o por medio del cual, el poder es articulado”.
Las diferencias no se inscriben en el plano natural o el divino, sino
en lo social; no existen dos culturas, una femenina y otra mascu-
lina: existe una sola cultura, la que con frecuencia adquiere una logica
falologocéntrica (Feral, 1980), en medio de la cual se producen las
diferenciaciones a través de las cuales las mujeres son sometidas
y (0) se someten ellas mismas al poder (falo) y a la razén (logos)
masculinos. En medio de esta ldgica, las mujeres son tratadas
como no-sujetos, pero actian como sujetos, ratificando, directa o
solapadamente, un orden social machista (Saffioti et al., 1992). En
términos de Bourdieu (1998), estamos ante el “[...] paradigma de
la vision falonarcisista y de la cosmologia androcratica comun a
las civilizaciones mediterrdneas y que sobreviven en nuestras
estructuras sociocognitivas y sociales” (p. 12). Buscamos, por ello,
a través de los actuales desarrollos histdricos, como se ha ido
produciendo la sumision como forma relacional femenina, de modo
que la mujer incorpora e introyecta, en su practica social, su pro-
pia sumisién al varon.

Para la construccion del imaginario colectivo es fundamental
la puesta en relieve de los elementos biologicos, fisico-anatomicos.
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La sexualidad adquiere asi dos niveles de expresion: la indivi-
dual, que esta referida a las diversas formas de manifestacién
sexual, y la colectiva, que se refiere a los roles y funciones que
ocupan los sexos dentro de la economia del grupo (relaciones de
género). La sociedad hipertrofia o atrofia la expresion sexual, in-
dividual o colectiva, segtin sus necesidades de supervivencia o de
preeminencia. Mas atn, el cuerpo es la base de la percepcién y de
la organizacion de la vida humana, tanto en lo bioldgico como en
lo social; cada sociedad produce cuerpos ttiles para las relaciones
sociales que la sustentan, cuerpos tutiles para la dominacién o la
sumision, y de esta funcidn social surgen formas clasificatorias
como normal/anormal, sano/enfermo, las mismas que no estan
sino reformulando la clasificacion fundamental bien/mal, crudo/
cocido, como formas culturales de conocimiento y de valoracion
por oposicion (Levi Strauss, 1970).

En occidente y en las sociedades judeo-islamicas, el cuerpo de
la mujer aparece menos sexualizado que el del vardn, pero, contra-
dictoriamente, ella parece tener deseos eréticos mas intensos que
los del varon; como sobre éste primaria la razén, debe “someter”
a la mujer para controlar su sexualidad. Subsiguientemente, se
asocia el cuerpo de la mujer con la debilidad, la belleza, el consumo;
en cambio, el cuerpo del vardén esta relacionado con la fuerza, la
razon, la inteligencia: l6gicamente esta hecho para dominar, y la
mujer, para ser sometida. Es esto lo que significaria, en tltimo
término, el arriba/abajo en el encuentro sexual entre el varon y la
mujer (Devereux, 1990; Davis, 1990; Salisbury, 1994). Por eso, para
los kabiles, estudiados por Bourdieu (1998), asi como para la ma-
yoria de las culturas de origen semita, las diferencias sexuales
quedan sumergidas en el conjunto de oposiciones que organizan
el cosmos, pues la division entre los sexos “perteneceria al orden
de las cosas, es decir, a lo normal, natural, inevitable, a la objetivi-
dad de las cosas incorporada en el cuerpo, en el habitus de la gente,
funcionando como esquema de percepcion de la realidad y de
organizador de la accion” (p. 14).

Pero este imaginario falologocéntrico, repetido y sufrido por
la mujer, puede ser evadido, rebatido o invertido. A lo largo de la
historia, las mujeres han buscado superar la sumision, aun a par-
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tir de formas equivocas como disfrazarse de varon o rechazando
su sexualidad, y, mas frecuentemente, refugiandose en la astucia,
la misma que venceria a la fuerza masculina. Las mujeres trataran
asi de vencer la dominacion fingiendo sumision, pero objetiva-
mente ejerciendo el poder bajo las sabanas. La visién androcéntrica
del nosotros es naturalizada bajo la forma de posiciones y disposi-
ciones del cuerpo, percibidas como expresiones y tendencias natu-
rales (Vega-Centeno, 2000, cap. 2; Bourdieu, 1998:20). Sin embargo,
estos comportamientos no permiten liberarse de una situacion
de dominio, sino que la invierten, y tampoco resuelven el conflic-
to, sino que, sin cambiar de patron de dominacién, asumen el

papel de quien ejerce el poder injusto (Salisbury, 1991).

Existen numerosas representaciones miticas (teniendo al mito
como referente, cual mapa social para el estudio de las mentalida-
des colectivas) que ilustran las légicas sociales falologocéntricas a
que nos hemos referido. Entrando en materia de nuestro analisis,
queremos sefialar, a modo de introduccion, dos de ellas:

a) El mito de las amazonas. Estas serian mujeres guerreras, que
habrian organizado una sociedad exclusivamente femenina,
pero que para ser fecundadas, pactaban con ciertos varones.
Luego, si el producto de la fecundacién era mujer, era acogido
por las amazonas; si era varon, era entregado al pactante.! La
racionalidad en la forma de existencia de este grupo de muje-
res estaba dada por su capacidad de pactar y decidir sobre el
resultado del pacto. Aunque este esquema mitico no es falo-
logocéntrico, la conclusion interpretativa de éste si lo es, pues
resulta fundamentando la guerra contra las sociedades que no
estén regidas por la ley del varén; y es en este sentido como fue
usado por los espafioles en el Pert del siglo xvi, cuando pac-
taron con sefiores de la sierra para poder guerrear contra las
curacas mujeres de la costa (Rostworowski, 1986). Para Luna,
este mito fue el instrumento utilizado por los conquistadores

'El mito relata el viaje de Jason y los argonautas; en la narracién de Apolonio de
Rodas existen dos episodios: 1) la conquista del cinturén de la reina de las
amazonas (para lo cual es preciso derrotarlas), y 2) el rescate del vellocino de
oro. El relato que llega a América es el de Gaspar de Carvajal, y éste es el que
es recreado por la tradicion oral indigena durante la colonia (Luna, 1982).
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para “mantener a las mujeres en su lugar”, pues la imagen de

la mujer que gobierna, surgida de los mitos, es de “total caos y

desgobierno, ejercidos mediante la astucia y la sensualidad”

(Luna, 1982:284).

b) El mito de las mujeres con las vaginas dentadas. Este mito,
muy esparcido en todo el mundo y que lo encontramos en el
Pert1 en Paracas, Chavin y Pacopampa (Rostworowski, 1994),
presenta al sexo femenino como voraz, capaz de castrar al va-
ron que sucumba al deseo de posesion; pero también nos habla
de “la envidia del pene” y de la mujer que lo adquiere castran-
do al varon (Devereux, 1990:227 y ss.; Welldon, 1993:35). Aun-
que este mito se encuadra en una légica falologocéntrica, un
viejo relato griego nos aporta una salida: un joven que habia
deseado a la mujer con vagina dentada, se aproxim¢ a ella y no
sucumbio al deseo, observé que los dientes vaginales tenian
raices débiles, entonces se aproximo y con una cafia los hizo
caer, luego de lo cual pudo hacer el amor con ella y fueron felices
juntos. De esta manera, el mismo relato mitico supera la ame-
naza de castracion y se abre hacia el placer compartido, pero
luego de haberse aproximado, de haber mirado detenidamente a
la mujer y de haber buscado la ayuda instrumental para des-
truir el objeto de su miedo (;psicoanalisis?). En esta aproxima-
cion, la posibilidad de ver a la mujer mas alla de los preconceptos
producto del temor a la diferencia, y de contar con la ayuda
necesaria para poder vencer temores y corregir errores, per-
miten al varén y a la mujer acercarse y compartir el placer que provie-
ne del encuentro entre diferentes. Lejos de la imagen castrante del
golpe de cana, ésta viene a ser un apoyo instrumental que ayu-
da a ambos, varon y mujer, a liberarse de las defensas incons-
cientes que produce el miedo de amar.

Un analisis semejante se puede hacer al estudiar otros mitos
de origen, donde “el varén descubre con estupor el sexo de la
mujer y el placer sin reciprocidad que ello le revela, el varén se
sitia en el sistema de oposiciones que unen a la mujer del lado de
la buena fe e ingenuidad, antitesis perfecta de la astucia diabdli-
ca” (Bourdieu, 1964 y 1998:57). La descripcién etnologica de “un
modelo social construido en torno a la dominacién con ldgica
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masculina acttia como detector de huellas infinitesimales y frag-
mentos dispersos de la divisién androcéntrica del mundo y, por
ello, es el instrumento de una arqueologia histérica del incons-
ciente que, construido en un estadio mas arcaico de nuestras so-
ciedades, habita en cada uno de nosotros, varones y mujeres
(Bourdieu, 1998:61).

Imaginario femenino, tradicion oral y practicas sociales

Para responder a la cuestion sobre la existencia o no del imagi-
nario femenino, nosotros también hemos querido aproximarnos y
escuchar a las mujeres hablando sobre si mismas. Para ello, estu-
diamos las condiciones de posibilidad de construccion del imagi-
nario femenino (génesis-estructura-funcion) a través del analisis
del discurso en un conjunto de historias de vida de un grupo de
mujeres peruanas de distintos medios socioculturales, de distin-
tas generaciones, asi como de un relato masculino sobre la con-
dicién femenina. La construccion de las imagenes, simbolos y
representaciones de nuestros informantes nos refiere constante-
mente a la larga duracion y a la confrontacion de culturas por las
que atraviesa nuestra historia y nos habla de las condiciones
socioculturales dentro de las cuales se es mujer en el Perti de hoy.

A partir del analisis a profundidad del discurso producido
por las mujeres podremos ver si existe 0 no un imaginario fe-
menino y si éste es o no cierto imaginario falologocéntrico repeti-
do e internalizado por las mujeres en un contexto de dominacién
masculina y de sumision femenina. Esta busqueda nos conduce a
dilucidar cuales serian las posibilidades de transformacién de
estas imagenes, simbolos y representaciones, en una perspectiva
de liberacion integral de la mujer, liberacién a profundidad que
incluya las ataduras que la someten desde el dentro-cultura y desde
el antes-historia.

El conjunto de trabajos de analisis que hemos reunido acerca
del discurso sobre la condicién femenina tiene origenes diversos.
A lo largo de nuestra practica de investigacion y de nuestra prac-
tica social, fuimos recogiendo un conjunto de materiales que mar-
caban una cierta especificidad femenina, y no solamente porque
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se tratase de informantes femeninas. Posteriormente, con motivo
de diversas reuniones, fui realizando el analisis de relatos sobre
la condicién femenina, asi como madurando ciertas hipdtesis en
torno al imaginario femenino y sobre las condiciones sociales e
histéricas en las que éste se produce. El trabajo tomd tiempo en
madurar y el lograr la estructura que hoy tiene.

Por otro lado, un discurso generalizado sobre la problematica
de género y el papel de la mujer en el desarrollo, el cual circula en
los medios académicos y de intervencion social, es transmitido, a
través de diversas pedagogias, a las mujeres de organizaciones
populares. Inclusive, en alguna intervencion nuestra, pudimos
comprobar que las mujeres de sectores populares, a quienes estos
discursos iban dirigidos, los repetian delante de las activistas y
promotoras sociales. Posteriormente encontramos que los discur-
sos no habian penetrado en sus vidas ni en sus practicas sociales
e institucionales, y menos aun en sus practicas matrimoniales;
habian utilizado, frente a las promotoras, las mismas estrategias
de supervivencia de sus abuelas frente a los colonizadores y los
catequistas, aparentando convencimiento para recibir los benefi-
cios inmediatos que podian traerles las activistas. Pero esta for-
ma de actuar, propia del sistema simbdlico del mito andino de
refugio (MAR), se acoge a formas de proteccién por carencia frente a
quien tiene el poder de cambiar parcialmente su situacién de do-
minacion, actitud que no implica transformacion de sus sistemas
sociocognitivos (Vega-Centeno, 1986a). Esta es una estrategia de
supervivencia de las mujeres —que las coloca simbolicamente bajo
la proteccién de aquel que domina (inclusive a través del discurso
pretendidamente liberador sobre género)- para sacar ciertos be-
neficios desde la situacion de dominaciéon extrema, lo cual fue
explicitamente comprobado en nuestra investigacion antro-
poldgica (Vega-Centeno, 1988).

Sin embargo, nos queda la preocupacién por modificar pro-
fundamente esta situacion —y el interés en hacerlo—, puesto que el
imaginario de una sociedad no es producto de la revelacion divi-
na, sino una construccién social que, como tal, es socialmente
producido e histéricamente situado. Por ello es factible de ser modifi-
cado, de acuerdo con la necesidad que hombres y mujeres tienen
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de igualdad y diferencia, autonomia y liberacién, proceso que
indudablemente incluye la liberacién masculina, liberacion de
las limitaciones a las cuales ellos han sido sometidos a causa de
tener que jugar, tinica y exclusivamente, el rol de dominantes.

Nuestra investigacion sobre el imaginario femenino tiene por
ello una orientaciéon practica muy concreta, pues nos parece in-
dispensable poder modificar las imagenes, simbolos y represen-
taciones que lo construyen dentro de una situacién histérico-social
dada, pero que, al estar inscritos en los sistemas sociocognitivos
de la poblacién, comprometen niveles no-conscientes y mas alla
de la conciencia de los actores sociales -masculinos y femeninos-,
y que se reproducen en las relaciones de género. La transforma-
cién de estas imagenes, simbolos y representaciones es requisito
indispensable para que los discursos y proyectos liberadores
puedan enraizarse en los sistemas sociocognitivos para poder
construir, desde el interior de la cultura, la transformacién hacia
una sociedad mas justa e igualitaria.

La ley del varon o la dominaciéon como categoria relacional

Diversas aproximaciones tedricas han pretendido comprender la
génesis-estructura-funcion de la diferenciacién de género. Esbozare-
mos criticamente algunas de ellas. Se ha dicho que la teoria mas
falocéntrica era el psicoanalisis freudiano, pues trataba de enten-
der a la mujer a partir de lo que ella no tiene, y que para entender-
la era preciso definirla por lo que tiene, es decir, no como ausencia
sino como diferencia (Klein, 1980). Segtin Lacan, laidea de mascu-
linidad descansa en la necesaria represion de los aspectos feme-
ninos e introduce el conflicto en la oposicion de lo masculino y lo
femenino, pues de otra manera, los deseos reprimidos estarian
presentes en el inconsciente y serian una amenaza constante para
la estabilidad de la identificacion genérica (por la amenaza de la
bisexualidad) (Scott, 1990a:39). Por su parte, Bourdieu (1980) dice
que “la division del mundo basada en referencia a las diferencias
bioldgicas y sobre todo a las que se refieren a la division del traba-
jo de procreacion y reproduccion, actiia como la mejor fundada
de las ilusiones colectivas” (p. 366), puesto que son las concepcio-
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nes de género las que estructuran la percepcion y organizacion,
tanto real como simbdlica, de toda la vida social y no a la inversa.

De manera que llegamos a interpretaciones “problematicas”
de las categorias vardén o mujer, al sugerir que lo masculino y lo
femenino “no son caracteristicas inherentes, sino construcciones
subjetivas o ficticias, esta interpretacion implica también que el
sujeto estd en constante proceso de construccidn, y ofrece una
forma sistematica de interpretar el deseo consciente e inconscien-
te, al disefiar el lenguaje como el lugar apropiado para el analisis”
(Scott, 1990a:39). A partir del imperio de la ley del varén se ha
“devaluado” la identidad femenina, juzgandola bajo una légica
falologocéntrica, como, por ejemplo, en la distorsion del analisis
freudiano de la sexualidad (Vega-Centeno, 2000, cap. 3). Las dife-
rencias varén/mujer podran ser entendidas s6lo en la medida en que
se tenga en cuenta que se trata de construcciones culturales que son
histdricas, y que son también psiquicas. Rubin hablaba de las identi-
dades subjetivas, de modo que el psicoanalisis de hoy podria ofrecer
elementos importantes para entender la génesis de la reproduc-
ciéon de la conceptuacion de género, al mismo tiempo que una
“descripcion de la transformacién de la sexualidad biologica de
los individuos, en la medida en que son aculturados” (Rubin, cita-
da por Scott, 1990a:46). El hecho de superar la visién de la sexua-
lidad femenina como carencia, lacomprobacion de la envidia complementaria
entre el varon y la mujer, entre otros hallazgos, nos llevan a una
comprension relacional de estas identidades (Lemlij, 1995:156;
Welldon, 1993:2-3).

Como se trata de construcciones sociales, estos simbolos, sig-
nos y representaciones de género pueden ser transformados. En
esta perspectiva, Saffioti (1994) propone promover una ldgica
androgina, que significaria “el libre transito de mujeres y hombres
por una inmensa gama de papeles sociales, sin referencias de lo
masculino y lo femenino” (p. 278). Esta propuesta no esta lejos de
nuestros origenes culturales, donde “Sarmiento de Gamboa (1572)
nos habla de Mama Huaco, una mujer portadora de la vara fundan-
te, simbolo de un mandato divino, capaz de penetrar en la tierra,
o sea de presentar una imagen femenina con atributos falicos”
(Rostworowski, 1986:287). En esta perspectiva, anotdbamos an-
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teriormente cémo el palo, que es un instrumento de lucha para
Carolina y un instrumento de represién para Felicitas, tiene tam-
bién connotaciones falicas y una posible lectura psicoanalitica
(Vega-Centeno, 2000, caps. 2y 6), atributos falicos que nos hablan
de poder, fecundacién y vida, y no sélo de penetracion (Welldon,
1993:32, 119).

Por otro lado, no deja de ser interesante pensar que en otras
tradiciones culturales como la China, por ejemplo, todas las cria-
turas estan constituidas por los principios del yin y del yang: asi,
“el Yin es la tierra madre, Yang el cielo dominante, el Yin es la
sombra que refresca, y el Yang la luz deslumbrante, el Yin la deli-
cadeza, el Yang el acero resistente, el Yin lo femenino, el Yang lo
masculino; pero todas las criaturas poseen ambos principios, y
toda transformacion procede de su interaccion dindmica” (Kia,
1991), complementariedad transformadora y dindmica que pue-
de permitir la culminacion de la tarea, ni masculina ni femenina sino
humana, de hominizacion del mundo.

Pero, a estas alturas de la reflexion, es preciso detenernos en
los aportes de Bourdieu sobre el sistemna de dominacién con I6gica mascu-
lina, quien observa

[...] el asombroso efecto constante de la autonomia de las estruc-
turas sexuales con respecto a las estructuras econémicas, de los
modos de reproduccién con respecto a los modos de produccion:
el mismo sistema de esquemas clasificatorios se reencuentra a lo
largo de los siglos y las diferencias econémicas y sociales, apare-
cen en los dos extremos antropolégicos del espacio, tanto en los
campesinos kabiles como en los grandes burgueses ingleses de
Bloomsbury (1998:98).

Hemos comprobado lo anterior a lo largo del presente trabajo,
en particular, si hacemos el paralelo entre las historias de Sarahi
y Aurora (Vega-Centeno 2000, caps. 3 y 5).

Este es un primer aspecto que nos permite acceder a

[...] la aprehensién realmente relacional de la relacién de domina-
cién varon/mujer, tal como se establece en el conjunto de espa-
cios y subespacios, lo cual nos conduce a colocar las piezas de la
imagen fantasmatica del eterno femenino, para hacer aparecer me-
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jor la estructura constante de la relaciéon de dominacién entre va-
rén y mujer que se mantiene muds alld de las diferencias sustanciales de
condicién, ligadas a momentos de la historia y a condiciones en el
espacio social (Bourdieu, 1998:109-110).

De esta manera,

[...] todo el orden social conspira a un proceso de virilizacion, el
cual no se puede llevar a cabo sin la complicidad de la mujer, es
decir en y por la sumisién oblativa, confirmada por la ofrenda de su
cuerpo, que constituye el supremo reconocimiento dado a la do-
minacion ejercida por el varén, en lo que ella misma tiene de mas
especifico (Bourdieu, 1998:26).

Por ello “[...] la virilidad es una nocion evidentemente rela-
cional, constituida ante todo para los otros varones y contra la feminei-
dad, en una suerte de miedo a lo femenino” (Bourdieu, 1998:59). El
varon, “[...] vir, virtus, significa deber ser, tension hacia, fuerza que se
impone sobre lo que es sin discusion: ethos que gobierna al varon de
honor, que dirige sus pasos con fuerza, pero no a la fuerza” (las
cursivas en ambas citas son de la autora) (Bourdieu, 1998:56).

En Levi Strauss (1967), el intercambio de mujeres constituye
la violencia simbdlica inaugural, en la cual las mujeres son nega-
das como sujetos de intercambios y de las alianzas que se estable-
cen a partir de los matrimonios que ellas mismas contraen; han
sido reducidas al estado de objetos, meros instrumentos simbélicos que,
al circular, permiten circular signos de importancia social, pro-
ducen y reproducen un capital simbdlico que ellas no detentan
(Bourdieu, 1998:27). Todo este sistema de dominacién requiere de

[...] mujeres sumisas a través de un trabajo de socializacién que tien-
de a disminuirlas, negandoles el acceso a una serie de instrumen-
tos de la cultura, por ello deben realizar un aprendizaje de virtudes
negativas de abnegacidn, resignacion y silencio; pero, los varones
son también prisioneros e inconscientemente victimas de estas representa-
ciones del sistema de dominacion masculina (Bourdieu, 1998:55).

La diferenciacion sexual se presenta para las mujeres “[...] bajo

formas especificas a través de la definicion dominante de la prac-
tica social en curso y que nadie osa poner en cuestion. Lo propio del
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dominante es estar a la altura de hacer reconocer su manera de
ser particular, como si fuera universal” (cursivas de la autora)
(Bourdieu, 1998:69); por eso la ambivalencia significativa del ge-
nérico hombre, que implica a la humanidad, pero bajo el modelo de la
dominacién masculina, cuyo uso entrafia tanto la preeminencia
del varén como su anonimato en medio de la multitud a la que
supuestamente representa.
Asuvez

[...] se espera de las mujeres que sean femeninas, es decir sonrien-
tes, simpaticas, atentas, sumisas, discretas, invisibles. La preten-
dida femineidad frecuentemente no es otra cosa que complacencia
ante las expectativas masculinas, en materia del engrandecimien-
to del ego. En consecuencia, la relacién de dependencia que ellas
establecen (y no soélo respecto al vardn), tiende a ser un elemento
constitutivo de su propio ser (cursivas de la autora) (Bourdieu, 1998:73).

Esta es una de las razones de la profunda heteronomia femenina, y
para los varones, es la trampa de caer “dominados por su propia
dominacién”, como dijera Marx.

Estamos, pues, “[...] lejos de afirmar que las estructuras de
dominacién sean ahistoricas, todo lo contrario, ellas son produc-
to de un incesante trabajo histérico de reproduccion, al cual contribu-
yen los agentes singulares, varones e instituciones como la familia,
la escuela, las iglesias, el estado, etc.” (cursivas de la autora) (Bour-
dieu, 1998:40-41). Dentro de este sistema, los dominados aplican
las categorias de construccion cultural que parten del punto de
vista de los dominantes sobre la propia situacién de dominacién,
de modo que este sistema aparezca como natural, inclusive “[...] a
través del autodenigramiento sistematico por parte de las muje-
res, los pobres, los proletarios, etc.” (Bourdieu, 1998:41). Por ello,

[...] el efecto de la dominacion simbdlica (de etnia, género, cultura,
lengua, etc.) se ejerce no en la mera ldgica de los conocimientos
conscientes, sino a través de los esquemas de percepcién, apre-
ciacién y de accidn que son constitutivos del habitus y que fundan,
mas alla de las decisiones de la conciencia y de los controles de la
voluntad, una relacién de conocimiento profundamente oscura para ellos
mismos (cursivas de la autora) (Bourdieu, 1998:43).
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Se establece, entonces, un sistema de dominacion simbdlica
basado en “[...] unalégica paraddjica: dominacion-masculina vs su-
mision-femenina [...]” (cursivas de la autora), la misma que se puede
afirmar que es cuasiespontanea, aunque sea producto de la violen-
cia simbdlica, por lo cual tendra “[..] efectos durables en el orden
social, es decir, con disposiciones espontaneamente acordadas a
este orden simbolico, impuestas por el mismo orden simbdlico

violento” (Bourdieu, 1998:44). Por ello, resulta indispensable:

[...] romper la condicién de victima y complice voluntaria de la re-
laciéon de dominacién simbdlica, para ello es necesaria la transfor-
macion radical de las condiciones sociales de produccién, es decir,
la transformacién de las disposiciones sociocognitivas que llevan
a los dominados a tomar sobre los dominantes y sobre si mismos,
los puntos de vista de los dominantes (Bourdieu, 1998:48).

Nos encontramos en lo profundo de los sistemas de construc-
cion y reproduccion de lo cultural. En ellos “[...] el habitus produce
las construcciones socialmente sexuadas del mundo y del cuerpo
mismo, las cuales, sin ser representaciones intelectuales ni res-
puestas sintéticas y adaptadas, no son el producto del funciona-
miento ciego de mecanismos fisicos o quimicos capaces de mandar
al espiritu de vacaciones”. A través de un “[...] trabajo perma-
nente de construccion simbolica se realiza una construccion prac-
tica, el mundo social construye un cuerpo a la vez como realidad sexuada
y como depositario de categorias de percepcion y de apreciacion sexuales, las
cuales se aplican al cuerpo como a su realidad bioldgica” (cursivas de la
autora) (Bourdieu, 1998:11). En este trabajo de construcciéon sim-
bolica, la socializacion y la educaciéon

[...] operan légicamente por diferenciacion con respecto al otro
sexo socialmente construido, que tiende a excluir del universo de
lo pensable y practicable todo lo que marca la apariencia del sexo
opuesto, para producir el artefacto iitil para el sistema de domina-
cion, es decir tanto de un vardn viril, como una mujer femenina” (cursi-
vas de la autora) (Bourdieu, 1990:22).

De esta manera, “[...] el sexo de la mujer es objeto de un esfuerzo
de construccidn que tiende a constituirse como una entidad nega-
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tiva, definido esencialmente por la privacion de las propiedades
masculinas y afectado de caracteristicas despreciativas como ‘vis-
coso’, que es un término berebere muy peyorativo” (cursivas de la
autora) (Bourdieu, 1990:15). En breve, estamos ante las construc-
ciones culturales de légica falonarcisista de Bourdieu, o falologo-
céntrica, en los términos de Feral (1990).

Las diferencias visibles entre los 6rganos sexuales masculino
y femenino son también objeto primordial de “[...] una construc-
cién social que encuentra su fundamento en los principios de la
razon androcéntrica, ella misma fundada en la division de los
status sociales adscritos al varon y a la mujer” (Bourdieu, 1998:21),
construccién de la que se derivan los esencialismos mas dificiles
de transformar: biologizacion de lo social y (o) racismo, naturaliza-
cidén de las diferencias como deficiencias, machismo, etcétera. Po-
demos organizar un sistema de oposiciones homoldgicas en torno
a los sexos masculino y femenino, sistema que, inspirado en los
trabajos de Bourdieu sobre los kabile, esta directamente relacio-
nado con el andlisis que nosotros hemos realizado:

Esquema 1. Sistema de oposiciones homolégicas sobre
la sexualidad masculina y la sexualidad femenina

Sexo femenino  versus sexo masculino
Abierto Cerrado
Adentro Afuera
Blando Duro
Huimedo Seco
Huele No huele
Penetrado Penetra
Pasivo Activo
Es fecundada Fecunda
NATURALEZA CULTURA
(Negativo) (Positivo)
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Como podemos observar, las caracteristicas asociadas a la
sexualidad, masculina o femenina, siempre conllevan una carga
valorativa y, constantemente, estas diferencias los oponen en tér-
minos de valor, con el objetivo de que resulten “[...] concordantes
para sostenerse mutuamente como construccion cultural, de modo
que las diferencias sexuales, entendidas como deficiencias, resul-
tan “inscritas en la naturaleza’ de las cosas” (cursivas de la autora)
(Bourdieu, 1990:8), pues el sistema valorativo se colige de la natu-
raleza de las cosas. Estas percepciones no sélo constituyen las raices
del sistema de dominacién falologocéntrica, sino que se extienden
en un conjunto de sistemas de conocimiento, como juicios estéti-
cos, cognitivos y de valoracién en general que nos resultan natu-
rales y, por ello, incuestionables.

Estamos ante lo que Bourdieu llama “[...] la linea de demar-
cacion mistica segin V. Wolf [...]”; es decir, a la separacién por
oposiciones de: naturaleza versus cultura, puiblico versus privado y va-
ron versus mujer, segun la cual, el monopolio de la cultura -y por
ello, de lo universal- lo posee el vardn (cursivas de la autora)
(Bourdieu, 1998:27). Es el principio de division de todo el univer-
s0, de la disimetria fundamental entre el varén y la mujer, donde
la mujer, definida por lo que no tiene —y cuyo sentido simbdlico
esta constituido desde fuera—, resulta jugar un rol de sumisioén en
funcién del aumento del capital simbdlico de los varones. En esta
medida,

[...] las mujeres no son so6lo simbolos, son valores que hay que conser-
var al abrigo de las ofensas y de las sospechas, pues al intervenir en el
intercambio (como objeto del mismo), pueden producir alianzas,
es decir ellas son capital social, aliadas prestigiosas, en funcién del in-
cremento del capital simbolico del varon (cursivas de la autora) (Bour-
dieu, 1998:27).

Este sistema cultural determina también un sistema de oposi-
ciones complementarias y principios de division (véase esquema
2) que conducen a clasificar todas las précticas segtin las distin-
ciones reductibles a la oposicion fundamental masculino/femenina
(Bourdieu, 1998:36).
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Esquema 2. Ejes corporales opuestos y complementarios
segun la oposicion varon versus mujer

Varones Actos Mujeres Actos
Exterior Breves Interior Prolongados
Oficial Peligrosos No oficial Escondidos
Publico Espectaculares Privado Invisibles
Recto Historicos Curvados Vergonzosos
Discontinuo Hitos Continuos Rutinarios

Es decir que los ejes en los que discurre el ser corporal mascu-
lino estan adscritos a lo alto, seco y al bien, pues se trata de la esfera
publica, donde desde una posicion erecta ejerce el dominio, dirige el
curso de la historia; mientras los ejes corporales en los que discu-
rre el ser femenino son el bajo, hiimedo y el mal, pues discurre su
existencia en la rutina inadvertida de las labores domésticas, las
que ejerce curvada, lo cual denota su cualidad vergonzosa (Bour-
dieu, 1998:36). Para subrayar la pervivencia de esta simbdlica de
valor, ;debemos recordar que atin en la catequesis de los afios
sesenta las tareas domésticas ejercidas por la mujer eran consi-
deradas trabajo servil, y por ello eran materia de pecado, pues con-
travenian el precepto del descanso dominical?, y ;como justificar
hoy que para el precepto semanal isldmico las mujeres resulten
exentas porque deben atender al vardn para que éste cumpla con
el precepto?

En la cultura kabile, estudiada por Bourdieu, esto es lo que
representa el sistema de oposiciones: pozo/casa, naturaleza/cultu-
ra, sexo natural/sexo cultural (ndtese que aquilo natural se asimila a la
mujer y a los animales que van al pozo, asi como lo cultural esta
asimilado a lo masculino, que domina y da nombre a la casa)
(Bourdieu, 1990:18). Por su parte, segtn el imaginario androcén-
trico de nuestras informantes, el sistema de produccion cultural
y econdémico se organiza también a partir de oposiciones homo-
logicas con respecto a los roles y funciones del padre y la madre
(véase esquema 3).
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Esquema 3. Sistema de oposiciones homolodgicas de los roles
paterno y materno

Padre Madre Roles, funciones
Centro Periferia Espacio
Productor Reproductora Econdmico y social
Mantiene Es mantenida Economia
Proveedor Es provista Economia
Castigador Consoladora Afectivo
No crianza Crianza Educacién de los hijos
Cualquiera Solo hay una Valoracién contradictoria

En el esquema 3 vemos como la adscripcién de los roles y fun-
ciones tienen una connotacion valorativa, la misma que concluye
en una contradiccién que esta basada en el sistema de la division
sexual de oposiciones homoldgicas de légica androcéntrica: el
padre, como vardn, es y tiene, lo que implica poder y saber, mientras
que la madre no es y no tiene: depende sumisamente del poder y saber
masculinos (Vega-Centeno, 2000, cap. 3), situacion de abyeccion de
la que es redimida —aun en desmedro de la imagen del varén— por
su rol maternal (Welldon, 1993:101-103; Lagarde, 1991:46).

Hasta donde hemos venido estudiando, podemos confirmar
parcialmente la hipotesis que plantearamos al comenzar este tra-
bajo. Estrictamente hablando, no existe aisladamente un imaginario femeni-
no; éste se construye dentro de relaciones de género. Es cada sociedad la
que modela y produce el tipo de varén y de mujer necesarios para
su reproduccion. Aunque no es el tnico patrén posible, el patron
societal del imaginario colectivo de nuestras sociedades tiende a
ser falologocéntrico, el mismo que, internalizado por las mujeres,
confirma desde dentro, y con su complicidad (in)voluntaria, la
dominaciéon que sufren desde antiguo a través de la naturaliza-
cion de la oposicidn vardn-nurtura/mujer-natura, del sistema de rela-
cion entre transgresion y castigo, y de las configuraciones imaginarias y
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simbdlicas sobre el poder, expresadas en practicas politicas y reli-
giosas que no implican la autonomia sino la sumision de la mujer.

No existe un imaginario femenino como produccion cultural autonoma
de las mujeres, a través del cual ellas disefiarian su forma de ser y existir
dentro de la sociedad: el imaginario cultural siempre es de género.
Por eso es més complejo, existe en relacion: al mismo tiempo en que
se define y construye lo masculino se define y construye lo feme-
nino por oposicidn, contradiccion, asociacion o implicacion. Sin
embargo, la simbdlica de género a partir de las caracteristicas
sexuales esta atravesada por un conjunto de oposiciones funda-
mentales, con carga valorativa (véase el esquema 4).

EsQueMa 4. Sistema de oposiciones de la simbdlica de género

BIEN wversus MAL } Paradigma
Alto Bajo } Espacio
No transgresion Transgresion |} Valor
Cultura Naturaleza } Orden
Dominio Sumision } Poder
Varon Mujer } Género

La pareja humana no so6lo es complementaria. El trabajo en
torno al imaginario de género (masculino y femenino, siempre en
relacion) y su posible transformacion tendrian como objetivo lle-
gar a construir, jfinalmente!, una pareja humana solidaria, capaz de
realizarse a través de la equidad, complementariedad, colabora-
cién y respeto, para asi abrirse a la posibilidad de amar con todas
sus posibilidades y riesgos.
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Los viajes de Maria Graham, Flora Tristan y Florence
Dixie a Sudamérica: Metodologia e interpretacion

Claudia Borri”

n este trabajo presento algunas reflexiones metodoldgicas e

interpretativas adoptadas para la redaccién de Lo specchio
della lontananza (El espejo de la lejania), el ensayo en que he analizado
los relatos de los viajes de Maria Graham a Chile, de Flora Tristan
a Pert1 y de Florence Dixie a la Patagonia, publicados, respec-
tivamente, en 1824, 1838 y 1880 (Borri, 2002a).! El objeto de mi
investigacion se desarrolla en torno a memorias bastante conoci-
das en el d&mbito latinoamericano, pero no asi en Italia. Salvo las
memorias de Flora Tristan, que en 1992 fueron publicadas en italia-
no solo en forma reducida, estos trabajos no han sido atuin tradu-
cidos a ese idioma. Sin embargo, en Italia, muchas editoriales han
hecho circular relatos de viajes femeninos, pero se trata de edicio-
nes carentes de un aparato critico riguroso, las que delatan fines
mas bien comerciales que cientificos. De hecho, las empresas de
mujeres que se aventuraron en lugares lejanos de Europa —desa-
fiando los prejuicios de la época, en tiempos en que la practica
del viaje requeria de valor, espiritu de aventura y capacidad de
adaptacion- pueden atraer a un amplio sector de publico por su
caracter pintoresco.

‘Facolta di Scienze Politiche, Dipartimento di Storia della Societa e delle Istitu-
zioni, Universita degli Studi di Milano, Italia.

'Para el nombre de pila de Maria Graham y el apellido de Flora Tristan he elegido
la acepcion castellana con el acento, respectivamente, en la i y en la &, inexisten-
te en la version original de sus textos (inglés y francés).
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En realidad, al abordar el tema del viaje femenino, hay que
tener en cuenta que las publicaciones relativas constituyen un
conjunto muy heterogéneo en cuanto a cantidad y calidad, y a
menudo sujeto a la ley de la moda y de los intereses comerciales.
Junto con los propios reportajes, por ejemplo, entre las publica-
ciones mas recientes se encuentran repertorios biograficos, como
Wayward Women. A guide to Women Travellers, de Jane Robinson (1990)
y Viajeras intrépidas y aventureras, de Cristina Moratd (2001), una
coleccidn de retratos femeninos desde la Edad Media hasta hoy. Se
trata de textos de divulgacién dtiles e interesantes que, sin em-
bargo, apuntan a poner de relieve, sobre todo, aspectos singula-
res insitos en las vivencias de algunas mujeres.

Al lado de estas publicaciones, obviamente, se hallan también
algunos aportes cientificos novedosos como los de Luisa Rossi
(1995 y 1996) sobre Ida Pfeiffer, Léonie d’ Aunet e Isabelle Eberhardt,
para mencionar el ambito italiano; o el ensayo del inglés Brian
Dolan (2001), Ladies of the Grand Tour, que examina la diferencia
entre la experiencia masculina del grand tour —el viaje de forma-
cién cultural que los jovenes britanicos cultos hacian al continen-
te durante el siglo xvi- y la semejante experiencia llevada a cabo
en la misma época por mujeres de distintas clases sociales. Este es
un trabajo muy interesante que destaca como, para las mujeres,
las motivaciones para realizar el viaje derivaban, sobre todo, del
deseo de escabullirse de un contexto familiar o social asfixiante.
Igualmente relevante es la biografia de Janet Wallach (1996) sobre
Gertrude Bell, una mujer que primero viajé a Irak por el gusto de
conocer el mundo arabe y, al terminar la Primera Guerra Mun-
dial, se convirti6é en consejera politico-diplomatica del gobierno
de su pais, comprometido en instaurar un nuevo orden en el Me-
dio Oriente. Por ultimo, quiero mencionar el trabajo de Sol Serra-
no (2000), Virgenes viajeras. Diarios de religiosas francesas en su ruta a
Chile 1837-1874 que, al rescatar los diarios de viaje de un grupo de
monjas francesas, ha ilustrado una pagina de la historia religiosa
de Chile. Las ejemplificaciones que acabo de presentar no agotan,
desde luego, ni la complejidad del tema ni la amplitud de los da-
tos bibliograficos, pero sirven para destacar la multiplicidad de
los enfoques utilizados en los ensayos cientificos relativos a viaje-
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ras y a viajes femeninos.” Esta breve premisa era necesaria para
aclarar previamente que mi investigacion se basa en criterios
metodoldgicos diferentes de los que he sumariamente ilustrado
(monografias, biografias, categorias y grupos de viajeras).

En mi trabajo he querido resaltar, manteniéndolas dentro de
un marco histdrico, las experiencias de mujeres que no eran ni
escritoras ni viajeras “profesionales”, a diferencia de Ida Pfeiffer
y de Marianne North, por ejemplo. La idea era averiguar, a través
de su forma de sentir, su mentalidad, su vida interior, su cultura
e, incluso, sus prejuicios y estereotipos, y como las protagonistas
de estas empresas reaccionaban individualmente frente a la di-
versidad representada por algunos paises sudamericanos. En esta
perspectiva, y a diferencia de lo que se ha hecho en la gran mayo-
ria de los estudios sobre viajes femeninos, he reunido a tres per-
sonajes que, a lo largo del siglo xix, eligieron como destino final de
su viaje la misma regién. Aun cuando limitada y relativa, la ho-
mogeneidad cultural de los lugares de destino me ha permitido
poner un especial acento en el momento histdrico-politico que
estos lugares estaban viviendo. En el caso especifico de Chile, se
trata del momento crucial de la trayectoria politica del libertador
Bernardo O’Higgins, a quien Maria Graham conoce personalmen-
te. La guerra de los tres presidentes en Perti es comentada por
Flora Tristan, mientras que el relato de Florence Dixie se refiere a
las relaciones entre Estado y pueblos indigenas en los umbrales
de la definicién de los limites patagoénicos entre Argentina y Chile.

Conjuntamente, el enfoque diacrénico me ha permitido ejem-
plificar los cambios de la vision europea de la realidad latinoame-
ricana, luego del proceso de la Independencia. En 1822, Maria
Graham expresa su entusiasmo por el anhelo de libertad de los
chilenos, pese a los desencuentros que ya se manifiestan entre los
protagonistas de la epopeya libertadora (Bernardo O’Higgins,
Thomas Cochrane y José de San Martin); en 1833, Flora Tristan
critica severamente la guerra civil, la traiciéon de los ideales de
Simoén Bolivar, la ineptitud y la corrupcion de la aristocracia y de

?Para una bibliografia mas completa, véase Claudia Borri (2002). Entre las obras

mas recientes se encuentran también antologias de pasajes extraidos de memo-
rias de viajeras (véase, por ejemplo, Moénica Szurmuk, 2000).
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los militares; en 1880, Florence Dixie es completamente insensible
al destino de los indigenas tehuelche y desconoce el conflicto en-
tre Chile y Argentina por la definicién de los limites nacionales.
Para ella, la Patagonia representa s6lo un territorio salvaje donde
es posible disfrutar de la naturaleza para cabalgar y cazar.

En el contexto general que acabo de ilustrar, el andlisis de los
relatos de viaje constituye la parte esencial del trabajo. La des-
cripcion del itinerario, de los lugares visitados y de los personajes
conocidos representa lo que las autoras quieren comunicar al
publico europeo para que pueda apreciar las caracteristicas de
un mundo ignoto. Sin embargo, la narracién refleja, como en un
espejo, la personalidad y la mentalidad de las propias autoras y
la especificidad de la mirada femenina frente a la diversidad.

En este sentido, aunque parezca obvio desde el punto de vista
de la seriedad filoldgica, es necesario destacar la importancia de
partir del texto original. La primera edicién, en cuanto objeto
estructurado para el lector, revela las intenciones de las autoras
hacia su publico y, asimismo, algunos detalles significativos de
su personalidad.

El Journal of a Residence in Chile During the Year 1822 and Voyage
from Chile to Brazil in 1823, de Maria Graham, publicado en octavo,
con encuadernacion en piel, incluyendo varios apéndices histori-
cos (referentes ya sea a la actualidad como al periodo colonial
chileno) y un catalogo de plantas chilenas, transmite la acucio-
sidad de la autora en la redaccion y en la publicacion del texto
(Graham, 1824a). Al mismo tiempo, las 12 ilustraciones, obras de
la autora, mas las dos de A. Earle, intentan representar el paisaje
y sus caracteristicas geograficas. Desde el primer vistazo se de-
duce la voluntad de la autora de proporcionar al lector una obra
seria e impecable, que se configure como un aporte imprescindi-
ble para el conocimiento de Chile en su conjunto, y su deseo im-
plicito de ver reconocida la calidad cientifica de su trabajo.

En lo que se refiere a Flora Tristan, la edicion original de sus
Pérégrinations d'une paria, en dos volimenes de mas de 400 paginas
cada uno, corresponde a la exigencia de no pasar por alto ningtin
detalle de su extraordinaria experiencia, en la cual se consignan
no solamente las costumbres, la historia, la geografia e incluso la
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gastronomia peruanas, sino también los avatares de su propia
vida y de un tortuoso itinerario interior. Si bien la necesidad co-
mercial de divulgar su obra como aporte al conocimiento de un
pais exotico impulsa a Flora Tristan a presentar las Pérégrinations
como un relato de viaje (de hecho, el texto fue publicado en una
coleccion geografica), su contenido lo acerca mas a una auto-
biografia (Tristan, 1838).> Su caracter hibrido explica no solamen-
te la prolijidad del texto, sino también la eleccidon de la autora de
no ilustrarlo.

Por ultimo, Across Patagonia, el diario del viaje turistico de Flo-
rence Dixie a la Patagonia (Dixie, 1880), se dirige a un ptblico mas
amplio, al que la autora quiere proporcionar su propia experien-
cia de lo que en su analisis era una vida salvaje en un territorio
habitado por hombres primitivos. Ella lo representa como una
aventura reservada a pocos valientes. Las ilustraciones que apa-
recen en esta obra, por lo tanto, tienen un valor casi fotografico y
ponen de relieve el papel protagonico de los turistas en sus haza-
fas venatorias y en el encuentro con los indigenas.*

El relato de viaje, como lo hemos adelantado, presenta otros
indicios reveladores de la personalidad de las autoras y de la
especificidad de la mirada femenina. Entre ellos se encuentran los
que se refieren a las motivaciones para el viaje, a la descripcién
del transito y a la forma de ver y vivir la diversidad, lo que voy a
examinar enseguida.

A diferencia de los viajeros contemporaneos a nuestras viaje-
ras, ellas no se resuelven al viaje por fines practicos relativos al
cumplimiento de un trabajo o de una profesion ni por objetivos
culturales especificos. Sin embargo, saben aprovechar esta expe-
riencia, aun cuando sea de manera diferente, y transformarla res-
pecto a las circunstancias iniciales.

Maria Graham acompania a su esposo, un capitan de la arma-
da britdnica, en una misién diplomatico-militar a lo largo de las
costas de Brasil y de Chile. Durante el pasaje de cabo de Hornos, el

*Esta obra fue publicada, en la seccién de geografia dedicada a los viajes, por le
libraire A. Bertrand, miembro de la Société de Géographie de Paris.

“Sobre el valor fotografico de las ilustraciones de Julius Beerbohm, véase Borri,
2003a.
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oficial britanico fallece y su esposa llega sola a Valparaiso. Casi
incidentalmente, Maria Graham revela que el comandante de un
barco norteamericano anclado en el puerto le ofrece un pasaje
directo e inmediato rumbo a Europa. Su negativa a una proposi-
cién tan oportuna no representa un detalle de escasa importan-
cia. La joven sefiora inglesa elige quedarse sola, sin el amparo de
un hombre, en un pais lejano, decisiéon que implica un sentido
muy fuerte de autonomia y que se fundamenta en multifacéticos
intereses culturales —de la botanica a las ciencias sociales, de la
historia a la geografia— cultivados en afios de estudio, tal vez
como antidoto a una adolescencia solitaria y sin afectos.

Para Flora Tristan, la idea del viaje a Perti nace del intento de
verse reconocida como hija legitima del coronel peruano don
Mariano Tristan, fallecido cuando ella tenia s6lo cuatro afios y sin
regularizar su boda con la francesa Thérese Lisnay, su madre.
También el viaje tenia el proposito de cobrar una considerable
herencia. La joven mujer, madre de dos hijos, parte sola de Burdeos
para encontrar en Arequipa al riquisimo tio paterno, don Pio, en
el cual ha depositado la esperanza del reconocimiento de sus de-
rechos y de su rescate social y humano. Como hija “bastarda™ y
como mujer separada y pobre, de hecho, Flora Tristan es victima
de los prejuicios de la época y se considera a si misma como una
verdadera paria de la sociedad.

Florence Dixie, perteneciente a una familia de la gran aristo-
cracia britanica, elige la Patagonia como territorio apto para prac-
ticar sus deportes preferidos, la caza y la equitacion, influida por
una conversacion con Julius Beerbhom, quien habia visitado la
region, y por los adelantos producidos, con el transcurso del tiem-
po, en los medios de transporte. De hecho, desde decenios, la nave
de vapor que une Liverpool a punta Arenas ha hecho mas rapida
y menos peligrosa la travesia del océano Atlantico. Ademas, en el
puerto magallanico se encuentran baqueanos y guias dispuestos
a acompanar a turistas y aventureros tierra adentro.

De acuerdo con lo que destaca Eric]. Leed, los viajeros del siglo
XIx no se detenian en la descripcion del transito, es decir, del pasa-

°El uso de comillas es de los compiladores, no de la autora.
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je al Nuevo Mundo, puesto que el objetivo de su narracién era la
representacion de un mundo diferente y lejano. Por el contrario,
las tres mujeres aqui analizadas (y Flora Tristan en particular) no
consideran detalles insignificantes e innecesarios los que se refie-
ren a la travesia por el océano, a los aspectos practicos de la nave-
gacion y a la organizacion de las etapas de sus desplazamientos
una vez llegadas a América (Leed, 1992). Las paginas de Flora
Tristan relativas al pasaje de cabo de Hornos y a la etapa de Islay
hasta Arequipa, por ejemplo, logran tonos dramaticos.

A veces, la descripcidon adquiere tonos mas llanos y domésti-
cos, como sucede en el relato de Maria Graham con respecto a la
organizacion de su traslado de Valparaiso a Santiago; no obstan-
te, la autora destaca las dificultades de su regreso de Santiago al
puerto chileno, luego de una crisis de tuberculosis, la enfermedad
que habia contraido en su infancia. Un interesante retrato del lujo
y confort de la vida a bordo de un trasatlantico se encuentra, final-
mente, en el reportaje de Florence Dixie. Al igual que los viajeros
contemporaneos, Maria Graham y Flora Tristan describen los
aspectos sociales y politicos, los usos y las costumbres, la religién
y las supersticiones populares, la cultura y los entretenimientos
de los paises visitados. Florence Dixie se concentra en la vida “pri-
mitiva”® de la pampa y del contacto con los nativos. Sin embargo,
su forma de ver y vivir la diversidad se caracteriza por algunos
rasgos especificamente femeninos.

Maria Graham, por ejemplo, transforma la estremecedora ex-
periencia del terremoto en una ocasion para darle una salida a su
afan cientifico. Durante meses observa el fenomeno fisico midien-
dolaregularidad de los desplazamientos de cosas y objetos, toman-
do notas sobre los efectos del sismo y averiguando el levantamiento
de las zonas del litoral. A su regreso, publica un breve tratado
sobre los terremotos, que es aceptado por la Royal Geological Society.
Es posible, aunque no he podido documentar esta hipotesis, que
Charles Darwin lo hubiera leido antes de su viaje a Chile y que
visitara la finca de lord Cochrane, en Quintero, con el intento de
averiguar las informaciones proporcionadas por Maria Graham.

°El uso de comillas es de los compiladores.
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De todos modos, el ensayo refleja la aspiracion de la autora a
dedicarse a una actividad de investigacién que la colocara en el
circulo de los cientificos, reservado, en la época, exclusivamente a
los hombres. Como era de esperarse, su obra no tuvo la recepcién
sofniada por la autora, despertando s6lo polémicas agrias. El ser
mujer también hizo frustrar su aspiracion de visitar la Araucania.
En este caso, fue su decision dejar de lado su proyecto de viaje ala
Frontera por atender a un pariente enfermo.” Benjamin Vicuna
Mackenna considera a Maria Graham una blue-stocking (Cruz,
1965:42). La describe como “[...] filosofica, dolorida, politiquera,
casi sectaria, y por tanto, antipatica”. Por el contrario, ella repre-
senta el prototipo de la mujer oprimida por las limitaciones cul-
turales impuestas por la sociedad de su época. El viaje a Chile le
dio la oportunidad de vivir una experiencia auténoma y enrique-
cedora y, asimismo, de demostrar sus extraordinarias cualidades
de observadora y mujer culta. Sin embargo, sus instrumentos
cognitivos, fruto de una educacién limitada —la que se impartia a
las mujeres de su clase social a comienzos del siglo xix—, le impi-
dieron llegar a resultados mads irrebatibles en el terreno cientifi-
co. La disputa ocasionada por sus deducciones sobre el terremoto,
de hecho, se alinea con su aflicciéon por no tener conocimientos
mas profundos sobre botanica, que le permitieran mejores resul-
tados en su busqueda de llamativos ejemplares de la flora chi-
lena. Por otro lado, nuestra viajera es el ejemplo viviente de como
el sentido del deber hacia la familia perjudicara las decisiones de
las mujeres. Su deseo de seguir viajando tierra adentro, hasta la
Frontera, no se topa contra la extrema dificultad del proyecto
sino contra su propia decision de asumir responsabilidades ha-
cia un familiar.

’En 1834, 11 afios después de publicar Account of Some Effects of the Late Earthquake
in Chile (1823), Maria Graham fue acusada por George Bellas Greenough, en-
tonces presidente de la Geological Society, de haber hecho observaciones “fantas-
ticas” sobre el terremoto chileno de 1822. Por otra parte, el marino Glennie,
primo de Maria Graham, enferm¢ durante un crucero a lo largo de las costas de
Chile. Las autoridades britdnicas decidieron desembarcarlo en Valparaiso, don-
de fue acogido por su prima en su casa. Ella se dedico a atenderlo hasta que
ambos viajaron a Brasil.
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En sus Pérégrinations, Flora Tristan no solamente cuenta todos
los detalles de su existencia, sino también revela ptblicamente
sus mentiras. Durante su viaje, en efecto, se ve obligada a conti-
nuar mintiendo sobre su estado civil. Su engafo no depende sola-
mente de razones practicas —del deseo de no tener que enfrentar
censuras por revelar su condicion de mujer separada que ha deja-
do descuidados a dos hijos en su pais—, sino de un intimo rechazo
al matrimonio. Flora se presenta como soltera a Chabrié, el capi-
tan del barco que la llevara a Perti. Puesto que el hombre la habia
conocido previamente en compaiiia de su hija Aline, esta dis-
puesta a admitir que es madre (con el riesgo de verse rechazada
por su escandaloso estado de madre soltera), pero no revela estar
casada. Una vez llegada a Arequipa, frente a las preguntas de sus
huéspedes, oculta tanto su matrimonio como la existencia de sus
hijos y para todo el mundo es la “seforita” Flora. Antes de avan-
zar en un camino nuevo, y de transformarse en defensora del
divorcio, de los derechos de la mujer y de los obreros, la autora
siente la necesidad de enfrentar la verdad y confesar todas las
mentiras que su condicion de paria le habia impuesto. La confe-
sion, entregada al diario de viaje, adquiere el significado de un
rito de iniciacidon que hay que celebrar para pasar a otra vida.

Florence Dixie, al relatar sus aventuras en la Patagonia, revela
un sentido de superioridad frente a los nativos, manifestando
todos los estereotipos vigentes en una Europa animada por la
idea del progreso en su actividad colonizadora. Su viaje, sin em-
bargo, es también la ocasidon para demostrar como, al igual que
los hombres, las mujeres podian enfrentar lo que ella percibia
como un mundo salvaje y primitivo. Para ella, las mujeres educa-
das en los deportes, con atuendos aptos, podian cabalgar, adap-
tarse a vivir en tiendas, competir con los hombres en la caza de
baguales y guanacos. En su aventura turistica, lady Dixie ejem-
plifica en si misma los resultados de una educacién de las ninas
basada en la educacion fisica, el dinamismo, y una manera de
vestir mas practica y adecuada a la vida al aire libre.

Si bien no se han constituido en el objeto central de mi interés,
los datos biograficos no carecen de relevancia en confirmar las
repercusiones del viaje sudamericano en la existencia de cada
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una de las tres mujeres.® Se trata de una experiencia que moldea
su vida posterior y que, en el caso de Flora Tristan, sefiala un
verdadero traspaso.

Maria Graham parte de Chile luego de la derrota politica de
O’Higgins, aprovechando el pasaje que lord Cochrane le ofrece.
Llegada a Brasil, se queda en el pais algunos meses. Durante su
permanencia, y gracias a la intervencion de la esposa del almi-
rante inglés, es contratada como preceptora de la hija del em-
perador don Pedro. De vuelta a Inglaterra en 1823, publica los
reportajes de sus viajes a los dos paises sudamericanos y luego
regresa a Brasil para desempefiar su cargo.’ De su segunda esta-
dia en este pais, motivada por asuntos personales y privados, no
deja ninguna evidencia escrita. A su definitivo regreso a Inglate-
rra, Maria Graham vuelve para casarse con el pintor Augustus
Wall Callcott y tiene la oportunidad de visitar algunos paises
europeos, pero no publica otros reportajes. Los relatos de los via-
jes a Chile y Brasil son reconocidos como las obras mas impor-
tantes de su produccion relativa a los viajes."

En los tltimos 11 afios de su vida, inmovilizada después de un
derrame cerebral, Maria Graham vive relegada en su habitacion,
sin perder su interés en la cultura y el disefio. A su cabecera de
enferma contindian reuniéndose, en un vital y cadtico vaivén, pa-
rientes y amigos. Entre ellos se encuentran mujeres como Harriet
Martineau, lady Duff-Gordon, Fanny Kemble Butler, que seran
conocidas mas tarde como ilustres viajeras y cuyas experiencias
debieron alimentarse del entusiasmo y el valor de Maria, precur-
sora y maestra.

8En inglés existe sélo una biografia de Maria Graham (Brunel Gotch, 1937); en
castellano, recién sali6 la de Tomas Lago (2000). Las biografias de Flora Tristan
son muy numerosas (véase Borri, 2002b). En cuanto a Florence Dixie, unos pocos
datos biograficos se hallan en la historia de su extravagante familia (Roberts,
1981) y, sobre todo, en algunas obras de la propia autora (véase Borri, 2002b).
“Junto con el diario de su residencia en Chile, Maria Graham publicé el Journal of
a Voyage to Brazil, and Residence There, During Part of the Years 1821, 1822, 1823
(Graham, 1824b).

"Maria Graham habia publicado también algunos recuerdos sobre su viaje a la
India y a los alrededores de Roma. Se trata, sin embargo, de textos didascali-
cos que carecen de cualquier informacién de primera mano (Graham, 1812 y
1814, 1820).
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Florence Dixie, luego de un nuevo viaje a Sudéafrica, se dedica a
la literatura. En sus obras, caidas totalmente en el olvido incluso
en su patria, la Patagonia se transforma en un lugar mitico, el que
estara siempre presente en su escritura. Este lugar adquiere una
posicién central en dos novelas para ninos: The Young Castaways
(Dixie, 1890a) y Aniwee (Dixie, 1890b). En estas narraciones, el in-
digena tehuelche y el mapuche se convierten en héroes positivos.
La autora, quien habia demostrado durante su viaje todo su sen-
tido de superioridad en el contacto con el nativo, cuando tiene que
adaptar la realidad a la ficcion literaria opta por representar a los
indigenas como valientes amigos de los jovenes ingleses protago-
nistas de sus cuentos de aventuras patagdnicas. Sin embargo, la
demostracion de que en su mente sigue estando vigente la equiva-
lencia entre indigena y hombre primitivo es el hecho de que ima-
gina que en los desfiladeros andinos vive el Trauco, un hombre-
simio. Una invencion fantdstica y a menudo grotesca, que, conju-
gando la leccién de Darwin con las leyendas autdctonas, anticipa
la leyenda del yeti, el ser fantastico que se dice que habita en la
cadena montafosa del Himalaya (Borri, 2003:235-254). El singu-
lar feminismo de lady Dixie sigue desarrollandose en el periodo
siguiente a su empresa patagoénica, en que contintia publicando
articulos en favor de la modernizacién de los vestidos de las mu-
jeres y de la educacion fisica para las nifias, cuya utilidad habia
experimentado personalmente en la Patagonia.

El caso de Flora Tristan es mas complejo. En torno a esta mujer
—conocida como feminista, protosocialista y promotora del pri-
mer sindicato obrero de Francia y autora, antes de Friederich
Engels, de un reportaje sobre las contradicciones sociales existen-
tes en Londres, la ciudad mas rica e industrializada del mundo—
se ha afianzado, en los ultimos decenios, el mito de la revolucio-
naria. Su vida novelesca (a su regreso a Francia, su esposo le dispa-
r6 un balazo y la hiri6 gravemente, por lo que fue condenado a 20
anos de carcel) y su total dedicacion a la causa de la emancipacién
de la mujer y de los mas desposeidos, han hecho que los estudio-
sos aparten su atencion de la importancia de su viaje sudameri-
cano, en cuanto viaje de formacion. Antes de partir, Flora no habia
escrito nada, no habia participado en ningtin movimiento orga-
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nizado, habia pasado afios trabajando como obrera y luego via-
jando como dama de compania, dramaticamente obsesionada por
su destino de hija ilegitima y mujer separada.

En realidad, nos encontramos frente al caso de una revolu-
cionaria que no se formo a través del trabajo ni en la lucha social,
sino, en gran parte, influida por su experiencia de viaje. Como
destaca la propia autora, durante el viaje, sus ideas eran diferen-
tes de las que abrazo a su regreso. La condena de la esclavitud y la
conviccion de la igualdad entre pueblos europeos y americanos,
presentes en el relato, por ejemplo, son el fruto de una reelabo-
racién posterior a su viaje a Sudamérica. Estas ideas desemboca-
ron en la publicacién de un reportaje cuatro afos después de su
vuelta a su pais. Asimismo, sus observaciones sobre la condicion
de la mujer en el Nuevo Mundo —donde, al igual que en el Viejo,
ella es esclava— y la corrupcion de la clase dirigente peruana,
fueron el estimulo que la llevaria a una nueva manera de ver el
mundo y las relaciones entre las clases sociales. Sin embargo, este
camino no fue llano ni automatico.

En sus Pérégrinations, la autora ilustra su tortuoso y contradic-
torio recorrido interior, confesando sus multiples “tentaciones”
divergentes respecto a su eleccion definitiva. En primera instan-
cia, la tentaciéon de seducir a un hombre para lograr rehacer una
vida. El capitan Chabrié, luego de enamorarse de su hermosa pa-
sajera, le propone seguirlo a California. Olvidando, junto a su
pasado, sus deberes de madre, la joven mujer, en un primer mo-
mento, acepta esta proposicion, no obstante que no ama al mari-
no francés. Luego Flora confiesa haber pensado en conquistar a
dos oficiales peruanos con el fin de obtener una posicion social
mas favorable a través de un matrimonio ventajoso. Conseguir
este objetivo también le permitiria actuar dentro del ambiente
politico de esa nacién. La joven mujer cultiva un suefio ambicio-
so: el de convertirse en una protagonista de la politica peruana,
asi como lo habia hecho Francisca Gamarra, la Mariscala, al ca-
sarse con el presidente de la republica. Al lado de estas ambicio-
nes sufre otras “tentaciones” psicoldgicas, como la de quedarse en
Perti como miembro respetado de una familia rica y poderosa, de
acuerdo con lo que le propone su tio. Finalmente, en los momentos
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mas dramaticos, cuando la distancia entre la realidad de una
vida amarga y la posibilidad de cambiarla se hace mas evidente,
Flora siente la tentacion del suicidio.!

Mas que la memoria de una revolucionaria, el relato de viaje
de Flora Tristan es un extraordinario documento humano que
atestigua como —incluso para una mujer que supo dedicar su vida
a la defensa de los derechos de los pobres y de las mujeres— el
camino hacia su propia emancipacion fue largo y lleno de obs-
taculos. En esta perspectiva, la escandalosa confesion, frente al
mundo entero, de sus mentiras, errores y tentaciones adquiere un
significado mas profundo: no representa solamente un desafio a
los bienpensantes, sino que se convierte en el pasaje necesario y
obligado, el precio que hay que pagar para poder asumir nuevas
responsabilidades. Solamente a través de la verdad total, la paria
puede asumir la misién de liberar a las otras mujeres, indicando-
les el camino para su redencién. Como sacerdotisa de esta nueva
religion, Flora Tristan incita a sus semejantes a dejar evidencia
escrita de sus sufrimientos y peripecias. En este sentido, su posi-
cién es la opuesta de la de George Sand, quien adopta un seudo-
nimo masculino para firmar sus obras. Se trata de un verdadero
avance respecto a lo que Flora habia descrito durante su estadia
en Lima. En la capital peruana, las tapadas habian despertado la
atencién y la simpatia de la autora. En su vision, el disfraz que
cubria el rostro y el cuerpo de estas mujeres les proporcionaba la
libertad absoluta: las limefias podian pasear solas, salir sin la
compania de un hombre, evitar que los transetintes pudieran re-
conocerlas; en fin, anulaba las diferencias sociales. Las reflexiones
posteriores al viaje sittian el pensamiento de Flora en un nivel
mas alto: la verdad, sin disfraces ni mentiras, se convierte en el
instrumento revolucionario previo, y necesario, a la liberacién de
la mujer.

Ecos de una interpretacion que ve a Flora Tristdn como el pro-
totipo de la revolucionaria a carta cabal, se encuentran atin en
dos recientes obras literarias: Notas de un concierto europeo. Cuatro

Es interesante notar que el trabajo de Fe Revilla de Moncloa, un analisis minu-
cioso y profundo del viaje de Flora Tristan, no se detiene en estos aspectos.
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trios y un destierro, del chileno Volodia Teitelboim (1998), y El paraiso
en la otra esquina, del peruano Mario Vargas Llosa (2003). Como es
sabido, los dos autores divergen completamente en cuanto a sus
convicciones ideoldgicas. Sin embargo, sus conclusiones con res-
pecto a Flora tienen algo parecido.

En la breve biografia, contenida en el capitulo titulado “La
viajera de dos continentes. Flora Tristan, ;una mujer curiosa?”,
Volodia Teitelboim desmiente al pintor Paul Gauguin, nieto de
Flora Tristan, quien define a su abuela como “una mujer curiosa”,
sugiriendo, por el contrario, que ella no fue una “mujer excéntri-
ca” sino una verdadera “revolucionaria”. Teitelboim evita iden-
tificarla como “personaje exdtico”, destacando de su vida no los
aspectos novelescos sino los que la encasillarian dentro del “tipo
carismatico de los revolucionarios efectivos y necesarios” (Teitel-
boim, 1998:93-104). De acuerdo con estas premisas, las Pérégrinations
aparecen como un “reportaje vivaz, temerario, sin autocensura
que, aun cuando se configura como diario intimo y no elude la
intriga amorosa”, representa “un testimonio muy fresco y ac-
tual” y se destaca por su valor de retrato sincero de los aspectos
politicos, militares y sociales de Peru.

Todo esto es cierto pero parcial. Lo mas interesante del texto es
la narracién del pasaje desde el estado de paria hacia la libertad y
la autonomia, y luego hacia la conciencia politica y social a través
de caidas y errores, virajes y superacion de obstaculos. En este
sentido, por ejemplo, Francisca Gamarra no representa el modelo
positivo de “matriarca” que destaca Volodia Teitelboim, sino la
personificacién del poder. En un primer momento, Flora envidia a
la Mariscala y aspira a volverse rica y poderosa como ella; solo
cuando adquiere la conciencia de la corrupciéon connatural al po-
der, rechaza este modelo y prefiere ser pobre pero libre.

Mario Vargas Llosa presenta, en forma de novela, las biogra-
fias entrelazadas de Flora Tristan y Paul Gauguin, abuela y nieto.
En la busqueda de la felicidad terrenal, ambos recorren un cami-
no no convencional, pero opuesto: la construccion de una socie-
dad igualitaria y la vuelta al mundo primitivo. En este contexto,
también el sexo responde a concepciones opuestas. Flora ve en él
un instrumento de dominio masculino, y Gauguin, una fuerza
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vital imprescindible para que su creatividad pueda expresarse.
En esta perspectiva, Flora aparece como una mujer sexofdbica,
quien, luego de sus desilusiones matrimoniales, encuentra el pla-
cer solamente una vez en una relacion lesbiana. Luego de su ma-
duracién politica, Flora incluso renuncia a este lazo amoroso para
poder dedicarse enteramente a esta actividad.

En el marco general de la narracion de Mario Vargas Llosa, las
Pérégrinations ocupan una parte muy amplia, pues representan
una fuente importante para entender la personalidad de la au-
tora. Para afianzar su vision, el autor se ve obligado a eliminar
algunas partes del relato de viaje (en las que Flora confiesa sus
amores previos al matrimonio) o a modificarlas (Clemente Al-
thaus, amigo e interlocutor habitual de Flora, aparece en la nove-
la como un descarado cortejador que la joven mujer rechaza con
repulsion). En la transposicion literaria, la manipulacion de los
hechos es legitima, y a veces, incluso, necesaria. Sin embargo, el
enfoque adoptado por Mario Vargas Llosa —por lo demas, muy
interesante y cautivador, y, en sentido psicoanalitico, también
verosimil- nos pone frente al retrato de una mujer quien, victima
de un marido violento y grosero, llega a sus ideas revolucionarias
a través de la sublimacion de sus pulsiones sexuales, la elimina-
cion del placer fisico y el desprecio del macho. Por esta misma
razon, por ejemplo, la prostitucién, como expresion maxima del
dominio masculino, serd objeto de analisis social en su relato de
viaje a Londres. En el fondo, esta interpretacion vuelve a relegar
al personaje a su rol inicial de paria. Enclaustrada dentro de la
jaula de sus instintos reprimidos, Flora renace como revolucio-
naria mutilando una parte de si misma. Mientras, su trayectoria
personal puede ser interpretada como un largo camino que la
lleva hasta la autonomia, antes de su total dedicacién a la causa
revolucionaria.

Para concluir, nos queda una ultima observacion. Los relatos
de Maria Graham, Flora Tristan y Florence Dixie no representan
testimonios aislados de la vision de América en el siglo x1x, aun
cuando, en medidas diferentes, en ellos encontramos referencias,
implicitas o explicitas, a otros viajeros, aventureros, explorado-
resy cientificos de la época. Sus memorias, sin perder sus caracte-

55



Los viajes de Maria Graham, Flora Tristdn y Florence Dixie a Sudamérica

risticas femeninas, se sitilan directamente dentro de la historia
del viaje. Por este motivo, la comparacion entre sus textos y los de
sus contemporaneos —personajes de mucho mas renombre como
son Charles Darwin, Alexander von Humboldt, Thomas Coch-
rane, George Chaworth Musters, Julius Beerbohm- se ha consti-
tuido en un elemento irrenunciable en mi investigacion. De hecho,
creo que si es importante salvaguardar la peculiaridad del viaje
femenino, no menos significativo es evitar que el tema se convier-
ta en algo marginal y ajeno tanto al contexto histérico general
como al ambito mas especifico de la historia del viaje. En este
sentido, he optado por insertar las experiencias de estas tres mu-
jeres, de acuerdo con la interpretacidn aplicada a sus textos, den-
tro de la tipologia de viajes: en lo que se refiere a Maria Graham,
como viaje de conocimiento; en cuanto a Flora Tristan, como viaje
de formacidn; y en el caso de Florence Dixie, como viaje de turismo
y aventura. Estas son tipologias que se suelen adoptar para los
viajeros. En resumen, los relatos de las tres viajeras demuestran,
de hecho, que los textos femeninos no pueden considerarse sdlo
como un testimonio indeterminado de cosas vistas y un conjunto
de recuerdos indistintos, sino que sobresalen por su propia idio-
sincrasia, constituida de observaciones, sentimientos y también
de informaciones, conceptos y criticas. Por lo tanto, tienen toda la
preeminencia y la fuerza de los documentos historicos.
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Memorias femeninas: Cronicas de congregaciones
catolicas en Brasil en el inicio del siglo xx

Etelvina Maria de Castro Trindade’

Introduccion

a escritura femenina fue, por largo tiempo, tributaria de cir-

cunstancias que iban de las contingencias psicoldgicas y
culturales de aquéllas que la practicaban, hasta condiciones de
sustento material. Algunas pioneras como George Sand, Jane Aus-
ten, las hermanas Bronté y Harriet Store superaron esos limites e
inspiraron a escritoras anénimas, que se aventuraron al mundo
de las letras, algunas movidas por un don especifico, y otras, por
simple deber del oficio.

Justamente, este texto se propone discutir esta tlltima motiva-
cioén, analizando un tipo de literatura femenina que trataba de las
obligaciones impuestas por determinada situaciéon y, mas que
eso, como resultado de una cierta vocacion. Se trata de las cronicas
dereligiosas de las diversas congregaciones que se propagaron por
el mundo a lo largo del siglo xix y en las primeras décadas del xx.

La historia de esas congregaciones religiosas femeninas en
Europa tiene, como una de sus referencias, cuestiones especificas
que marco la iglesia catolica a partir de la Edad Moderna. La mas
importante de ellas fue la Contrarreforma y la urgencia de impe-
dir la expansion del protestantismo en un mundo predominante-
mente catolico. Con este proposito se convocé al Concilio de Trento
en 1545, en cuya sesion de encerramiento, en 1562, se establecie-

‘Investigadora de Universidade Federal do Parana y Universidade Tuiuti do Parana.
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ron, entre otras determinaciones, los canones sobre las érdenes
religiosas masculinas y femeninas. En lo referente a las dérdenes
regulares y a las monjas, se describian las conductas adecuadas y
las interdicciones impuestas a los religiosos. A partir de ellas, las
virtudes preconizadas a la vida monastica serian la caridad fra-
terna, el desapego y la humildad (Algranti, 1993:30-31).

Mas tarde, entre los siglos xv1 y xvi, las congregaciones religio-
sas femeninas' europeas siguieron una trayectoria que iria desde
el respeto al espiritu tridentino hasta una frecuente transgresion
de sus determinaciones.”? No es sino hasta el siglo xix cuando la
politica ultramontana de la iglesia catdlica restablece la jerarquia
eclesiastica, hecho que posibilita la recuperacion de su poder reli-
gioso en todos los niveles. Los canones tridentinos fueron revivi-
dos en la vida de los monasterios, ahora dando mayor importancia
alos votos de castidad, pobreza y obediencia. Este tiltimo reforzé la
disciplina de los religiosos y su sumision a las drdenes superiores.

En esa misma época, varias congregaciones femeninas se adhie-
ren al misionerismo de la iglesia catolica, dispuestas a enviar a
sus representantes en trabajo apostdlico a las afueras del mundo.
Tal actividad fue particularmente eficaz en las plazas que habian
acogido inmigrantes de la misma nacionalidad que la de las mi-
sioneras, como es el caso de las colonias del sur de Brasil. Llegadas
a su destino y acogidas por la comunidad, hacia parte del com-
promiso de la obediencia jerarquica escribir un relato de sus ta-
reas. De entre esos escritos se destacan los de las monjas polacas
de la congregacion franciscana de la Sagrada Familia de Maria,
redactadas en Curitiba a fines del siglo xx.

La congregacion y las crénicas

En marzo de 1906 llegan a Brasil -mas especificamente a Curitiba,
capital de la provincia de Parana- las seis primeras monjas de la

!Entre las mas importantes, las ursulinas, las bendititas, las carmelitas y las monjas
de caridad.

2Seguin Algranti, en Portugal “[...] en las décadas de los Setecientos, las visitas
a los conventos, el convivir y el intercambio de cartas entre monjitas y admira-
dores se hizo de moda [...]” (1993:32-33).
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congregacion de la Sagrada Familia de Maria. Al inicio de siglo,
Curitiba era una pequena ciudad de aproximadamente 50 000
habitantes® que buscaba un status de urbe moderna, invirtiendo
en la modernizacién arquitectdnica y en obras de infraestruc-
tura, como saneamiento, higienizacion y electricidad. Su pobla-
cién, alin muy tributaria a las raices portuguesas y a la mezcla de
razas, ya se diversificaba en funcién de los inmigrantes —italianos,
alemanes, ucranianos, polacos y otros grupos minoritarios— que
se instalaban en la ciudad.

De acuerdo con las intenciones de la politica inmigratoria del
gobierno brasileno, la funcion de ese contingente era la de contri-
buir a la ocupacidn territorial, a la produccién y provision de
productos de primera necesidad y al “blanqueamiento” de la po-
blacién, muy afectada por lo que muchos consideraban una mez-
cla desordenada de razas, cuyos origenes remontaban a la forma
de colonizacién y a la larga permanencia de la esclavitud. De otro
lado, crecia en los medios curitibanos una elite pensante, com-
puesta por naturales del lugar, la que se empenaba en discutir,
por medio de la prensa, los temas mas candentes de la época. Esa
intelectualidad, en su mayoria adepta al laicismo y al libre pen-
samiento, tenia una relacidn conflictiva con los representantes de
las confesiones religiosas, sobre todo con los de la iglesia catdlica,
institucion muy ligada a los inmigrantes de ciertas nacionalida-
des, como los italianos y los polacos (Trindade, 1996:105-196).

Las religiosas de la Sagrada Familia habian venido a Parana a
pedido del obispo local, justamente para ejercer funciones asis-
tenciales y educativas junto a las comunidades polacas. Entre
1906 —ano de la llegada de las pioneras— hasta la década de 1930
—tiempo correspondiente a este analisis— habian ingresado en la
ciudad pequefios y sucesivos grupos de misioneras, totalizando
aproximadamente 30.*

Siendo polaca, la congregacion catolica de la Sagrada Familia
fue creada en Rusia, en 1857, por el cura Sigmund Felix Felinski

En 1905, de acuerdo con datos de la época, la poblaciéon de Curitiba era calcu-
lada en 53 928 habitantes.

‘La congregacion local fue gradualmente aumentando con la creacion del novi-
ciado y la adhesion de jovenes, sobre todo de origen polaco, a la vida religiosa.
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(que seria posteriormente obispo de Varsovia) y llevada mads tar-
de a Polonia por su fundador.® Como ocurria con la mayoria de las
ordenes religiosas, esta congregacion se ocupaba de las obras de
caridad, principiando por la asistencia a nifios y ancianos aban-
donados. Con el tiempo, sobre todo con la adhesién al espiritu de
las misiones, el abanico de sus actividades se amplio a otras areas,
como la catequesis, el auxilio a los enfermos y la ensefianza.

En las plazas de las misiones, las religiosas de la congregacion
asistian material y espiritualmente a los colonos, sobre todo a los
desfavorecidos econdmicamente. Se dedicaban a la salud, atendien-
do a los enfermos, y a la ensenanza, en la que organizaban escuelas
y pensionados exclusivos para sefioritas. Ejercian sus funciones en
la comunidad, manteniéndose siempre fieles a los principios del
fundador de la congregacion y con la idea de reproducir el espiritu
de la familia de Nazaret. Las monjas vivian con unidad e igualdad,
sin gozar de privilegios, y del propio sustento (Capri, 2003:125-127).

Aun se cree que la religiosidad de la congregacion, y la de su
fundador, estuvo muy ligada a la cuestion polaca y a la preserva-
cidén de esa identidad tanto en Polonia, constantemente sometida
al dominio prusiano y ruso, como en las regiones de acogida de la
inmigracion polaca (Capri, 2003:120-133).

De esa manera, instaladas en Curitiba, las monjas de la Sagra-
da Familia iniciaron su vida y trabajo junto a la comunidad po-
laca, relatando en sus crdnicas los eventos de su cotidianidad.
Letradas, ellas las redactaron durante afios, en una época en la
que no todas las mujeres tenian oportunidad de alfabetizacion y
en la que solo las econémicamente privilegiadas podian ejercitar-
se en la escritura.

Escritas a mano, en polaco y con un estilo sencillo,® las Crénicas
componian una especie de diario colectivo de esas mujeres exilia-
das. La traduccion deja percibir un lenguaje parco, ufano y a veces
irénico. Es la visién de alguien que ya se habia adaptado a la

°El origen local de la congregacion se debe a la ocupacion por Rusia, en el
periodo en cuestion.

Las cronicas polacas del convento de la Sagrada Familia tuvieron traducciéon
libre, destinada a ese estudio especifico y realizada por un descendiente de los
primeros inmigrantes polacos radicados en Curitiba.
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situacion, sintiéndose conocedora de ella. Los primeros afios pa-
recen narrados a una distancia temporal; el afio de 1906 es parti-
cularmente largo, tal vez por abarcar impresiones de periodos
inmediatamente posteriores a la llegada. Al mismo tiempo, relata
la historia de la venida de los primeros grupos de monjas y las
peripecias de sus viajes y de las —muchas veces turbulentas- llega-
das a Brasil.” Las narradoras, omniscientes y omnipresentes, se
ponen fuera de la trama, como si fuesen meros testigos y no par-
ticipasen en los acontecimientos, refiriéndose genéricamente a las
monjas, a las que, en muchas ocasiones, identifican por su nombre.

Vistas a la luz de una interpretacion mas especifica que consi-
dere la funcién relativa a las monjas y al objetivo de su escritura,
las Crénicas sorprenden por no presentar una preocupacion re-
ligiosa o educativa, refiriéndose mas al diario acontecer de la ciu-
dad y a momentos festivos o conmemorativos, a la rutina del
convento o a la visita de autoridades eclesidsticas y politicas.
Sobre todo, contienen informaciones de cufio particular sobre las
relaciones con los representantes religiosos, los miembros de la
comunidad y los habitantes de la ciudad, incluyéndose ahi la
narrativa de muchos hechos pintorescos. En sus entrelineas, ellas
ofrecen la posibilidad de analizar sucesos de un momento de vida
de Curitiba y de su pueblo. Son también testigos de las relaciones
de las religiosas con los naturales de la tierra, los curitibanos, o
aun de la inevitable confrontacion de identidades, a medida en
que las monjas se empefiaban frecuentemente en reforzar sus tra-
diciones, y las de sus coterraneos, frente a los brasilefios.

Con esa 6ptica, mas que un simple rescate del pasado, las Cro-
nicas presentan un caracter creador, cumpliendo con lo que toda
memoria se propone: relatar experiencias, destilando el pasado
mucho mas que reflejandolo (Mattos, 1998:213). En este sentido es
como se pueden leer las Crdnicas de la Sagrada Familia, puesto que,
lejos de ser un mero registro, constituyen una retrotracciéon viva
del pasado, actividad en la que reside efectivamente la calidad funda-
mental del historiador (Bloch, 1965:43).

’El periodo de este estudio se sittia entre 1906, ano de la llegada de la congrega-
cion, y 1931, bodas de plata de la permanencia de las monjas en Curitiba.
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Cronicas, memoria e identidades
LAS MONJAS EN AUTORRETRATO

Recuerda Le Goff (1992:423-475) que la memoria es siempre acti-
va, en la medida en que es ordenacidn, relectura y construccion.
La memoria es, a un solo tiempo, ficcidn y testigo, fiel y movil. Por
medio de ella se da la interseccion entre pasado, presente y futu-
ro, entrelazandose las “[...] distintas temporalidades que, en la
historia de cada hombre como en la historia de las colectividades,
permiten expresar la tension dialéctica entre identidades y pro-
yectos [...]” (Mattos, 1998:213-216).

En este sentido, las religiosas de la Sagrada Familia, al escribir
sus Cronicas, dejaron un documento que da testimonio de varios
aspectos, principalmente, de las propias autoras, de la manera
como se veian a si mismas y de su mision religiosa.

Doctrinadas de acuerdo con las reglas del fundador de la con-
gregacion, las monjas de la Sagrada Familia se sometian a una
férrea disciplina, subordinadas al triple voto de pobreza, obe-
diencia y castidad, que les era impuesto en su comunidad religio-
sa. Por las reglas establecidas, ellas eran incitadas a dominar las
tendencias mundanas, construyendo en si mismas el ejemplo de
vida cristiana. Si los votos de pobreza y obediencia les impedian
y les restringian el acceso a las riquezas materiales y a la libertad
individual, el de castidad las impelia a imitar —de acuerdo con los
manuales de las congregaciones—, por extrema pureza del alma y
el cuerpo, la pureza de los angeles. Por esa razon, las religiosas
servian como modelo constante, una especie de “espejo de virtu-
des” en el que todos debian mirarse para comprender que en el
mundo existian seres capaces de abandonar todo por un ideal
mayor. Tal opcién no siempre era comprendida o aceptada. La
renuncia al mundo, a los bienes terrenos y a la propia condicion
femenina —negacion de los “deleites” de la madre, de la esposa que
caracteriza la opcidn religiosa— chocaba con la sociedad curitibana
de la época, en la que predominaban el laicismo y el libre pensa-
miento. En la imposibilidad de comprender la motivacion mas
profunda de esa opcidn, los intelectuales de la ciudad atribuian, a
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la mujer escogida como esposa, los desasosiegos del amor. En el
periddico Didrio da Tarde, de octubre de 1916, las estrofas finales de
una poesia reflejan la opinidn reinante.

[..-]

Dejaste atras de ti quimérico rastrillo;
Percibiste del amor la sublimada luz

Y quisiste ser madre para adorar a un hijo,

iPero te hicieron orar delante de una cruz!
Sofiaste de un esposo el labio tibio y el brillo
iY te dieron, helada, la boca de Jests!
(Saldanha, 21 de octubre de 1916:1).8

La compensacion por esta renuncia era otorgada por el dog-
matismo religioso, que sefhalaba a ellas la posibilidad siempre
presente de ser vehiculo de redencion del mundo, ideal posible
solo a la perfeccion femenina:

Fue Nuestro Senor el que realizd esta obra-prima de la familia con-
yugal y por el vinculo indisociable del matrimonio cristiano. Fue
Nuestro Serior el que rehabilit6 a la mujer y el que hizo el corazén
tan tierno y tan delicado de la madre de la familia, a la imagen del
corazon de Maria Santisima, la mujer mas perfecta que ha salido
de las manos de Dios (Veritas, 1916:8).

Por ello, renunciando al papel de madre y esposa, las religiosas
de la Sagrada Familia tenian como meta cumplir la misma mision
regeneradora que Maria ejercio en el seno de la Sagrada Familia.

La tarea no era tan simple, pues ser misionera implica una
dedicacion total, que exige de la voluntaria una identificacion ex-
trema con los principios del credo que abraza, en detrimento de
su propia identidad. Por ello, las monjas se empefiaban en seguir
a fondo las determinaciones del fundador de la congregacion, tal
como ocurrid cuando se alojaron en una “[...] vieja casa parro-
quial de madera [...] grande y negra[...]”, a la que se les destina-
ba, sin comodidad alguna, en los primeros dias de su instalacién:
”[...] claramente esto habia sido la voluntad de Dios [afirmaban

Todas las traducciones al espafiol son responsabilidad nuestra.
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ellas] para que las monjas, a ejemplo de la Sagrada Familia tras su
llegada al extranjero, conociesen la humildad y pudiesen practi-
carla” (Crénicas de las monjas polacas de la congregacion de la sagrada
familia, 1906). A ellas les parecia que la humildad tornaria mas
aceptable el cumplimiento, sin quejas, de las obligaciones peno-
sas de las condiciones locales:

[...] Se ocuparon también de los enfermos a los cuales daban los
primeros-socorros, sin mirar al clima, carreteras o tiempo, saliendo
de dia y de noche, con buena voluntad, en socorro a los necesitados.
Cuantos sustos y temores cuando volvian a casa por la noche, atra-
vesando bosques oscuros, encontrando individuos armados. La
lluvia, el frio y muchas otras situaciones inclementes aparecian en
el camino, pero a pesar de todo ello, las monjas no desistian y tam-
bién, con sacrificio, salian a aligerar el sufrimiento de los otros (Cré-
nicas de las monjas polacas de la congregacion de la Sagrada Familia, 1906).

Y a cada fundacién de una nueva casa, buscaban soportar
estoicamente el penoso trabajo que acompafiaba la instalacion.

Exigidé un trabajo insano el limpiar el terreno de bambtes y el lim-
piar el terreno terriblemente sucio dejado asi por los caboclos rela-
xados.” Cuanto trabajo invertido alld. Era un ejercicio fisico diario
no envidiable. Los brazos de las monjas amortecian, el sudor es-
curria abundantemente de la frente, porque lo que el operario no
queria hacer por dinero, las monjas lo hacian para Dios y la con-
gregacion con gran esfuerzo (Crénicas de las monjas polacas de la con-
gregacion de la Sagrada Familia, 1924).

Pero habia contrapuntos al discurso que reforzaba el cum-
plimiento de la misién sagrada. Punttian el texto, de tiempo en
tiempo, lamentos reprimidos y casi imperceptibles, rasgos que
denunciaban una condiciéon humana que la renuncia religiosa no
conseguia superar. La venida de Polonia, por ejemplo, era siem-
pre narrada en tono de sufrimiento:

Ellas no sabian cémo serian recibidas, cémo seria la relacion con
las personas; ellas no tenian ningtn pariente y la lengua les era to-

“Expresion sin equivalencia exacta en espafiol. Puede traducirse como campesi-
nos negligentes.
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talmente extrana. Tenian como amiga inseparable la afioranza de
la patria, de la congregacion y de todas las personas queridas y ello
les atormentaba sin piedad el corazén, hasta las lagrimas (Crénicas
de las monjas polacas de la congregacién de la Sagrada Familia, 1906).

Tiempo después, ain estaban envueltas en las nostalgias de la
tierra natal. La conmemoracién publica de la restauracion de
Polonia después de la Primera Guerra Mundial, el sonido de los
himnos nacionales y el discurso del delegado del gobierno brasi-
lefio sobre el valor de la bandera causaron, segun ellas, conmo-
cién en los oyentes polacos —y en ellas mismas— y dieron inicio
“[...] a un llanto, pero ahora de felicidad y alegria, venido del
sentimiento de que somos un pueblo libre y poseedor de su pro-
piabandera [...] (Crénicas de las monjas polacas de la congregacion de la
Sagrada Familia, 1918).

El tono ufano del texto deja translucir elementos que ponen en
choque los aspectos mas nobles de la pretendida mision, como el
extranamiento en los contactos con el otro —el pueblo curitibano—
o la inevitable confrontacion de identidades entre nacionales y
extranjeras. De entre las relaciones establecidas con los morado-
res locales, son muy significativas las desarrolladas con los pro-
pios polacos.

ELLAS Y LOS COMPATRIOTAS

En Brasil, la entrada de las congregaciones catodlicas femeninas
extranjeras coincide con el final del periodo imperial y el inicio
del republicano, cuando circulaban en la sociedad brasilefia opi-
niones divergentes sobre el papel y la funcién de los inmigrantes
en la sociedad que los acogid.

Desde la segunda mitad del siglo xix e inicio del xx, habian
llegado al pais'® inmigrantes que totalizaban, en Parand, mas de
135 000 personas, entre 1829 y 1950. De entre ellos, los mas nu-

El niimero de inmigrantes de raza blanca que entraron en las provincias del sur
del pais (Parand, Santa Catarina y Rio Grande do Sul) es estimado en aproximada-
mente 5 500 000 en el periodo que va de 1829 a 1950 (Cfr. Wachowicz. 1988:151.
Véanse también Martins, 1941; Westephalen, Balahna y Pinheiro Machado, 1969;
y Martins, 1989).
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merosos fueron los polacos, que sumaron, en el periodo, aproxi-
madamente 50 000.'° Establecidos en gran parte a un centenar de
kilémetros de Curitiba, cerca de 3 000 (Bueno, 1999) polacos habi-
taban la ciudad y sus alrededores en la época de la llegada de las
franciscanas de la Sagrada Familia. En proporcion a los 50 000
habitantes que componian la poblacién total de la urbe, los inmi-
grantes de aquella etnia representaban poco mas de 5%. Su pre-
sencia era notable tanto por su apariencia fisica —su pelo rubio y
ojos azules contrastaban con la tez morena de los lusobrasilefios—
como por las actividades que ejercian en el espacio urbano, donde
comercializaban frutas y hortalizas y otros productos de prime-
ra necesidad.

En aquel periodo, en todo el territorio de la nueva republica, la
politica de inmigracidon actuaba en consonancia con la realidad
mas amplia de afirmacién de la identidad brasilefia, segtin la cual,
la insercién de los extranjeros en la vida econémica del pais era
precondicién indispensable para su integracion o su pretendida
asimilacion.

Entre tanto, habia dudas en cuanto a su inclusién en la vida
politica, en un momento en el que el régimen buscaba atribuir
una identidad propia a la nacién. En la conjetura de construccion
y preservacion de los ideales civicos, los nacionalistas temian el
avance de grupos que pudiesen amenazar seriamente la cohesion
del pais. El mas preocupante entre ellos era, evidentemente, el de
los inmigrantes. De esa manera, el nacionalismo local gand im-
pulso y caracteristicas especiales, reaccionando a la ideologia de
los inmigrantes, que se construia en oposicién a la idea de inte-
gracion, con base en una retdrica etnocéntrica y muy ligada a los
paises de origen.

En una época en la que predominaban, en los dambitos interna-
cional y nacional, las tesis sobre eugenesia y raza, la identidad
étnica se construia, en gran parte, con base en las diferencias ra-

10Se trata de datos aproximados. Los censos de la época son muy precarios y dan
informaciones de caracter genérico sobre las colonias que abrigaban a los in-
migrantes de diversos origenes. Por ello, el nimero de polacos (muchas veces
considerados en conjunto con los ucranianos) varia entre 47 000 y 55 000 en el
periodo de 1877 (inicio efectivo de la inmigraciéon en masa de esa etnia) a 1948.
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ciales. Ser brasilefio, aleman, italiano o polonés conferia, depen-
diendo de quien emitia el discurso, un grado de superioridad o de
inferioridad en relacién con los otros.

Con ese objetivo, los inmigrantes forjaron un discurso que
exaltaba su contribucion econémica y cultural y su pertinencia
de origen. Los escritores de la prensa extranjera en Parana resal-
taban el papel “civilizador” del colono, su pionerismo y su capa-
cidad de construir una sociedad organizada, tendiendo a realzar
la superioridad de los miembros del grupo, por ser laboriosos y
emprendedores (Nadalin, 1990:7).

La reafirmacién del origen como elemento de identificacion
era, pues, factor de extrema importancia y un criterio cargado de
significado simbolico que alimentaba la creencia de pertenecer a
una comunidad superior, vinculada a laidea de la capacidad inna-
ta de los inmigrantes al trabajo y al progreso (Seyfert, 2003:21-59).

Se acrecia la responsabilidad de mantener y retransmitir prin-
cipios de identidad en un ambiente adverso a su diseminacion.
Ello se hacia, muy a menudo, por la preservacion de los valores
construidos con base en su pertenencia a la etnia, alanaciéony ala
raza, y perpetuados por medio de la lengua, usos, costumbres e
instituciones.

Con el tiempo, la visién del papel del inmigrante en la socie-
dad brasilefia habia tomado connotaciones variadas y generado
controversias. Después de un periodo en el que se exaltd la contri-
bucién de los colonos, laboriosos e integrados al desarrollo econd-
mico del pais, la situacién encontrd su revés, sobre todo a partir
de 1914, en la conjetura de la Primera Guerra Mundial. En los
cuadros del gobierno de la provincia de Parand, por ejemplo, las
facciones politico-partidarias congregaban sus liderazgos en tor-
no alas ideas cargadas de prejuicios que desembocd en la llamada
“campana de nacionalizacion” propagada por largo tiempo en la
prensa curitibana y que visaba la imposicion de la ensefianza de
lengua y de las costumbres nacionales a los extranjeros y a sus
descendientes:

No comprenden estos advenedizos que, nacién joven y magnani-
ma, Brasil necesita el concurso de todos y mas especialmente de
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todas las nuevas generaciones que surgen y crecen en su seno y
que, asi, es hasta un crimen segregar del convivir brasilefio aque-
llos que manana, conocedores de nuestra lengua y en ella instrui-
dos, podran con nosotros dirigir los destinos de este inmenso pais
[...] (Relatorio do Secretirio do Interior, Justica e Instrugio Publica, 1924:76).

Las manifestaciones de identificacion étnica pondrian de ma-
nifiesto los d&nimos de los curitibanos, para quienes era de suma
importancia preservar todas las formas de lealtad civica. La cam-
pafa de “nacionalizacion” de los inmigrantes, con todo lo que
decia respecto a la expansion de su ciudadania, logrd, a lo largo
del periodo, posiciones radicales en las que elementos de la inte-
lectualidad alertaban sobre el peligro de aquella presencia en la
sociedad local:

El peligro hoy mas a nuestra vista es el aleman. Mafana, ;quién lo
sabra? ;Serd el italiano, sera el francés, sera el polaco o semejan-
tes? No cedamos a nuestro famoso sentimentalismo; hagamonos
sordos a los cantares de las sirenas, con los cuales pretenden en-
ganarnos, y gritemos un “jalto alla!” a esos arrogantes y atrevidos
que, en las entrelineas de sus hablas, muestran amenazas torpes
de reinmigracion (Diario da Tarde, 1918:1).

La posicion beligerante de esos elementos estimulaba, cada
vez mas, el sentimiento ufano de nacionalidad de los inmigrantes,
posicién de la que participaban las religiosas polacas, tal como lo
muestra un fragmento de sus cronicas, escrito durante la epide-
mia de gripe espanola, que diezmo la poblacion curitibana en 1918:

Eran mas sensibles a la espanola los brasilefios y los italianos, los
cuales eran guadanados sin pena por la muerte; los polacos y ale-
manes tenian el organismo mas resistente, la sangre mas saluda-
ble, por ello la espanola los atacaba con mas cuidado y los casos
de muerte eran raros (Crénicas de las monjas polacas de la congrega-
cion de la Sagrada Familia, 1918).

Entre tanto, tal reconocimiento no funcionaba siempre en las

relaciones entre los diversos grupos de inmigrantes. Muchos de
ellos entraron en oposicidn, a veces, de manera violenta. Fue el
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caso de la animosidad entre poloneses y ucranianos, manifiesta
en las divergencias sobre la lengua, las costumbres y las practi-
cas religiosas (Andreazza, 1999).

Asimismo, entre los que compartian la misma nacionalidad
eran frecuentes los desacuerdos y las censuras mutuas. Aunque
imbuidas del mas fervoroso espiritu cristiano, las religiosas de la
Sagrada Familia no ahorraban criticas, a veces severas, a sus com-
patriotas. Llegadas a Curitiba cuando el gobierno brasilefio abria
camino a suprimir la mano obrera campesina, trajeron consigo
una vision propia de si mismas y del mundo, la cual traspasaba
los limites de la mision de “[...] llevar la educacién y mantener el
espiritu nacional entre nuestros pobres inmigrantes, que aqui
vienen empujados por la falta de pan y por la opresiéon de los
tiranos [...]” (Crdnicas de las monjas polacas de la congregacion de la
Sagrada Familia, 1906).

Por ello, al instalarse en las comunidades de su etnia, se resen-
tian, a menudo, con el mal recibimiento de sus compatriotas: “Ex-
trafio que la parroquia haya traido a las monjas de tan lejos y no
se haya preocupado antes por darles una vivienda digna [recla-
maban ellas] [...]” (Crénicas de las monjas polacas de la congregacion de
la Sagrada Familia, 1906). Esta queja era luego revertida por la na-
rrativa de asistencia que les era prestada por los colonos.

Asi, cada madre de familia les traia aquello que mas tenia en el
almacén. Era algo parecido a los pastorcitos llevando regalos a la
Sagrada Familia en el pesebre. Se debe recordar lo que ellas traian
a las monjas: leche, mantequilla, grasa, café, aztcar, pan, chorizo,
jamon, repollo, remolacha, en suma, todo lo que habia en el campo
y en las despensas y, a veces, hasta algunos vintenes (Crdnicas de
las monjas polacas de la congregacion de la Sagrada Familia, 1906).

Por lo que se puede percibir, la situacion financiera en la que
vivian las religiosas era precaria, hecho que las llevaba a cues-
tionamientos frecuentes: “La recompensa de las monjas por las
clases dadas era de 600 reis'' mensuales correspondiente a cada
nifio. Era un sueldo muy bajo, pero los colonos lo complementa-

"Moneda brasilefia en desuso, equivalente a la milésima parte de un cruzeiro.
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ban trayéndoles y ofreciéndoles comidas a las monjas” (Crénicas
de las monjas polacas de la congregacion de la Sagrada Familia, 1910).

Deigual manera, cuestionamientos a los miembros mas promi-
nentes de la comunidad se hacian presentes en los textos, a veces,
de manera contundente: “Los ‘principales’ seculares, de nacio-
nalidad polaca, de los cuales habia varios en Curitiba, no habian
pensado siquiera en construir una iglesia a los polacos, por mas
pequena que fuese” (Cronicas de las monjas polacas de la congregacion de
la Sagrada Familia, 1906).

Era la fuerza de las condiciones sociales y culturales delante
de los idearios construidos alrededor de las aspiraciones, expec-
tativas y proyectos impuestos sin el respaldo de una situacion
concreta. Venidas de un pais europeo en el que se creia que el
pueblo comtin, como los poloneses instalados en Curitiba, debe-
ria ser tutelado por los “nobles” y contribuir con su tributo a la
iglesia, las religiosas construyeron sus memorias teniendo como
referencia las mismas jerarquias sociales con las mismas funcio-
nes que tenian en Polonia.

De cualquier manera, desafiando las agruras y describiendo
recompensas espirituales, las Crénicas cumplieron su papel en el
ambito de la congregacion y permanecieron como memoria. De
esa manera, en el ano de 1931, describirian las conmemoraciones
de un cuarto de siglo de la llegada de las franciscanas de la Sagra-
da Familia a Curitiba, en un fragmento en el que rememoran los
“tiempos gloriosos” de las pioneras, presentando, con tintas ne-
gras, presente y futuro:

Con cierto recelo, pero con agradable sentimiento de amor en el
corazon, viajaron las primeras pioneras —porque les cupo compar-
tir tan digna misién— a dedicarse a la gloria de Dios y al bien de
nuestros pobres desterrados aqui en Brasil, a pesar de saber que
venimos tal vez a cargar la cruz -y pesada cruz—- como misioneras,
y que probablemente tendremos que sacrificar la vida por la glo-
ria de Dios y el bien de las animas (Cronicas de las monjas polacas de la
congregacion de la Sagrada Familia, 1931).

La mencionada “cruz” incluia, seguramente, la relacion de las
monjas con la ciudad y sus habitantes.
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ErLLas Y CURITIBA

El primer hogar de la congregacion de la Sagrada Familia en
su nueva tierra fue la colonia Orleans, ubicada a nueve kilome-
tros del centro urbano de la capital, un sitio que pasa rapidamen-
te por el texto, por medio de la descripcion de la pequena iglesia de
madera, “construida por los primeros inmigrantes”, y de la casa
parroquial, antigua vivienda del parroco, “muy parecida a un
granero de trigo, pero ennegrecida por el tiempo”. Continuando
la narrativa, las Cronicas relatan la llegada, en el mismo afo, de
otro grupo de monjas que se dirigian a Curitiba, ciudadecita ala que
también las Crénicas presentan en breve parrafo:

[...] a cada paso se percibe que es una ciudad que apenas comien-
za a desarrollarse. Las calles atin no son calzadas, con excepciéon
de las principales. El tranvia no es eléctrico y lo jalan las mulas.
Agua encanalada no existe, pero ya comienzan a pensar en eso.
La implantacién de la electricidad ya es prueba de que la cultura,
aunque lentamente, comienza a aparecer (Crénicas de las monjas po-
lacas de la congregacion de la Sagrada Familia, 1906).

El texto sigue describiendo la catedral que es “bella y domina
toda la ciudad”. Cita dos pequenas iglesias en “estilo arcaico”, la
pequena capilla de madera de los franciscanos, el gimnasio publi-
co y los colegios de las monjas francesas y alemanas. Menciona
las escuelas elementales, entre ellas, la polonesa. “En esa época
vivian en Curitiba 300 familias polonesas” (Crénicas de las monjas
polacas de la congregacion de la Sagrada Familia, 1906). En esas almas
quiza viviese, para las monjas, la esperanza y la responsabilidad
de glorificar su iglesia en tierras extrafias.

A los ojos poloneses, que tenian como referencia el este de Euro-
pa, laciudad era “timida”. Entre tanto, la catedral, de estilo gotico
y, por tanto, europeo, era “bella y dominaba toda la ciudad”. Era
un signo urbano reconocible, puesto que formaba parte de las
referencias culturales y creencias individuales de las religiosas.
En las descripciones, lo sagrado siempre domina lo profano, colo-
candose en un plano superior a éste. La preocupacion mayor se
vuelca al aspecto de las iglesias, de las casas parroquiales y, por
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fin, de los locales destinados a las escuelas. Como inmigrantes,
ellas buscaban reiterar su pertenencia a un pasado reciente, demar-
cando nuevos territorios, configurados por las casas y las tierras.
Como compensacion a la descripcion econdmica del espacio
urbano, la poblacién y sus costumbres eran comentadas con ri-
queza de detalles. Una parte mas alentadora de las Crdnicas narra
las ceremonias finebres realizadas en la capilla del Rosario, la
llamada iglesia de los pobres, en un claro tono de extrafeza.

La procesion finebre se compone apenas por hombres. Las muje-
res se quedan en casay durante una semana no se muestran a
nadie de este mundo. Esa es una extrafia costumbre. El entierro
pasa por la iglesia, aunque no sea rezada misa alguna, siguiéndolo
siempre muchos perros y gatos. El ruido es como de una feria, pues
cada uno, de viva voz, quiere contar todo lo que sabe sobre el fina-
do, al que lo acompafian hasta su lugar de descanso. Los perros
corren nuevamente a la iglesia, chillan, ladran y se muerden, asus-
tando hasta a las personas. Pero, ;qué hacer, si ésta es la costum-
bre que impera aqui? (Crénicas de las monjas polacas de la congregacion de
la Sagrada Familia, 1906).

La necesidad de respetar las costumbres locales muestra otro
rasgo de la sumisidn a los canones de la sociedad conservadora
que les diera origen. Siendo trasplantadas a las nuevas comuni-
dades, esas costumbres deberian ser primero aceptadas y luego
conquistadas para la gloria de la iglesia catdlica. Para reforzar la
descripcion de las referidas costumbres, se acrecentaban mas al-
gunos hechos pintorescos:

Cierto domingo, durante la adoracién del Santisimo Sacramento,
trajeron a un difunto y, con mucho ruido y alarido, pusieron el cuer-
po del que habia sido asesinado y atin estaba con un cuchillo en el
pecho y con manchas de sangre resecada en las vestimentas. Era
un cuadro tan extraordinario y terrible que un escalofrio invadié a
los presentes.

Tales acontecimientos eran frecuentes durante la realizacion de la
misa y nuestros pobres poloneses errantes tenian que soportar
todo ello calmadamente y sin reclamaciones, pues no habia otra
salida —no tenian su propia iglesia (Crénicas de las monjas polacas de la
congregacion de la Sagrada Familia, 1906).
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La vision desfavorable de la ciudad presentada en el texto de
las religiosas contrasta con “otra ciudad”, inscrita en los noticia-
rios curitibanos, en los cuales abundaban narrativas de festejos,
como el realizado en un club local, en enero de 1900:

A las nueve y media empezaron a rodar los primeros coches que
conducian a los invitados hacia el Club Republicano, los cuales eran
recibidos con el sonido de una banda de musica militar. En ese mo-
mento, delante del edificio del club, cuya fachada estaba vistosa-
mente iluminada, grande era el numero de personas y, entre ellas,
de muchas familias que alli se aglomeraban, avidas por ver a los
toilettes de las damas que llegaban. Sucesivamente llegaron el re-
presentante del sefior gobernador de la provincia, representantes
de la alta magistratura, senadores y los diputados elegidos, secre-
tarios de Estado, diputados provinciales, distinguidos oficiales del
ejercito y del regimiento publico y muchas otras personas graiidas
(Diario da Tarde, 1900:1).

Los escritos muestran, de inicio, el antagonismo que, en las
primeras décadas del siglo xx, marcd las relaciones no solamente
entre poloneses y brasilefios, sino entre éstos y los inmigrantes
en general.

En ese panorama de la ciudad y sus costumbres, las Crénicas
incluyen las tradicionales cuestiones del trabajo ya que, entre
estereotipos construidos por los inmigrantes contra los elemen-
tos locales, constaba el de su inadecuacidn a los trabajos fisicos.
En este sentido, la valoracion del grupo por la predisposicion al
trabajo —sobre todo en lo referente a la labor femenina— estaba
antes relacionada a las raices culturales:

La posesién de ese nuevo puesto [Campo Largo, localidad en los
alrededores de Curitiba] era, para nuestra provincia, un gran bene-
ficio. En cuanto a la actuacion de las monjas, hasta ahora limitada
a los poloneses, era poco conocida [...]. Los brasilefios de Campo
Largo miraban con admiracién el trabajo de las monjas, a la orden
de la iglesia a partir de su llegada (Crénicas de las monjas polacas de la
congregacion de la Sagrada Familia, 1925).

La afirmacion de la identidad polonesa frente a los naturales
de la tierra parecia, asi, imprescindible, tanto como personas cuan-
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to como grupo, siendo atin mas fuerte esta necesidad en momen-
tos de reafirmacion del ideario nacional: “La liberacion de Polo-
nia levanté mucho nuestro prestigio a los ojos de los brasilefios,
pues éramos tratados como pueblo que no tenia bandera, esto es,
no teniamos patria” (Crénicas de las monjas polacas de la congregacion
de la Sagrada Familia, 1920).

Algunas veces parecia factible revertir esa situacion, al darse
la posibilidad de entendimiento entre los grupos en divergen-
cia. Las Cronicas mencionan, muy a menudo, la asistencia que el
convento recibia de las autoridades eclesiasticas brasilefias y au-
xilios eventuales del gobierno de la provincia. Y consiguen espora-
dicamente mencionar, de manera positiva, a los elementos locales,
como en el relato de la conmemoracion ocurrida en la parroquia
polonesa de Santo Stanislau, ocasién en la que “[...] la iglesia se
lleno de fieles —no faltaron también los buenos brasilefios [...]”
(Crénicas de las monjas polacas de la congregacion de la Sagrada Familia,
1931). Por buenos brasilefios se entiende probablemente a aquellos
que compartian la misma fe catolica, otro gran elemento de afirma-
cion de identidad entre poloneses.

La reconstruccién de las tradiciones de origen —a partir de la
cual las religiosas de la Sagrada Familia estructuraron los lazos
con los poloneses de Curitiba y establecieron las relaciones con la
sociedad en la que se desenvolvian- fue la ténica de los escritos de
los primeros afios de las Cronicas y no disminuyd 25 afos después
ni iria a perder la intensidad en el transcurso de toda su escritura.
De esa manera, al sobrepasar su finalidad primera de registrar
los acontecimientos de la vida religiosa de la congregacion, estos
textos permiten al lector una interpretacion multiple y una recrea-
ciéon independientemente de la finalidad que les dio origen. Ade-
mas presentan una dimension que contempla, al mismo tiempo,
el recuerdo, la reconstruccion temporal, la afirmacion de iden-
tidades y la construccién de proyectos, contribuyendo a la ree-
valuacién y a la resignificacion de la experiencia vivida. Exponen
también, como lo recuerda Le Goff, las “[...] manipulaciones cons-
cientes o inconscientes que el interés, la afectividad, el deseo, la
inhibicion, la censura ejercen sobre la memoria individual” (Le
Goff, 1992:426).
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Las Cronicas se sittian, asi, entre la utopia de la misién reden-
tora y la realidad inevitable de enfrentarla, desvendando, en de-
talles, aspectos diferenciados de la conjetura de la inmigracién
europea en determinadas regiones de Brasil y del papel de la igle-
sia catdlica en ese contexto.
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Una realidad vivida, una realidad callada:
Construccion de identidad entre trabajadoras
sexuales latinoamericanas

Marie Louise Janssen”
Introduccion

ada ano, miles de mujeres latinoamericanas viajan a Europa

en busca de una fuente de ingresos. Muchas de ellas terminan
como trabajadoras sexuales en la industria sexual. Durante las
altimas tres décadas se observa un gran aumento de trabaja-
doras sexuales latinoamericanas en Europa. Estas mujeres pro-
ceden, en su mayoria, de paises como Republica Dominicana,
Colombia, Brasil y Ecuador. La mujer latinoamericana en la pros-
titucion europea representa una realidad callada, tanto en Euro-
pa como en América Latina. Por ejemplo, hasta el momento, hay
pocas investigaciones sobre mujeres latinoamericanas que han
retornado a su pais de origen después de haberse desempeniado
como trabajadoras sexuales en el extranjero. Un factor que difi-
culta seriamente realizar tal investigacion entre el grupo de mu-
jeres emigrantes retornadas es el hecho de que suelen ocultar su
trabajo ante la familia, y lo que cuentan tras su estancia en Euro-
pa, pocas veces corresponde a la realidad vivida.

A la vuelta, las mujeres se ven confrontadas con una moral de
dos caras. Por una parte, su pasado representa una deshonra
para ellas, un tabti que prefieren ocultar ante toda la gente de su
entorno. Por otra parte, hay quienes tuvieron éxito, pudiendo

‘Investigadora del Departamento de Politologia de la Universidad de Amsterdam,
Holanda.
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remitir dinero a sus familias. Estas tltimas experimentan una
movilidad social ascendente y sus ganancias se reflejan en una
vivienda nueva o mejorada para ellas y su familia, ropa, joyas y
posiblemente un coche. Son las heroinas de su ciudad o pueblo y
sirven de modelo para otras mujeres que consideran seguir su
ejemplo y probar fortuna en Europa.

Para descubrir qué significa para estas mujeres este periodo
de su vida y qué forma han tomado sus existencias posteriormen-
te a su estancia en Europa, he viajado a Republica Dominicana
para rescatar algunas historias de vida de mujeres retornadas.
Me intrigaba saber cémo reconstruyen sus vidas tras su pasado
“deshonroso” y qué papel juegan sus experiencias y recuerdos
actualmente en la construccion de su identidad. Se trata de una
investigacion que forma parte de un estudio de doctorado sobre
la construccion de identidad entre trabajadoras sexuales latinoa-
mericanas en Europa, basado en sus historias de vida.

Uno de los temas recurrentes en las historias de las mujeres es
la vergiienza. Los sentimientos de vergiienza les impiden hablar
con franqueza y compartir sus experiencias con otras personas.
El temor a ser objeto de discriminacion y rechazo por parte de la
familia y los amigos, asi como la condena moral relacionada con
la prostitucion, hacen que las mujeres callen o enmascaren a me-
nudo sus experiencias personales. Este estigma social pesa particu-
larmente sobre la mujer cuando el viaje no ha resultado exitoso y
se ha visto obligada a regresar a su pais sin dinero, por ejemplo,
en caso de haber sido victima del trafico de mujeres. Entonces el
factor vergiienza ocupara un lugar importante en la psique de la
mujer, provocandole una tensién interior, una sensacion de fracaso
por haber defraudado sus expectativas personales y de su familia.

Dada la importancia del tema de la vergiienza en la vida de
mujeres traficadas, he optado por proceder al andlisis de su iden-
tidad a partir de este angulo. Basdndome en las historias de vida
de mujeres que han tenido esta experiencia y luego retornado a su
pais de origen, exploro el papel que desempenan los sentimientos
de verglienza en sus experiencias, asi como en la formacién de sus
identidades. Asimismo, me preocupo del marco cultural y con-
texto narrativo en que se han realizado sus historias de vida, las
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cuales clasifico en dos tipos o géneros, que forman la base de estas
historias; es decir, el relato de vida y el testimonio oral y escrito.

A continuacion presento la experiencia de dos mujeres domi-
nicanas, quienes fueron victimas de trafico de mujeres. Ellas fue-
ron obligadas a trabajar en la prostitucion en Holanda y Espana,
respectivamente. A pesar de sus experiencias traumaticas, han
optado por romper el silencio, a diferencia de la gran mayoria de
mujeres con experiencias similares. Antes de que tuviera la suer-
te de encontrarme con ellas, ya habian exteriorizado sus experien-
cias, bien en forma de testimonio oral ante un ptblico numeroso,
o bien al presentar una denuncia ante la policia y las autoridades
judiciales. Los relatos estdn marcados por sentimientos de ver-
glienza y reflejan la manera especifica en que cada una de ellas
lucha contra tales sentimientos. Eso depende, en gran parte, de la
acogida de su relato y el grado de aceptacion que encuentren las
mujeres ante el auditorio en cuestion.

Para finalizar esta introduccidn, quisiera establecer en este
marco un paralelo con los testimonios de las presas politicas chi-
lenas con respecto de las torturas sexuales a que fueron someti-
das durante el régimen de Pinochet. En ambos casos, el factor
vergiienza predomina en los relatos sobre violencia sexual. El
prestar testimonio y el acusar a los responsables de las humilla-
ciones que han padecido puede ayudar a las mujeres a sobrelle-
var los sentimientos de vergiienza. Incluso el recordar y hablar
sobre la violencia puede ser una forma de devolver la vergiienza,
como argumenta la historiadora Temma Kaplan. De esta manera,
prestar testimonio se convierte en una forma de resistencia. Ha-
blar significa desafiar los discursos dominantes sobre la condi-
cion de victimas, senialando quiénes son, en realidad, los criminales.
Antes de relatar y analizar las historias de vida de estas mujeres,
a continuacion explico brevemente el concepto de trafico de mu-
jeres que utilizo en el presente ensayo.

El contexto del regreso

En los ultimos afos, la Reptblica Dominicana se ha convertido,
junto con Brasil, Tailandia y las Filipinas, en uno de los paises
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mas notorios en cuanto a la exportaciéon de mujeres destinadas a
la industria sexual internacional. Segin estimaciones, trabajan
mas de 50 000 mujeres dominicanas en la prostitucién europea
(Centro de Orientacion e Investigacion Integral, 1998:55).! La ma-
yoria de las mujeres estan casadas y tienen hijos o son madres
solteras. Muchas emigran con la idea de trabajar por un periodo
en Europa para luego volver al pais de origen, donde estan sus
hijos, a quienes han dejado con la familia.

El tipo de recibimiento que les toque en suerte a las mujeres en
el pais de origen tras su retorno dependera en gran medida de lo
exitoso que haya sido el viaje, por ejemplo, si han podido remitir
dinero a sus familias durante ese periodo. Segtin estimaciones,
solo alrededor de 50% de esas experiencias pueden considerarse
exitosas, mientras la otra mitad ha fracasado (Rosario, 2002). Esto
altimo sucede particularmente si las mujeres han sido victimas
de trafico, vale decir, si han sido obligadas a ejercer la prostitu-
cién o si han experimentado formas de coaccion en su trabajo, sin
que tenga importancia el que se hayan dedicado o no a la prosti-
tucidén previamente.? Quisiera destacar que no todas las mujeres
que ejercen la prostitucion en Europa son victimas del trafico de
mujeres. Por ejemplo, en Holanda, segin estimaciones recien-

También de entrevista con Santos Rosario, director del Centro de Orientacion
e Investigacion Integral —coiNn— (2002), organizacion no gubernamental que
presta atencion a grupos socialmente marginados. Prioritariamente atiende a
mujeres migrantes y victimas de la trata, trabajadoras sexuales, trabajadores
industriales y pobladores urbanos en condicién de pobreza. El coNv fue fundado
en 1998 por un grupo de profesionales en areas de las ciencias sociales y
actualmente presta servicios de educacion, informacién, comunicacién, aten-
cién integral y desarrollo social.

2Aqui me baso en la definicién manejada, entre otras, por la Alianza Global
contra el Trafico de Mujeres —Global Alliance Against Trafficking in Women
(Gaatw)—, que distingue entre prostitucion voluntaria o forzada. La definicion del
trafico de mujeres empleada por esta organizacion es: “[...] cualquier acto rela-
cionado con el reclutamiento y/o el traslado de una mujer dentro o fuera de los
limites de su territorio nacional, para realizar trabajo o servicios, por medio de
violencia, o la amenaza de violencia, abuso de poder o relacion jerarquica,
esclavitud por deudas, engano o cualquier otra forma de coaccidén” (GaATw,
1999). Segun esta definicion, la palabra trata siempre implica un elemento de
coaccion, pudiendo ser aplicada a diferentes tipos de trabajo forzado, incluso
trabajo doméstico, en fabricas o en la prostitucion.
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tes, 20% de las mujeres han sido victimas del trafico, pero sdlo
una parte de ellas viene de América Latina.?

Existen diferentes maneras de retorno de las mujeres trafica-
das para la industria sexual europea. Algunas son deportadas
después de ser detenidas por la policia o han podido escapar con
la ayuda de familiares, amigos, clientes u organismos de ayuda.
Otras deciden retornar después de haber terminado el contrato y
amortizado sus “deudas”.

A continuacién expongo las historias de vida de dos mujeres
victimas de trafico sexual, quienes fueron llevadas a Europa con
la falsa promesa de un empleo digno: Sandra, a quien se le dijo que
trabajaria en un saléon de masajes en Holanda, y Marina, a quien
se le prometidé una ocupacién como nifera en Espana.

Sandra

Sandra es una mujer joven de 25 afios, de una familia pobre de
siete hijos, que vive en el norte de Repuiblica Dominicana. Después
de la escuela secundaria trabajé como vendedora en una tienda
de ropa y posteriormente como masajista en un salén de masajes.
En un momento dado, un conocido italiano le propuso trabajar en
Holanda: tenia el plan de abrir un salén de masajes y ain necesi-
taba personal. Como estaba casado con la amiga de su hermana,
siendo ademas un caballero de cierta edad, le inspiraba confianza.
Ademas de ello, le habia contado que queria ayudarla, aseguran-
dole que no corria ninguin peligro. Sandra acababa de divorciar-
se, por lo cual tenia pocos ingresos. Ademas de ser el sostén de sus
dos hijos, cuidaba de su madre enferma, que necesitaba dinero
para operarse y comprar medicinas. En fin, termind por aceptar
la oferta y emprendid el viaje a Holanda con la esperanza de brin-
dar a sus hijos un futuro mejor. Sin embargo, al llegar a ese pais, la
realidad resulté muy distinta a sus expectativas. La obligaron a
ejercer la prostitucidon, sentada semidesnuda en una vitrina de
una ciudad holandesa mediana. La encerraron en un espacio pe-

’Segtin datos de la Fundacion contra el Trafico de Mujeres (Stichting Tegen

Vrouwenhandel), se estima que unas 3 500 prostitutas, alrededor de 20%, son
victimas del trafico de mujeres (Volkskrant, 1 de julio de 2003).
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queno donde tenia que vivir y trabajar. El italiano puso un vigi-
lante las 24 horas del dia para impedir que intentara fugarse. A
pesar de sus precauciones, un dia, Sandra logré escaparse con la
ayuda de un cliente que hablaba espafiol, escondiéndose en su
casa. Los dos fueron a la policia para presentar una denuncia.
Como consecuencia, la policia avis6 a la organizaciéon no guber-
namental donde me encontraba trabajando en aquel entonces,
dando ayuda juridica y social a victimas de trafico de mujeres.
Poco después, Sandra y yo tuvimos nuestro primer encuentro.
Otros muchos siguieron. En el momento de esta entrevista, un
ano después, estabamos sentadas en la cama de la casa de aco-
gida, donde ella ya habia permanecido un mes. Sandra daba la
impresion de estar cansada. Con la mirada fija en el piso, me decia
con resignacion: “;Qué mas te puedo contar de mi vida? Mi vida
es un gran fracaso, y mi futuro, un pozo negro”. Un profundo
sentimiento de frustracién ensombrecia su relato al proseguir:
“Desde el momento que abordé el avion toda mi vida ha cambia-
do... Alli empezo6 entonces mi tragedia... y mi problema... mi
fracaso se puede decir... [silencio]. [...] Cada vez que yo pienso en
eso, yaah... lo tinico que hago es llorar. Que yo dejé a mi familia, a
mis hijos por nada. Solamente para encontrarme con problemas
aca” (Sandra, 2000:6)

La estadia de Sandra en Holanda fue indudablemente una ex-
periencia traumatica que transform¢ totalmente el curso de su
vida. Me cuenta:

No trabajé mucho, pero para mi, ya fueron afos. Eso es una cosa
que yo no puedo olvidar en mi vida... [silencio]. El chantaje de él
siempre. Y yo tenia que acostarme con hombres. Que el uno en-
traba y el otro salia. Me senti asquerosa. [...] Ya no puedo ser la
persona de antes. Nunca voy a poder ser la misma persona de an-
tes. Nunca mas [silencio]. La muchacha alegre de antes, yo no
puedo ser mas... la muchacha que todo el mundo miraba: “Mira
Sandra”. Ahora no mas. Ahora pueden decir: “jAh, mira la puta!”
(Sandra, 2000:9).

El relato de Sandra es un ejemplo clasico de trafico de mujeres:
la enganaron con falsas promesas de trabajo, y la obligaron a
trabajar de prostituta; luego le quitaron el pasaporte y sus docu-
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mentos de viaje para forzarla a trabajar bajo amenaza de violen-
cia fisica y psiquica. Para ir pagando sus “deudas” tuvo que en-
tregar todas sus ganancias. Ademas del trabajo sexual tenia que
ocuparse del aseo de la casa del italiano. Si se negaba a obedecerle,
él la amenazaba con secuestrar a sus hijos. En varias ocasiones la
llevé a una casa donde la obligaba a tener relaciones sexuales con
diferentes hombres. Alli le sacaba fotografias y la amenazaba con
ensenarselas a su familia en caso de que no lo obedeciera.

A diferencia de la mayoria de las victimas del trafico de muje-
res, Sandra tuvo el valor de presentar una denuncia por este deli-
to. Como consecuencia de ésta, y casi inmediatamente después,
los traficantes pasaron a tomar represalias. El italiano mandd a
unos de sus cdmplices a Repuiblica Dominicana para secuestrar a
los hijos de Sandra, los cuales vivian con la abuela, quien apenas
tuvo el tiempo justo para evitar el secuestro de sus nietos. A par-
tir de ese momento, su madre puso mucho cuidado en mantener a
sus nietos dentro de la casa. Aunque el fiscal holandés pidi6 dos
anos de carcel para el italiano, éste fue absuelto de trata de perso-
nas y solo fue condenado a una pena de cuatro meses, con abono
de la prision preventiva y una multa por falsificacion de un pasa-
porte. A pesar del testimonio de Sandra y de que el acusado admi-
nistraba el dinero, asi como los documentos de viaje de ella, el
tribunal no estuvo convencido de que la habia forzado a ejercer la
prostitucion. El italiano alegaba en su favor que la muchacha tra-
bajaba en la prostitucion antes de emprender el viaje, por lo cual
no hubo necesidad de engafiarla, como aseguraba Sandra (Haags
Dagblad, 22 de diciembre de 1999). Esta se encuentra actualmente
muy desconcertada e indignada por la levedad de la pena. En sus
propias palabras:

iCémo que él no hizo nada! jCémo que €l lo que hizo fue robarse
una manzana! Lo que yo no comprendo de aqui es que a €l lo de-
jan tan libre, tan facil, lo sueltan a €l asi, cuando ellos mismos sa-
ben, la policia, que esa no fue la primera vez que lo hizo! El también
lo habia hecho con otras mujeres. Con su misma mujer él lo hizo.
Casado con ella lo hizo. O sea, yo soy la nimero tres. O qué sé yo
el nimero cuanto soy yo. Y quizas él lo va a seguir haciendo. Eso
es lo que yo no comprendo de aqui. Pero ya, él tiene un pasaporte
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holandés. Yo hice todo lo posible para que lo condenaran. Pero ya,
eso no fue suficiente. Y le dije también cuando él andaba atras de
los nifos mios, pero tampoco era suficiente. ;Qué es suficiente?
(Que él mate a una persona? ;Eso es suficiente? Eso no compren-
do de aqui. A mi me dan tantos problemas y a él se lo ponen tan
facil. A mi me hacen todo lo dificil. Y a €l tan facil se lo ponen como
que yo fui la delincuente, como que yo fui la que hizo el delito. Asi
es la vida (Sandra, 2000:13, 14).

Al tiempo de escribir este trabajo se acercaba el momento en
que Sandra tendria que comparecer y que el juez se pronunciaria
sobre si tenia 0 no derecho a un permiso de residencia en Holanda
por razones humanitarias.* Al presentar la denuncia, Sandra co-
rrié un riesgo muy grande. Por temor a represalias, preferiria
quedarse en Holanda.’ No obstante, en ese momento tenia pocas
esperanzas de que el fallo le fuera favorable y veia muy negro el
porvenir. Pese a haber cooperado con el Estado holandés para la
detencion de un criminal de ese pais, sus posibilidades de quedar-
se en Holanda eran muy escasas.

El relato de Sandra se interrumpe frecuentemente por silen-
cios y suspiros. Algunos recuerdos o acontecimientos particular-
mente dolorosos o vergonzosos se manifiestan, entre otros, en los
numerosos momentos de silencio. Su manera de sobrellevar la
verglienza es el silencio. Por temor a ser estigmatizada o rechaza-
da por su familia niega su pasado como trabajadora sexual de-
lante de ella. Ademas del juicio de su familia, también le preocupa
la posibilidad de que en el barrio la calumnien. Asimismo mues-
tra vergilienza cuando le pregunto por qué no quiere volver a
Reptiblica Dominicana. En sus propias palabras:

S6lo en algunos casos, cuando existen razones humanitarias de envergadura,
las victimas de trafico de mujeres tienen derecho a un permiso de residencia en
Holanda, es decir, ya sea por falta de una acogida adecuada en el pais de origen
y de haber grandes probabilidades de represalias por parte de los traficantes.
*Toda mujer que, encontrandose en Holanda sin permiso de permanencia, pre-
sente denuncia de trafico de mujeres, puede acogerse a la llamada regulacién B-9.
Se le da un plazo de reflexion de tres meses para decidir si persiste en su
denuncia, lo cual tiene como objeto hacer mas asequible el dar parte de ese
delito. La persona tiene el derecho a quedarse en Holanda mientras dure la in-
vestigacion de su denuncia, teniendo derecho a una subvencién social, a condi-
cion de que deje de trabajar.
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Que si voy para alla para vivir, todo el mundo me va a mirar como
la puta. No me van a mirar igual como la muchacha, que se reia,
que siempre vivia alegre. No me van a mirar asi. Eso no quiero
vivir siempre, que todo el mundo me mira asi, como si tu fueras la
culpable, la asesina, o qué sé yo. No quiero eso. No quiero toda mi
vida estar recordando eso. Lo quiero olvidar, no quiero tenerlo
siempre presente... Si no tengo otra opcién de que [suspiro] tengo
que ir a mi pais, ya, yo a mi pueblo no voy a regresar. {Seguro que
no! Me voy a otro pueblo para vivir. Pero no tengo dinero para al-
quilar una casa y comprar cama y cosas de la casa. No tengo. Si no
tengo otra opcion para quedarme aqui, tengo que buscar otra ma-
nera. Pero a mi pueblo yo sé que nunca voy a regresar. Yo sé que
mis amigas no me van a mirar igual como: “jAh, mira Sandra!” No...
Y si me hablan, me hablan asi como mirandome con cara de puta.
iO qué sé yo! O sea, es mejor que yo no lo haga (Sandra, 2000:13).

Encima de sentirse despreciada y rechazada por los demas,
también siente una gran vergiienza de si misma. O como lo for-
mula Helen Merrell Lynd en su estudio sobre vergiienza: “La ver-
glienza mas profunda no es la vergiienza ante los otros, sino la
debilidad frente a uno mismo” (“The deepest shame is not shame in the
eyes of others but weakness in one’s own eyes”) (Lynd, 1961:32). Pero a
menudo esa vergiienza interna (inner shame) resulta lo mas dificil de
sobrellevar. Para Sandra, la revelacion de esa debilidad es suma-
mente dolorosa. Cuando le pregunto qué fue para ella lo mas duro
en todo ese periodo, contesta: “Que yo me acobardé. Eso es lo que
mas me duele. Que yo tenia que acostarme con hombres y hacer
cosas que... ya... nada agradable. Eso es lo que mas me duele...”
(Sandra, 2000:10).

Marina

También Marina fue victima del trafico de mujeres. A principios
de los noventa, un holandés la engafio, ofreciéndole un contrato
de trabajo con términos favorables como nifera en Espana. A la
llegada, la forzé a trabajar en la prostitucion. Por su empleo ac-
tual como enfermera en una organizaciéon que presta apoyo a
mujeres traficadas, Marina tiene muchos contactos con reporte-
ros extranjeros y da entrevistas. Después habla, durante reunio-
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nes publicas, sobre sus experiencias en Espana. Los fragmentos
que cito a continuacidn son extractos de un testimonio oral du-
rante el ler. Congreso Dominicano de Trabajadoras Sexuales, ce-
lebrado en 1995 en Santo Domingo:

Cuando vamos en el avién pensamos jQué suerte tuve!; o le deci-
mos a nuestra familia “{Me saqué la loteria!” [...] “... Pero es otra la
realidad cuando uno despierta en un pais que no conoce, cuya len-
gua no habla y con un contrato firmado que sdlo tu nombre entien-
des, porque todo lo escriben en el idioma del pais donde te llevan.
Ya no te puedes arrepentir, ni retornar a casa. Cuando nos damos
cuenta [de] que hemos sido engafiadas. De bailarina a trabajado-
ra sexual y encima de esto la deuda que contraes con el empresa-
rio (vestido de corbata) o del contratista, més las limitaciones del
idioma, una no tiene mas remedio que pagarle y adaptarse al tra-
bajo sexual y someterse a la voluntad del empresario que la llevd
(Urena, 1996:121).

Igual que Sandra, Marina nunca antes habia trabajado en la
prostitucion y no tenia la menor idea de lo que le esperaba. Solo
conocia mujeres que habian regresado triunfantes. Durante nue-
ve meses labord en Espania, contra su voluntad, como trabajado-
ra sexual. Gracias a la ayuda de un compatriota logrd escaparse,
sin dinero ni equipaje, del prostibulo donde la tenian presa.

Marina no tuvo acceso a estudios, pero queria luchar para un
futuro mejor para ella y sus hijos. “Mi suefio era una casita pro-
pia y un futuro mejor para mis hijos”, prosigue su testimonio
ante el auditorio en la sala:

En este espacio y ante ustedes yo daré mi propio testimonio y
créanme que para mi no fue facil todo lo que les voy a decir: Yo
también fui traficada. Cuando me propusieron el viaje, sonaba des-
pierta, jqué feliz era en esos momentos, pensaba! Teji suefios que
solo terminaron en pesadilla, fui maltratada, golpeada, humillada
fisicamente y moralmente, si los bochornos y las humillaciones se
marcaran en el cuerpo o en la piel yo no pudiera salir a la calle. Por
todo lo que pasé yo misma me tenia asco, tomaba noche y dia para
olvidarme de todo y cuando cumpli con mi contrato tuve que esca-
parme con la ropa que tenia encima. Cuando llegué a mi pais tuve
que disimular por mis familiares y mis hijos, porque me daba ver-
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giienza que ellos se enteraran por todo lo que habia pasado (Ure-
fia, 1996:122).

Marina concluye su testimonio con estas palabras: “Para
muchos este congreso es una curiosidad, para otros es un ejerci-
cio técnico, pero para nosotras el congreso nos va a ayudar a ser
nosotras mismas, tenemos la esperanza de que por primera vez
la sociedad nos va a tomar en cuenta como seres humanos y sobre
todo como mujeres, amigas y madres” (Urefia, 1996:123).

Siete afios después visito a Marina en la clinica de la organiza-
ciéon no gubernamental donde trabaja actualmente. Sostiene con
la mano una bolsa de hielo, que aprieta con fuerza contra la cabe-
za. Pese a su neuralgia acepta hablar conmigo. Durante la entre-
vista sigue apretando el hielo contra la cabeza, dando suspiros de
vez en cuando. Antes de que empecemos, me dice que no desea
hablar mucho, por su malestar fisico. También porque prefiere
olvidarse de ese episodio de su vida. Ella me cuenta de la vergiien-
za y el rechazo de que fue objeto por parte de su familia tras su
retorno, lo cual marc6 en gran medida su estado de dnimo en
aquel entonces. Marina viene de una familia muy catdlica, que
considera la prostitucion como un pecado imperdonable. Cuan-
do se enteraron de que su propia hija habia trabajado de pros-
tituta, aunque hubiese sido victima de coaccién, la repudiaron
implacablemente. Me cuenta lo siguiente:

Mira, yo vine aqui por un amigo quien me trajo... pero vine aqui
con la ropa que tenia encima, con mi mente enferma, porque no
estaba enferma fisicamente, pero moralmente si. Yo misma me
sentia sucia, ver cuando yo tuve que venir aqui sin ningtin centavo
a enfrentar a mi familia, enfrentar a la gente no es facil... pero para
mi lo mas importante fue llegar... porque después de que llegué
me superé bastante, conoci a una mensajera de salud que me en-
sefi6 lo que era coN, empecé a estudiar... me hice profesional, bue-
no, soy otra... (Marina, 2002:2).

Para Marina, su migracion se ha convertido en una experien-
cia traumatica, que después de 10 afios le sigue afectando, cau-
sandole problemas, sobre todo a la hora de iniciar una nueva
relaciéon de pareja:
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Mira, después de eso yo no he vuelto e tener pareja... para mi eso
ha sido muy dificil. Tengo que enamorarme... pero... cuando ya
vamos en una relacién seria... ya le doy para atras, tengo miedo
todavia. Miedo a convivir con un hombre quizas, a tener que acos-
tarme con ¢él todas las noches, miedo a tener sexo, miedo a mu-
chas cosas. Todavia me queda esa laguna (Marina, 2002:3).

Cuando apenas tenemos 10 minutos de estar conversando,
me dice que quiere terminar la entrevista, de modo que apago
enseguida la grabadora. El dolor es demasiado fuerte. Cuando le
pregunto de dénde le viene esa molestia tan aguda, responde que
le empez6 desde la mafiana cuando recordd que iba a tener esa
entrevista. A partir de ese momento, el dolor de cabeza no la ha
dejado en paz. Atn ahora, 10 afios después de su experiencia, le
cuesta hablar de ella. El acto de recordar le duele; por eso prefiere
no hablar de esas cosas. En el fondo, Marina prefiere no evocar el
pasado. Encuentra humillante volver la vista atras, recordando-
lo. Sin embargo, las veces que decide hablar, su relato tiene por
objeto servir de prevencion:

[...] he dado muchas entrevistas, he ayudado a muchas mucha-
chas, que yo creo que es algo importante. Yo les digo todo, yo les
digo lo que hay; ya si ti te vas, no puedes decir que no te lo dijeron
[...] hay muchas que dicen “No, no me voy” [...] ahora mismo tengo
una amiga que se fue para Espafna. Es mi amiga, ella me llama y
me dice que le esta yendo bien, porque no a todo el mundo le va
mal, pero la vida alli no es facil (Marina, 2002:4).

Cuando nos despedimos, Marina me pregunta si yo no puedo
ayudarla a encontrar un empleo para ella en Holanda o Espafia. No
quiere trabajar mas en la prostitucion. Le gustaria, por ejemplo,
ser enfermera o trabajadora doméstica. Todavia ella abriga la
esperanza de viajar a Europa y ganar dinero para salir de la pobre-
za, comprar su casita y ofrecerles a sus tres hijos un futuro mejor.

Negociando la vergiienza

A pesar del dolor, los sentimientos de vergiienza, el miedo y los
intentos de los traficantes de humillarlas, ambas mujeres han
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logrado hablar. Sus historias representan muchas otras historias
de mujeres que han optado por callarse. Sus relatos reflejan dife-
rentes formas de percibir y manejar el factor vergiienza. Estas
formas dependen estrechamente de la acogida que tenga su rela-
to, asi como el grado de aceptacion de éste en el contexto cultural
y narrativo en que se lleve a cabo. Es pertinente observar, al res-
pecto, que no todas las sociedades disponen del marco cultural y
las formas de representacion adecuadas para que las mujeres
puedan expresarse y dar testimonio de estos problemas. En Ho-
landa, por ejemplo, sdlo existen posibilidades si la mujer en cues-
tién denuncia haber sido victima del trafico, como sucedié en el
caso de Sandra.

Fue por vergiienza por lo que Sandra decidi6 callar sus expe-
riencias ante la familia, temiendo el dia de su retorno a su pais y
pueblo natal. A pesar de ello, logrd superar su temor y vergiienza
y decidio dar parte ante las autoridades judiciales holandesas. Su
denuncia no puede verse aislada de su “liberacion” del cautiverio
en que la tenian los traficantes. Privada de sus documentos de
viaje, dinero y vivienda, ademas de no saber el idioma, Sandra
estaba escondida en casa de su amigo, sin ver ninguna salida a su
situacion. Ademas, si ella no hubiera hablado, habria sido depor-
tada inmediatamente a su pais de origen por falta de un permiso
de residencia. Su relato se desarrolla entonces en un marco juridi-
co donde el trafico de mujeres es calificado como un delito y don-
de hay victimas definibles. Ello le permite al fiscal dar orden de
busqueda y captura e iniciar la persecucion de los criminales. En
este testimonio, Sandra se identifica principalmente como victi-
ma indefensa que desprevenidamente cae en la trampa de los
criminales.

Sin embargo, cuando me cuenta posteriormente la historia de
su vida, reconoce que también dio parte con intenciéon de obtener
un permiso de residencia para poder vivir y trabajar legalmente
en Holanda y mejorar su situacién personal. Cabe observar que el
mismo contexto juridico brinda a la victima la posibilidad de
permanecer en Holanda durante el proceso, teniendo derecho a
presentar una solicitud de residencia permanente por razones
humanitarias. Es asi como al presentar la denuncia, Sandra espe-
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raba poder obtener un permiso de residencia una vez terminado
el proceso penal.

Asi también, Marina expone en su testimonio los crimenes
que han cometido contra su persona. Su historia se realiza dentro
de un marco de advertencia y prevencion. Su motivacién para
hablar proviene, en primer lugar, de solidaridad con otras muje-
res que corren el riesgo de caer en manos de traficantes. Al hacer-
lo, logra vencer la vergiienza que le ha sido inculcada en el seno de
la familia catdlica donde se crio y donde la prostitucion no solo
era considerada un pecado, sino también un motivo para que la
sociedad arrastrara el nombre de una por el lodo. Al mismo
tiempo, con su testimonio, ella reclama su identidad de mujer y
ser humano.

En este contexto seria interesante establecer un paralelo con
los testimonios de las presas politicas chilenas con respecto a las
torturas sexuales a que fueron sometidas durante el régimen de
Pinochet. En ambos casos, los sentimientos de vergiienza juegan
un factor importante en los relatos de las mujeres sobre violencia
sexual. Segun la historiadora Temma Kaplan, una manera para
afrontar la vergiienza consiste en admitir lo sucedido y denun-
ciar a los culpables, revirtiendo la culpabilidad hacia éstos, en
vez de echarsela a uno mismo. Kaplan ha realizado una investi-
gacion sobre presas politicas en Chile, victimas de torturas sexua-
les por parte de los militares durante la dictadura de Pinochet.
Para su estudio, Kaplan se ha basado en el testimonio de una
mujer, Luz de las Nieves Ayress Moreno, quien fue detenida y
torturada tras el golpe de Estado. Como presa politica en las car-
celes de Pinochet, durante tres afnios estuvo sometida a frecuentes
torturas. En prision escribid su testimonio La situacion de mujeres,
en el que atestigua de las torturas sexuales a las que fue sometida.
Con la ayuda de una comparnera de carcel pudo hacer ptblico su
testimonio, el que fue publicado en la prensa fuera de Chile. Lo
extraordinario de Ayress no sdlo fue que siendo mujer estuviera
dispuesta a hablar de la violencia y las humillaciones sexuales
sufridas en manos de los militares, sino que haya contado su his-
toria desde la carcel. Su testimonio constituye una prueba de pri-
mera mano de los mecanismos del terrorismo de Estado en Chile,
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contribuyendo ademads a denunciar y desenmascarar la dictadu-
ra militar.

Segtin Kaplan, la importancia estriba en “contar la historia” y
“el reconocimiento de ésta”. De ahi que lo esencial consista no
tanto en el enjuiciamiento de los responsables, sino en que las
mujeres sean escuchadas. A través de su testimonio, prosigue
Kaplan, Ayress pudo llegar a liberarse del sentimiento de ver-
glienza, asociado con la mancha en su identidad como mujer, que
es el resultado de las humillaciones sexuales padecidas durante el
encarcelamiento. El exteriorizar sus experiencias le permitié “re-
vertir la vergiienza, devolviéndola a la dictadura chilena donde
correspondia estar” (Kaplan, 2002:6). De esa manera, el prestar
testimonio también puede ser una forma de resistencia contra las
humillaciones que sufrieron. “Su capacidad de revertir la ver-
glienza y explicar publicamente como sus verdugos intentaban
humillarla, revela el grado de deshumanizaciéon de éstos, ayu-
dandola ala vez a retener su lugar en una comunidad politica que
le servia de apoyo” (Kaplan, 2002:2).

Kaplan expone lo anterior en relacién con presas politicas,
quienes, al contar sus historias, reclaman su lugar -y con ello su
identidad- en la comunidad politica. Al igual que estas presas
que callan por vergiienza sus torturas sexuales, muchas mujeres
que son victimas de trafico se avergiienzan profundamente de la
violencia sexual y las humillaciones a que fueron sometidas, lo
que a ellas también las hace encerrarse en su silencio

El que Sandra y Marina hayan decidido contar sus historias
también puede interpretarse como una forma de resistencia. Al
exteriorizar los crimenes perpetrados contra sus personas, ellas
han roto el silencio que les habian impuesto los traficantes, “re-
virtiendo asi la vergiienza”. Declarando como testigos, contri-
buyen a evitar mas casos de trafico de mujeres. Sobre todo en el
testimonio de Marina, se destaca una clara voluntad de reivindi-
cacion de su feminidad y dignidad humana. Ambos testimonios
contribuyen a fomentar la conciencia de las violaciones a los de-
rechos humanos, indicando también la necesidad de crear un es-
pacio cultural y politico encaminado a romper el silencio que sigue
rodeando el trafico de mujeres.
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Conclusion

El contenido, asi como la forma de la historia personal, y con ello
la construccion de la identidad de las mujeres, estan relacionados
con el contexto narrativo en que se sitte la historia y la motiva-
cién de las mujeres para expresar sus experiencias. Mientras que
una denuncia de trafico de mujeres llevada a cabo en un contexto
juridico requiere que la mujer se identifique sin lugar a dudas
como victima, el relato de vida o testimonio personal es mas pro-
picio para mostrar la palabra y la agencia personal (agency) de la
mujer. En algunas ocasiones, la historia de vida ofrece, incluso, la
Unica manera para no amordazar a la persona, como sucedi6 en
el caso de la denuncia de Sandra, cuyas palabras y experiencias
fueron puestas en duda. Al mismo tiempo, los relatos de vida y
testimonios dan una visién mas clara de las identidades frag-
mentadas de estas mujeres, quienes muchas veces han sufrido
experiencias altamente traumaticas. Ademas de la historia de la
victima, estos relatos ofrecen un espacio para escuchar la propia
voz de la mujer —su perspectiva—, por ejemplo, su deseo de ayu-
dar a otras mujeres y reclamar su identidad de mujer.

Las historias se realizan dentro de un contexto cultural que
hace posible la memoria. En el caso de las victimas del trafico
(dominicanas retornadas), este contexto cultural esta practica-
mente ausente. Las historias de esas mujeres no siempre corres-
ponden a los discursos dominantes sobre migracion y trafico de
mujeres en la sociedad. Por ejemplo, en la sociedad dominicana,
donde predomina el discurso sobre mujeres que viajan a Europa
“para buscarselas”® y vuelven con mucho dinero, cada testimo-
nio crea el espacio cultural para que sobrevivientes de tréafico de
mujeres cuenten sus experiencias. Rompiendo el silencio, estas
sobrevivientes del trafico construyen historias opuestas que de-
safian el tabu de hablar sobre la prostitucion y el trafico de muje-
res. Al mismo tiempo, estas historias son una llamada a la justicia
y contribuyen a nuevas formas de representacion dentro de la
sociedad y el espacio politico para denunciar violaciones de dere-
chos humanos, como el trafico de mujeres.

*Expresion dominicana para mujeres que viajan al exterior para ocuparse como
trabajadoras sexuales.
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Fronteras e identidades: Viviendo
eninglés en Canada’

Patricia Tomic™

Identity is the essential core of who
we are as individuals, the conscious
experience of the self inside.

Gershen Kaufman

I am new. History made me. My first language was spanglish.
I was born at the crossroads
and I am whole.

Aurora Levins Morales
Introducciéon

ste trabajo parte de la memoria personal, esos momentos en

nuestras vidas que quedan marcados para siempre y que
luego intervendran en dirigir nuestras decisiones de una manera
u otra. Recuerdo muchos de los momentos de nuestra llegada a
Canad4d alrededor de 30 afos atras, pero algunos, en particular,
han tenido relevancia en decisiones importantes de mi vida aca-
démica. Eso tiene que ver con idioma, con el titulo de este trabajo.
Voy a partir mencionando uno en especial. Me encontraba sola
con mi hijo Jorge, de cinco afios, y necesitabamos comprar una
mamadera (me imagino que €l no estaria de acuerdo en que entre-
gara este testimonio que revela parte de su identidad de nifo). En

‘Esta investigacion fue realizada con el apoyo del Social Science and Humanities
Research Council of Canada (ssHrcc), Standard Research Grant 410-94-1151.
"Profesora de Irving K. Barber School of Arts and Sciences, University of
British Columbia Okanagan, Canada.
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todo caso, volvimos a casa sin mamadera y yo con un sentido
profundo de angustia, frustracion, dependencia e inseguridad. En
ese momento me senti insignificante, humillada. No habia podi-
do comunicarme. No habia sido posible para mi hacerme enten-
der en inglés y preguntar por algo que necesitaba de manera tan
urgente. Sé que mi experiencia no es tinica; sé que en otros planos
mucha gente vive cotidianamente sentimientos similares y no
necesariamente por no poder comunicarse en una lengua extran-
jera. Por ejemplo, estoy pensando en los efectos del analfabetismo
en la persona en una sociedad que se asume alfabeta para todo, o
los efectos de la pobreza en el individuo, cuando ésta es construi-
da socialmente como una falla personal, en particular en los tiem-
pos actuales, tiempos de neoliberalismo, donde la responsabilidad
absoluta del individuo sobre su destino es un concepto hegemo-
nico. Pienso en tantas situaciones que hacen sentir al ser humano
indefenso e inadecuado, sentimientos similares a los que yo expe-
rimenté al llegar como inmigrante a Canada. Experiencias como
ésta han marcado mi interés en entender el rol que juega el idioma
en la vida inmigrante y en parte orientan las ideas que aqui discu-
to. Otro elemento central para este trabajo es una experiencia
muy valiosa que tuve hace unos afnos mientras hacia investiga-
cién sobre la comunidad latinoamericana en Vancouver, Canada.
Con un grupo de mujeres latinoamericano-canadienses que conoci
en un centro comunitario en esa ciudad, escribimos un trabajo
sobre raices, identidad y memoria. Lo aprendido en ese proyecto
constituye una parte fundamental en esta reflexion sobre la rela-
cion entre lengua y poder.

Como dice Gershen Kaufman en el poema que abre este traba-
jo, laidentidad es la esencia de una misma; es la forma como una
se explica a si misma. De alli que sea importante pensar en el
proceso de redefinicion que sufre la persona luego de una expe-
riencia tan dréstica como es el desarraigo del pais de origen y el
shock del exilio. El tener que (re)comenzar la vida, desde aprender
un idioma ajeno para poder existir, entender el funcionamiento
de la sociedad y su cultura, integrarse o simplemente sobrevivir
constituyen, muchas veces, procesos complejos que van a depen-
der, entre otras cosas, de condiciones histdricas, de la clase social
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dela persona, de su géneroy pais de origen y del lugar de acogida.
La nueva identidad estd, sin duda, asociada al bagaje cultural, a
los capitales econdmicos y sociales, a la memoria de lo ya vivido,
a la identidad con que se llega, esa pesada maleta interior que
constituira un punto central en el enriquecedor pero a la vez cos-
toso proceso de readaptacion. Para mi, en la sociedad canadiense,
hablar inglés como segunda lengua, o “ser EsL”, como normal-
mente se entiende este fendmeno, juega un papel central en la
formacioén de la identidad inmigrante. A eso me referiré en este
trabajo. En Canada, histéricamente una sociedad de inmigrantes,
el lenguaje siempre ha jugado un rol fundamental en la formacién
de un discurso que le da poder y supremacia al inglés y a la iden-
tidad y las raices europeas de la sociedad. El idioma es un elemen-
to poderoso y hegemonico en reafirmar identidades segregadas.
Por una parte, estd la identidad de los que pertenecen por derecho
propio y, por otra, la de los que viven alli de prestado.
Skutnabb-Kangas (1988) ha investigado el rol del lenguaje en
la reproduccion de desigualdades en el mundo actual, un mundo
de desplazamientos, migraciones y globalizacién, como las estu-
diadas en este trabajo. Ella define linguisism ( que yo he traducido
como lingtiisismo) como “[...] las ideologias y estructuras socia-
les que facilitan, producen y legitiman una divisién desigual de
poder y recursos (tanto materiales como culturales y simbolicos)
entre grupos definidos con base en el idioma (con base en la lengua
materna)” (Skutnabb-Kangas, 1988:13). Se produce, de esta forma,
un discurso dicotémico entre un yo que representa el idioma do-
minante o la norma autoevidente y un otro que marca las lenguas
subalternas, las que luchan incansablemente por lograr la perfec-
cion idiomatica del yo: “En tanto el ofro sea diferente, siempre sera
deficiente, como un subyo, un yo no desarrollado, un yo subdesa-
rrollado” (“As long as the Other is different, the Other is seen as deficient,
as an undeveloped or underdeveloped Self”) (Skutnabb-Kangas, 1993:16).
Para mi, un determinado tipo de inglés como norma autoe-
vidente corresponde a la idea de tipo ideal en Weber, una abstrac-
cién inalcanzable en la realidad (Gerth y Mills, 1991). De esta
forma, para Skutnabb-Kangas, el otro requeriria un esfuerzo de-
liberado de aniquilacion para alcanzar la estatura de yo, ya sea
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mediante su completa desaparicion o bien a través de ser absor-
bido por el yo o asimilado a éste. Sin embargo, cuando hablamos
de idiomas subalternos en paises de inmigrantes (particularmente
“primermundistas”), estamos hablando de practicas discursivas
que por definicion no permitiran conseguir una nivelacién o igua-
lacién porque precisamente tienen la habilidad de ir rearticu-
landose para seguir manteniendo la distancia entre la realidad y
la norma ideal. Du Bois (1994), en su analisis sobre racismo en
Estados Unidos a finales del siglo xix y comienzos del xx, habla de
linea del color (Color Line), una linea invisible e imaginaria que sepa-
ra a los “blancos” de los otros. Su preocupacién no es tanto la
segregacion fisica de los individuos como los efectos culturales y
psicoldgicos que sobre los otros tienen las ideas, imagenes, senti-
mientos y estructuras sociales dominantes. Haciendo una analo-
gia entre el concepto de la linea del color de Du Bois y el idioma o
lenguaje, podemos decir que el imperialismo anglosajon se formd
histéricamente apoyado en una barrera idiomatica entre el in-
glés estandar (la norma) y el inglés del otro, y luego se extendio a
las mentes, psiques y estructuras de la sociedad.

Pennycook (1998), por su parte, conecta el idioma con la for-
macién de identidad a través de estudiar el rol del inglés en el
periodo colonial britanico. El idioma es central en la construccién
orientalista de un otro inarticulado. El ve en el inglés de los coloni-
zadores (o conquistadores, dependiendo de qué angulo se le mire)
un rol dual. Por una parte, es un producto del colonialismo y, por
otra, funciona activamente para producirlo. En realidad, a través
del idioma, el imperio habria sancionado una visiéon del mundo
que presentaba como natural un orden dicotomico donde los po-
deres coloniales aparecian como superiores en términos morales,
técnicos, econdmicos, culturales y politicos. En otras palabras, el
idioma colonial habria sido la base para construir la imagen de
un yo civilizado y de un otro salvaje, inferior e incivilizado. Penny-

'En el presente, el caso de Chile y el interés de sus politicos en hacer al pais
bilingiie (aunque sea so6lo en el nivel de discurso) podria interpretarse como el
esfuerzo infructuoso de un ofro por romper la barrera impuesta por el poder
imperial (véase www.educacionaldia.cl, 14 de mayo, “Escolares cuentan, en
inglés, cdmo suefan y piensan Chile”, 2004).
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cook usa Robinson Crusoe para mostrar la creacidon colonizadora
de un otro inferior. Por ejemplo, Viernes esta obligado a formar su
identidad en la lengua del opresor, con imagenes creadas en esa
lengua. A Viernes “[...] no s6lo no se le permite hablar su propia
lengua, sino, por el contrario, se le entregan palabras coloniza-
doras muy particulares para expresar su bagaje cultural”? (Pen-
nycook, 1998:15). Por un momento detengdmonos a mirar cémo
Crusoe explica su relacion con el colonizado, su otro: “A poco an-
dar comencé a hablarle y a ensefiarle que me hablara: lo primero
fue ensefiarle que su nombre debia ser Viernes, el dia que le salvé
la vida [...] También le ensefié a decir Sefor, y le hice saber que ese
iba a ser mi nombre.”? (citado en Pennycook, 1998:15). En este
caso, el asignarle un nombre de pila al colonizado enla lengua del
colonizador conlleva la intencién de borrar de la memoria co-
lectiva su identidad. Mas atn, el uso de términos peyorativos al
elegir, por ejemplo, el nombre de un dia de la semana para nom-
brar a una persona, también es significativo de la intencionalidad
de desvalorizar al colonizado. El cambiar el nombre del coloniza-
do a Viernes en Robinson Crusoe no es la excepcion ni una casuali-
dad: es simbdlico de la relaciéon colonial. Por lo demas, practicas
similares han sido usadas extensamente con inmigrantes en pai-
ses desarrollados. Canada no es la excepcion.

Para referirme a la idea del rol del idioma para mantener el
poder hegemonico de los grupos dominantes en tiempos mas con-
temporaneos, me remitiré a algunos ejemplos. Hace unos afios,
un juez norteamericano amenazo a una mujer inmigrante mexi-
cana con quitarle a su hija si no se comprometia a hablarle solo en
inglés (The Progressive, 1995:10). Hablar espafiol en el hogar era,
para este juez, comparable a abusar de la nifna, era restarle todo

2Mi traduccion de: “Not only does Friday not get to speak in his own language, but he
has been given very particular, colonizing English words to express his cultural back-
ground” (Pennycook, 1998:15).

Mi traduccion de: “In a little Time I began to speak to him, and teach him to speak to me;
and first I made him know his Name should be Friday, which was the Day I sav’d his life
[...] I likewise taught him to say, Master, and then let him know, that was to be my Name”.
“Las palabras precisas del juez fueron las siguientes: “Now get this straight [...] You
start speaking English to this child [...] you're abusing that child and you're relegating
her to the position of housemaid” (The Progressive, 8-10 de octubre de 1995, p. 10).
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tipo de oportunidades, era convertirla en empleada doméstica.*
Sin olvidar que el espanol es la lengua que mas se habla en Esta-
dos Unidos después del inglés, este ejemplo es importante porque
muestra un intento deliberado de las autoridades de limitar la
posibilidad de mantener las lenguas de origen en las comunida-
des inmigrantes, sus bagajes culturales y su identidad. Esta idea
nos hace recordar la nocién de perspectiva arrogante (arrogant perception)
de la argentina Maria Lugones (1990), quien usa este término para
referirse a la forma en que el feminismo “blanco” de los paises
“desarrollados”® responde al conocimiento y teorias producidas
en el “Tercer Mundo”. Usando esta analogia, podriamos decir que
en el angloparlante existe una perspectiva arrogante que no le
permite apreciar el valor del bilingiiismo de las comunidades
inmigrantes. Sintiéndose amenazadas y en desventaja por su
monolingiiismo, estas comunidades tratan de obliterar el poder
de las comunidades no anglosajonas a través de devaluar tanto
sus culturas como sus lenguas. Ese poder es fuerte y hegemonico.
Gloria Anzaldta se refiere a esto cuando escribe sobre la preocu-
pacion que le producia a su madre chicana la falta de interés de su
hija el hablar inglés como una anglosajona: “I want you to speak
English. Pa’ hallar buen trabajo tienes que saber hablar inglés
bien. Qué vale toda tu educacion si todavia hablas inglés con un
‘accent” “ (Anzaldua, 1987:53-54). Sin duda, un acento mexicano, o
cualquier acento que se identifique como de una cultura no domi-
nante, es percibido como inferior, desvalorizado. Anzaldua re-
cuerda que en la universidad donde estudid, a los estudiantes
chicanos les exigian tomar clases de pronunciaciéon para que per-
dieran su acento caracteristico: “En la Universidad Pan Ameri-
cana los estudiantes Chicanos, incluyéndome a mi, estdbamos
obligados a tomar dos cursos de pronunciacion. Su propdsito:
hacer desaparecer nuestros acentos”®. En resumen, la desvalori-
zacion de las comunidades inmigrantes y de sus idiomas y cultu-

*Para no alimentar la perspectiva arrogante implicita en este término seria mas
preciso hablar de paises con mas poder econémico y politico.

’Mi traduccion de: “At Pan American University, I, and all Chicano students were
required to take two speech classes. Their purpose: to get rid of our accents” (Anzal-
dua, 1987:54).
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ras es el resultado, en parte considerable, de la perspectiva arro-
gante del idioma hegemonico.

En la misma linea de analisis, Fusco y Gomez-Pena (1995) nos
recuerdan que en un pais de inmigrantes ser bilingiie es un deber
solo del que no habla la lengua dominante, del que no es native
speaker (pp. 147 y 148). Mas atin, como dijera anteriormente, cuan-
do este individuo habla en el idioma dominante (en inglés, en el
caso de esta discusién), lo hace en condicién de otro, siempre en
situacion de desventaja. Ser EsL, con todas sus connotaciones ne-
gativas, es parte de la identidad inmigrante en Canada. Tanto el
acento, la entonacion de la voz, las estructuras gramaticales que
usa la persona al hablar o al escribir pasan a tener un significado
de inferioridad. En mi caso, a nuestra llegada a Canada, mi fami-
lia y yo sufrimos la presion de la cultura dominante para que
dejaramos de hablar espanol en el hogar. Como en el caso del juez
norteamericano, nuestro esfuerzo por formar una identidad bi-
lingiie en nuestro hijo fue construido dentro del discurso domi-
nante como una desventaja para el funcionamiento del nifio en el
sistema escolar y en la sociedad. Mientras nosotros veiamos que
ser bilingtie le abria al nifio la posibilidad de navegar o trasladar-
se con facilidad y armonia entre dos idiomas y dos culturas, la
cultura dominante desvalorizaba esa alternativa. Nosotros, en
tanto, al salvaguardar nuestro derecho a hablar espafol —el idio-
ma de nuestras relaciones personales e intimas, la lengua en la
cual nos sentiamos mas seguros para ayudar al nifio a formar su
identidad de inmigrante, el medio que le permitiria conectarse a
sus raices en Chile (una parte esencial de su capital cultural)-,
cometiamos una transgresion imperdonable. El sistema escolar, a
través de la profesora del curso, nos hizo saber que de no acatar
su demanda de hablarle al nifio s6lo en inglés, asumiamos toda la
responsabilidad sobre el rendimiento escolar de nuestro hijo, li-
berando al sistema de la suya.

Asi, el idioma del margen puede interpretarse como amenaza
al ser un espacio de encuentro para los otros, un espacio de “for-
macioén de redes alternativas para crear imagenes e ideas” (Fusco
y Gomez-Pena, 1995:151). Para estos autores, como también para
Anzaldua, o para mi familia y muchos otros, el espafol conlleva
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la imagen de la intimidad de la vida familiar mientras el inglés
tiene el significado de la vida ptblica; mientras en espafiol nos
transportamos a lo privado y familiar, incluso a través de enor-
mes distancias fisicas, el inglés nos hace pensar en la sociedad
mas alla de la intimidad personal. Mientras usamos el espafol
para pensar en nuestras nostalgias, el inglés nos sirve para con-
frontar la vida publica de inmigrante, ajena y muchas veces des-
conocida, una vida a la cual nunca terminamos de asimilarnos.
En esta especie de dualidad creamos voces nuevas y distintas al
estandar de la sociedad dominante y con ellas representamos la
realidad desde nuestras perspectivas particulares, reflejando
nuestras peculiaridades tnicas, incluyendo el hecho de hablar
inglés con “acento”. Eso en si es transgredir.

Aurora Levins Morales, en el poema que reproduzco al co-
mienzo de este trabajo, se refiere con lucidez a la dualidad de
nuestras identidades mostrando el juego de dominacion y resis-
tencia en que nos movemos constantemente. Analizaré cada una
de sus ideas: “I am new”: soy algo nuevo y distinto en el pais de
acogida; “History made me”: soy el resultado de condiciones histo-
ricas, porque estos movimientos de personas y comunidades no
son espontaneos sino responden a situaciones politicas globales
y locales, como fueron, por ejemplo, los golpes militares en el cono
sur en los setenta, o en El Salvador, Guatemala y Nicaragua en
los ochenta; “My first language was spanglish”: efectivamente, ha-
blamos una lengua hibrida, una mezcla de espanol e inglés, con
acentos y entonaciones particulares, con juegos de idioma pro-
pios y con significados enraizados en nuestras culturas; “I was
born at the crossroads”: nacimos en la frontera de las culturas; “I am
whole”: esta afirmacion es lo mas significativo del poema, y aun-
que no quieran verlo asi las comunidades dominantes, las nuevas
y mas oscuras comunidades del sur que hemos venido a vivir y
contribuir al norte somos individuos tan completos como ellos,
sin carencias.

I'am new. History made me. My first language was spanglish.
I was born at the crossroads
and I am whole
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Mi investigacion sobre inmigrantes latinoamericanos en Ca-
nada demuestra la compleja relacion entre lengua, identidad,
poder y resistencia. En la formacion de la identidad inmigrante,
la lengua es fundamental. De muchas maneras, el juego entre la
lengua dominante y las otras (o no dominantes) va a marcar la
direccion que tomara la vida en el nuevo pais; a determinar opor-
tunidades y posibilidades —y no por un corto plazo solamente—;
informara fundamentalmente la percepcion que la persona va a
formar de si misma y estructurara suefos, anoranzas y nostal-
gias por lo dejado atras. De muchas maneras, sera una de las
bases fundamentales de la nueva vida.

En lo que sigue, me referiré especificamente a lo que aprendi
sobre el significado que el juego de las lenguas ha tenido para el
grupo con que trabajé en Vancouver sobre identidad, raices y
memoria. Era un grupo de mujeres pequefio, de alguna manera
homogéneo y a la vez diverso. Venian de varios paises latinoame-
ricanos y sus edades variaban entre los 20 y los 60 anos. La mayo-
ria recibian un subsidio de gobierno para subsistir; no eran lo que
podriamos denominar “mujeres de éxito”. Sin duda habian for-
mado una identidad de latinoamericano-canadienses en Canada,
y el juego de la lengua dominante y el espafol habia sido funda-
mental en la formacion de esas identidades. Habian venido de
paises “morenos”, subdesarrollados, a un pais que en lo simbdli-
co es blanco, de habla inglesa, un pais avanzado, moderno. Los
relatos de las experiencias que estas mujeres compartieron con-
migo fueron, en parte, testimonios de vulnerabilidad por la falta
de idioma y, asociado a ello, de humillacién, temor, inseguridad y
falta de oportunidades. De muchas maneras, estos fueron testi-
monios de suenos frustrados. Sin embargo, los testimonios y pers-
pectivas provenian, en su mayoria, de mujeres para las cuales la
vida nunca habia sido facil. Eran mujeres acostumbradas a en-
frentar a diario tremendos desafios para sobrevivir. Quiz4 el ca-
pital cultural de estas mujeres, mirado desde la perspectiva de un
pais desarrollado, podria definirse como deficiente, principalmen-
te por la falta de idioma oficial, pero no asi interpretado desde el
punto de vista de lo que significa el sobrevivir cotidianamente
cuando no se tienen recursos, cuando las sociedades son pobres y
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las facilidades, escasas; donde la vida es, para la gran mayoria,
normalmente adversa; venian de paises donde la inteligencia y la
sabiduria humanas son estimuladas constantemente por esos de-
safios. Mirados desde esta perspectiva, los testimonios comparti-
dos reflejaban tanto entereza, coraje y valorizacion de complejos
bagajes en capitales culturales y humanos. Eran mujeres que a
pesar de su dependencia del sistema estatal tenian ganas de vivir,
deseos de superarse, seguridad y confianza en si mismas para
enfrentar los obstaculos que les deparaba su nueva vida.

Asi como en mi experiencia personal, el idioma habia jugado
un rol fundamental en la construcciéon “orientalista” de estas
mujeres como un otro inarticulado, un otro inferior, un otro sub-
desarrollado. Ellas entendian este juego muy bien y lo asumian
como una realidad que tenian que enfrentar. En nuestras conver-
saciones sobre nuestras raices e identidad, desde nuestras expe-
riencias en Canada, todas y cada una dimos ejemplos claros de
lingiiisismo. Tal vez nuestras identidades no han sido violadas al
nivel del relato de Robinson Crusoe, pero los intentos de la socie-
dad dominante de imponer una cultura monolitica —y en el pro-
ceso, aplastar las que tralamos— ha sido una constante en nuestras
vidas y las de muchos otros.” Como adelanté, discutir sobre nues-
tros nombres de pila podra parecer frivolo, sin importancia, pero
son parte esencial de nuestra identidad. Si no fuera asi, ;por qué
Defoe usa el simbolismo de los nombres para representar las rela-
ciones de poder entre el colonizador y el colonizado? ;Por qué
Robinson Crusoe se hace llamar sefior mientras le da a su otro una
identidad peyorativa y en la lengua del dominador?

’Mi hijo Jorge, por ejemplo, dia a dia tiene que insistir en que su nombre es Jorge
y no George. Casi sin excepcion, el diminutivo de mi nombre, Paty, el que uso
normalmente tanto en actividades oficiales como en la vida cotidiana (quiza para
evitar el sonido de Patricia en inglés, que es tan distinto al sonido del nombre
con que me identifico), es escrito como Patti o Patty, a pesar de mi insistencia en
que se respete mi forma de escribirlo. Estoy pensando, por ejemplo, en los
mensajes que intercambio a diario por correo electrénico con mis colegas y
personal administrativo, en mi casilla de correo en la universidad, en las comu-
nicaciones con mis estudiantes, con los cuales incluso bromeo ofreciéndoles
puntos de gracia si deletrean mi nombre “correctamente”. Incluso mis amistades
canadienses, muchas veces, no ven la necesidad de respetar la forma en que
deletreo mi nombre.
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Sin duda, el idioma es un elemento fundamental en la construc-
cidn simbolica del ser inmigrante como ser inarticulado, un ser
de identidad inferior, con un capital cultural sin relevancia. Cuan-
do terminabamos de escribir el trabajo sobre raices e identidad
con las mujeres del centro comunitario en Vancouver, pregunte si
para ellas habia tenido algtin valor el proyecto. Las palabras de
Maria, una de las participantes, reflejan en forma elocuente el
significado de vivir bajo la construcciéon simbdlica de los in-
migrantes y las inmigrantes como seres inarticulados con expe-
riencias sin relevancia. Ella tenia claro que ser EsL significaba una
experiencia de vida silenciada en la sociedad dominante: “Por el
idioma, de no haber tenido esta oportunidad mis experiencias se
habrian mantenido en el anonimato” (Tomic et al., 1996. Las cur-
sivas son mias). Como aparecerd mas tarde en el testimonio de
Gloria, también por el idioma, su vida en Canada ha sido muy
ardua. De su testimonio van surgiendo varios de los elementos
que participaran en la red de desvalorizacion de los inmigrantes
provenientes particularmente del Tercer Mundo.

Cuando dejé mi pais yo me gradué de profesora y ya habia traba-
jado tres afios y luego me vine porque la situaciéon econémica es-
taba un poco apretada, ;no? [...] Vine en términos de turista y a los
quince dias de estar en Canadda encontré trabajo. Me gusto, me
quedé y con los sefiores que entré a trabajar [...] eran unos aboga-
dos y ellos me empezaron a sacar permisos de trabajo cada tres
meses y asi pasé ocho afios en la casa de ellos [...] pero vine a la-
var foilets, a cuidar dos nifios, cosa que nunca lo habia hecho en mi
pais, tuve que empezar a hablar chiquito con los nifios. [...] Cada
vez que me ponia a limpiar las paredes de la casa o los toilets yo
lloraba mucho porque me acordaba y decia ;Para esto estudié tan-
to? jPara esto! (Tomic et al., 1996).

En un pais donde el capital cultural de las personas que vienen
de sociedades “subdesarrolladas” es construido también como
subdesarrollado e irrelevante, ellos y ellas, como muestra la ex-
periencia de Gloria, requieren de entereza, empuje y fuerza de
voluntad en su busqueda incansable por romper las barreras de
esa nueva vida. Por ejemplo, mientras trabajaba de empleada
doméstica, Gloria estudid inglés y luego siguid cursos conducen-
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tes a obtener su licencia secundaria. Por qué debi6 obtener una
licencia secundaria después de tener un titulo de maestra solo
puede explicarse dentro del contexto de la construccion de un otro
inarticulado, un otro carente de capitales culturales relevantes.
Gloria, consciente de la construccidon simbdlica del inmigrante
latinoamericano en Canada, ha continuado estudiando. Hizo es-
tudios de secretariado y computacién, ademas de trabajar de
voluntaria en innumerables lugares con la esperanza de obtener
“experiencia canadiense” y poder encontrar un empleo de acuer-
do con su nueva preparacion, ahora que su capital cultural venia
de fuentes autorizadas y legitimas. Cuando la conoci, 23 afios
después de haber inmigrado, todavia sin un dominio suficiente
del idioma dominante (al menos en su percepcién), trabajaba por
algunas horas para el sistema escolar de Vancouver supervisan-
do estudiantes a la hora del almuerzo. El resto de sus ingresos
provenian del bienestar social (welfare):

Asi es que me ha costado muchisimo a pesar de tener ya 23 afios
de estar en este pais y que he tratado yo de mejorarme yo sola y
tanta cosa que he hecho y sigo en lo mismo. [....] Yo no sé de donde
sacan que una persona que no puede hablar el idioma no puede
trabajar. [...] Hay un montén de tipos de trabajo que se pueden ha-
cer. De esa forma integrarse con otra gente que esta hablando in-
glés y alli estds aprendiendo, a veces mas que en una clase. Pero
alli esta la barrera. Si uno no habla el inglés ni siquiera te dan la
oportunidad de trabajar de voluntaria (Tomic et al., 1996).

Laura, otra participante del proyecto de Vancouver, también
estaba consciente de que la lengua acttia como linea divisoria en-
tre yoes y otros y reclamaba un espacio digno para la gente “sin
idioma” en esta sociedad de inmigrantes: “; Tt quieres que yo tra-
baje? [...] abreme una oportunidad. Yo puedo cortarte los pastos
y no tengo que hablar inglés, yo puedo cortarte los arboles [...] por-
que Canada es toda la gente que hallegado [...]” (Tomicet al., 1996).

Pero en Canada, ser inmigrante esta marcado por el simbolismo
de un yo blanco, anglosajon y desarrollado frente a un otro de raices
subdesarrolladas, carente de capital cultural y, por lo tanto, infe-
rior. Significa, para la sociedad inmigrante, barreras especificas
para encontrar trabajo. Estas barreras se construyen alrededor
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de carencias reales o aparentes de idioma oficial, alrededor de
“hablar con acento”, de tener la piel mas oscura que la norma
oficial. Los hombres y mujeres inmigrantes experimentamos una
discriminacion a veces directamente abierta, pero la mayor parte
del tiempo, el racismo y la discriminacion son sutiles. Luchar por
mantener las raices y las lenguas de origen, valorar lo que una
trajo en su maleta interior, reconocer el valor de los capitales
humanos y culturales del “subdesarrollo” que nos formé son al-
gunas de las condiciones fundamentales para enfrentar y resistir
la construccion de ofro inarticulado en la sociedad dominante. A
eso me refiero cuando hablo de sabiduria, entereza y coraje en los
inmigrantes. Du Bois (1994), por ejemplo, en forma elocuente ha-
bla de la resistencia individual contra los efectos del racismo,
explicandolo metaféricamente como la necesidad de elevarse mas
alla del velo que envuelve y distorsiona el valor del ser humano
victima de racismo, para no dejarse destruir por €él. Para ponerlo
de otra forma, €l ve el acto subjetivo de elevarse sobre el velo del
racismo como resistencia del individuo en el proceso de construir
para si mismo(a) una identidad o consciencia auténtica (a truer con-
sciousness).® Anderson (1992), por su parte, sugiere que cuando el
individuo es forzado a dejar su tierra tiende a idealizarla y a
verla como “superior al lugar prestado”. ;Tal vez como medida
subconsciente de supervivencia? Freire (1996) se refiere a la agen-
cia del ser exiliado en el proceso de redefinicién de su identidad,
donde todas las imagenes —las del pais prestado y las del pais de
origen— son reconstituidas de tal manera de poder enfrentar los
cambios y las adversidades del desarraigo y la reubicacién invo-
luntaria. Estas ideas tedricas aparecen de formas distintas en el
estudio de Vancouver. Reconocimos en nosotras identidades re-
constituidas donde no sélo participa lo encontrado en el pais “su-
perior”, sino también la compleja historia acumulada (Bourdieu,
1997) que representamos. De maneras distintas, en la forma de
vernos a nosotras mismas y ver nuestra historia, valoramos lo

84]...] este deseo de construir una conciencia de uno(a) mismo(a), de fusionar su
dualidad interna en una vision de si mismo superior o mas auténtica” (“[...] this
longing to attain self-conscious [person] hood, to merge his [her] double self into a better
and truer self”) (Du Bois, 1994:2).
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“subdesarrollado” que nos identifica, nuestros acentos, nuestro
bilingiialismo, nuestros deseos de seguir luchando por espacios y
aportando a la sociedad de acogida de una manera singular, de
una manera marcada por la capacidad de navegar entre culturas
e historias. Un poco nos reconocemos en el concepto de “extranje-
ro” de Simmel (1950), el que insiste en la calidad “positiva” de
identidades como las nuestras, donde se fusionan condiciones de
lejania y cercania al espacio de acogida permitiendo una com-
prensioén privilegiada de €l

Marilyn, la coordinadora del centro comunitario al que me he
referido, quien en Chile pertenecia a una clase media acomodada,
vividé pobreza, necesidad y dependencia por primera vez después
de llegar a Canada. Haciendo un recuento de su vida de exiliada,
valora lo que ha crecido en lo personal después de haber tenido
que resolver tantos obstaculos y desafios, entre los cuales uno no
insignificante ha sido aprender una segunda lengua y funcionar
en ella cotidianamente. Sin embargo, su estrategia para aprender-
la fue sacrificar que sus hijos fueran bilingiies. Rapidamente las
comunicaciones familiares en Canada pasaron a ser en inglés y
sus hijos se convirtieron en sus profesores informales: “Yo me he
portado mal. [...] cuando eran chiquititos les hablaba espafiol tam-
bién, pero me parece que como yo no iba nunca a clases [de inglés]
[...] tenia ansias yo de aprender y aprendi yo de ellos y aprendi
mucho” (Tomic et al., 1996). Reconoce lo positivo y complejo de su
nueva identidad hibrida o de “extranjera” en los términos de
Simmel. Siente que la vida en Canada le ha dado la oportunidad
de conocer y apreciar diferentes culturas y modos de vida, lo que
ha influido en su forma personal de ver el mundo. Piensa que sino
hubiera salido de Chile tendria una perspectiva mas restringida.
Hoy, su visién del mundo es mas global, pero también mas ambi-
valente, ya que siente que no pertenece a ninguna parte totalmente:

Y en realidad creo que me siento en casa aqui [en Canada] y cuan-
do voy alla [a Chile] también me siento en casa, pero me da la im-
presion que la gente que esta alla me hace sentir que no me sienta
tanto en casa. Porque he faltado tanto tiempo alld. Como que ellos
resienten esa parte que en realidad uno no ha vivido toda la expe-
riencia de alld. Hay resistencia en todas partes (Tomic et al., 1996).
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El sentimiento de culpabilidad de Marilyn por haber sacrifi-
cado el espafiol de sus hijos no es s6lo singular a ella. En el grupo
coincidimos en sentir que la valoracién de nuestra lengua de ori-
gen y nuestro bagaje cultural habian sido fundamentales en el
proceso de sobrevivir dignamente y de defender nuestros dere-
chos en Canada. Sin embargo, esto ha significado tremendos es-
fuerzos personales e incluso conflicto con nuestros hijos y el
sistema dominante, como lo manifesté antes en este trabajo. En
suma, ha sido un gran desafio y no siempre hemos sido capaces
de romper con el sistema dominante en su posiciéon de mantener
una cultura monolingiie hegemonica. En algunos casos ha sido la
nueva generacion la que ha luchado por recuperar sus raices e
idiomas “heredados” (“heritage languages” es como se denominan
oficialmente las lenguas que traen los inmigrantes al llegar a Ca-
nadad). Por ejemplo, escuchamos el testimonio de mujeres quienes
hablaban con orgullo de como en algin momento de sus vidas
sus hijos habian dejado de resistir no hablar espanol y ellos mis-
mos comenzaban a valorar sus raices bilingties y a recuperarlas.
Gloria, por ejemplo, habld del proceso seguido por su familia:

En mi casa a €l se le hablé en espanol desde que nacié hasta la edad
de cuatro afios que fue a kinder, pero ya en kinder a los seis meses
él aprendio el inglés y no quiso hablar espafiol. Siempre se le ha
hablado en espafiol, pero él siempre contestaba en inglés. Hasta
hoy ya de grande ya él tiene mas interés de aprender el espanol y
hoy €l es el que pregunta, que dice que le ensefie (Tomic et al., 1996).

Los hijos de Marilyn también hoy hacen esfuerzos para recu-
perar su lengua materna: “[...] vamos a Chile y ya ellos afirman la
lengua”. Morena inmigré a Canada mas recientemente, cuando la
comunidad latinoamericana ya se habia asentado en Vancouver.
Quiza, apoyada en ello, ella hoy tiene claro que no puede permitir
que su hija pequenia pierda el espafiol:

Si, ella tiene que hablar espafiol porque para que ella no lo pierda
[...] sinceramente si un nifio lleva los dos idiomas a la vez se le hace
mas fécil y... bueno mds que en la escuela si le gusta francés pue-
den aprender también francés. Se le hace mas facil para todo (To-
mic ef al., 1996).
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Mis hijos, como muchos de los hijos e hijas de inmigrantes
latinoamericanos, son hoy adultos bilingties, con identidades y
capitales culturales hibridos, capaces de moverse con relativa
facilidad entre idiomas y culturas en un mundo globalizado. Esa
es una condicién ventajosa. Me pregunto entonces, ;deberia ser el
modelo de la experiencia inmigrante un modelo del cual la sociedad
dominante tuviera algo que aprender en vez de tratar de destruir?

Una evaluacion final basada en la memoria de vidas latinoa-
mericanas inmigrantes y refugiadas en Canada sitia esta comu-
nidad, a la vez, en una posiciéon de vulnerabilidad y de entereza
frente a la sociedad dominante. Enfrentados a un pais que en lo
simbdlico es blanco y de inglés “estandar”, un pais “desarrolla-
do”, “avanzado”, los inmigrantes “subdesarrollados”, de identi-
dad morena, de lengua mixta y “con acento”, han redefinido su
existencia creando nuevas identidades, las cuales conllevan una
lucha constante por reclamar espacios propios en la nueva socie-
dad. Desde esos espacios reconocemos la fortaleza con que hemos
enfrentado tanto los efectos del desarraigo como la hostilidad del
nuevo contexto, y la capacidad que hemos tenido para reinser-
tarnos y contribuir a un pais que es también nuestro. La voz de
Carmen resume esta visién: “Yo creo que el futuro de Canada no
es solo canadiense, también es de los inmigrantes que vienen con
intencidn de levantar el pais, de encontrar un apoyo, una libertad
de poder trabajar, de poder hacer algo sin que lo interrumpan, sin
que lo frenen” (Tomic et al., 1996).

Sus palabras coinciden con el poema de Aurora Levins Mora-
les sobre Estados Unidos, en reafirmar una realidad de los tiem-
pos que vivimos. Desde los comienzos de los setenta a esta parte,
América Latina ha expulsado una importante masa de sus ciuda-
danos, muchos de los cuales se han venido a establecer en Cana-
da. Esos grupos constituyen hoy parte de la historia de ese pais.
Habiendo salido empujados por diversas circunstancias, han ne-
cesitado reconstruir vidas en un pais ajeno, aprendiendo, traba-
jando y aportando en una diversidad de maneras. Canada también
ha sido transformado en el proceso. Las nuevas generaciones, las
nacidas aqui, llevan esa herencia (como los “idiomas heredados”).
Para que ellas sean parte integral de la sociedad canadiense, debe
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ser asumido su pasado inmigrante. Si para esta generacion no es
posible sentirse “[...] orgullosas de su historia, su color, sus codi-
gos mixtos, su cultura hibrida [...]”, tampoco sera posible que sus
identidades de canadienses sean completas (Tomic et al., 1996).
Sin que la sociedad dominante transforme su imaginario no habra
posibilidades para que este proceso se materialice en la practica.
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Identidades en transito. Memorias
de la diaspora chilena

Loreto Rebolledo®

os desplazamientos, las deslocalizaciones, nos remiten a la

idea de movimiento, de transito, y de una u otra manera se
asocian a la globalizacidn y las migraciones de finales del siglo xx.
Sin embargo, el viaje como metafora del desplazamiento desde
un lugar propio a uno ajeno, del espacio del nosotros al de los
otros, ha estado presente en las preocupaciones de la antropolo-
gia, desde sus origenes, con un marcado caracter androcéntrico y
etnocéntrico.

Viajeros, conquistadores, aventureros y cronistas, entre otros,
han tendido a ser los protagonistas privilegiados de viajes, cuya
experiencia ha enriquecido a quienes los desplegaron y, a la vez,
nos han nutrido de informacién etnografica sobre pueblos leja-
nosy desconocidos.

Sin embargo, el cardcter masculino de la metafora del viaje ha
hecho imperceptible la experiencia de miles de mujeres, quienes
también se han desplazado, ya sea acompafiando a conquistado-
res, colonizadores, desplazados por las guerras o desastres natu-
rales, o bien por haber emprendido viajes por razones propias.

El viaje, el transitar, con toda su connotacién de apertura y
cambio, se ha convertido asi en algo que no se ha asociado tradi-
cionalmente al género femenino, el cual ha sido percibido como
un grupo confinado a una movilidad estrecha y a interacciones
de orden mas bien familiar, donde hay mas lugar para la reitera-

‘Subdirectora del Instituto de Comunicacion e Imagen de la Universidad de Chile.
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cién que para las innovaciones, para la conservacién de la tradi-
cién que para el cambio.

Al reconocer que las culturas son construcciones sociales flui-
das y temporales, que se hacen y rehacen a lo largo del tiempo
—como sostiene James Clifford—, se vuelve evidente que el movi-
miento supone una reconstruccidon del mapa de las identidades y
costumbres culturales para todos los implicados.

Araiz del golpe de Estado que derriba al gobierno de Salvador
Allende el 11 de septiembre de 1973, alrededor de 260 000 chile-
nos salen del pais en calidad de exiliados. Algunos lo hacen por
sus propios medios o a través del asilo en embajadas; otros son
expulsados o cambian su condena por la pena del extrafiamiento.
En toda la historia chilena no se habia registrado jamas una emi-
gracion tan masiva hacia paises de los cinco continentes en un
lapso tan corto.

Los exiliados cruzan fronteras y rompen limites del pensa-
miento y la experiencia —postula Edward Said (1990)—, que van a
incidir en la identidad de los sujetos protagonistas de estos viajes
forzados. Este aspecto es el que nos interesa desarrollar aqui, abor-
dando los efectos en la identidad de mujeres que se desplazaron
de un pais del Tercer Mundo, como es Chile, hacia paises desa-
rrollados de Europa y Norteamérica, lo cual significa una doble
inversion que tensiona los argumentos androcéntricos y etno-
céntricos con los que la antropologia ha tratado el tema del viaje
y las migraciones.

Las transformaciones identitarias de mujeres chilenas que
salieron al exilio en la década de los setenta y que han regresado al
pais después de afios de permanencia forzada fuera de éste se
analizaron a partir de sus testimonios orales recogidos a finales
de la década de 1990 y comienzos de la de 2000, cuando la memo-
ria del exilio atin esta vigente y no ha sufrido el trabajo desgasta-
dor del tiempo.

Laidentidad del némade es un mapa de los lugares donde él o
ella ya ha estado; siempre puede ser reconstruida como una serie
de pasos de un itinerario, lo que Braidotti (2000:45) llama “un
inventario de huellas”, huellas que se han ido recogiendo en dife-
rentes tiempos y lugares y de las que la memoria logra dar testi-
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monio si se asume que es necesario trabajarla en sus diferentes
estratigrafias. En este sentido debimos hacernos cargo de un viaje
de ida y otro de regreso, cada uno de los cuales, a la vez, implicd
un desplazamiento geografico y un desplazamiento interno.

El viaje interior, tributario absoluto, en este caso, del despla-
zamiento geografico, es el que permitio rehacer las identidades de
género de las exiliadas chilenas. La mujer que viaja, que se despla-
za, la que sale del lugar culturalmente asignado a su género, trans-
grede las normas establecidas, y éste es el caso de muchas mujeres
que salieron al exilio como consecuencia de su propio accionar
politico.! En otros casos, la emigracién femenina fue subordinada
alamasculina, pero en ambas situaciones fue necesario pasar por
la pérdida de un pais, de un lugar y de una familia, para rein-
ventarse una nueva vida. La expulsion del pais del marido, o el
cambio de la pena de presidio por el extrafiamiento, obligaron a
muchas mujeres a salir del pais por razones que no las invo-
lucraban de manera directa. La militancia politica del padre, del
marido o compafiero era la causante de su exilio.

No obstante, aun en aquellos casos en que la migracion feme-
nina aparece como subordinada, el desplazamiento geografico, la
interaccion con otros y la apertura fuera del ambito familiar pro-
vocaron cambios importantes en las identidades de estas muje-
res, los que tendieron a ser precedidos por una etapa en Chile en la
cual debieron salir de sus casas a buscar en los estadios, en los
regimientos y en los campos de concentraciéon a sus parientes
detenidos, y luego hacer las gestiones para la salida del pais.

La vivencia prolongada de la alteridad, la reduccién del con-
trol social y familiar en personas jovenes, y las situaciones limite
que enfrentaron hombres y mujeres en el exilio les permitieron
repensarse a si mismos y definir de manera reflexiva quiénes eran
y como querian ser. Sin duda esta situacidon abre perspectivas
mas amplias de cambio para quienes han estado mas constrefi-
dos socialmente. Por los mandatos culturales de género, las muje-

'Es importante consignar el hecho de que 33% de los exiliados politicos corres-
pondia a mujeres que habian salido de Chile por su propia decisiéon o como
consecuencia de sus propias acciones.
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res han tenido una movilidad mas estrecha y su mundo ha tendi-
do a centrarse mas en los espacios domésticos y la familia, de
modo que la experiencia del exilio se vivié con mayor intensidad.
La pérdida de un pais, de una familia y de un mundo conocido fue
percibida como una pérdida y como una amenaza en una prime-
ra etapa. El exilio aparece asi como un quiebre importante en sus
biografias, pero también, con el tiempo, se vislumbra como una
oportunidad de cambio, de proyectarse a si mismas de manera
mas auténoma.

Uno de los aspectos compartidos por el conjunto de exiliados
incluidos en este estudio es que ninguno de ellos se percibia a si
mismo como un inmigrante. Su proyecto de vida no era vivir
fuera de su pais, por lo tanto, el exilio fue vivido como una conde-
na que los obligaba a habitar en lo ajeno, lejos de los suyos, por-
que su proyecto politico habia sido derrotado. Por ello, vivian en
la expectativa de que esta situacién cambiara en un lapso breve.
Esto explica que el tiempo del exilio fuera vivido como un periodo
de espera y que la identidad del exiliado apareciera tensionada
entre dos referentes espacio-temporales, allad-antes y aca-ahora,
los que operaban de forma simultanea y que, de una u otra mane-
ra, por el papel jugado por la politica en la definicién identitaria
de los exiliados, los obligaban a seguir siendo los mismos de an-
tes, pero donde la situacion de vida presente les exigia introducir
algunas transformaciones.

La derrota politica que los obligd a salir de Chile de por si
trastoco el mundo de los exiliados. Sin embargo, el cambio mas
fuerte que los interpeld de manera mas frontal en su identidad
fueron las diferencias culturales con el pais de acogida, frente a
las cuales existio la opcion de defenderse enclaustrandose en la
cultura propia o abriéndose a las nuevas ideas, comportamientos
y formas de ser que se les presentaban. En una primera etapa, la
disposicion para integrarse —o bien enclaustrarse en la comuni-
dad de exiliados, en el ghetto chileno- estuvo condicionada por la
situacién en la cual se salio al exilio. Para los militantes, hombres
y mujeres, el exilio y el llegar a un pais que no era Chile era la
marca y el signo patente de su fracaso politico. Para los familiares
reunificados era la posibilidad de reencontrarse con los suyos, de
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reconstituir la familia e incluso —cuando en Chile no quedd nada,
excepto la tristeza— la posibilidad de rearmarse una vida.

Entre las mujeres, las impresiones de la llegada al pais de exi-
lio fueron matizadas por su forma de salida de Chile, sus expecta-
tivas y estados de animo. Esto determind el tener actitudes y
visiones mads o menos positivas sobre el pais que las recibia, lo
cual incidié en su mayor o menor integraciéon y en la posibilidad
de reconstruir una vida.

Doiia Raquel, quien esperd dos afios el asilo humanitario en
Suecia y habia quedado casi sola en Santiago luego de que sus
hijos se refugiaron, recuerda:

Venia dispuesta a enfrentarme a una aventura de vida diferente,
como hace afales, alla en mi adolescencia, lo habia sofado. [...]
Estocolmo me parecié una ciudad maravillosa, sus parques, sus
lagos y sus bosques. La Naturaleza estaba presente en todas par-
tes, confundida entre edificios antiguos y modernos. Creia estar
metida dentro de un libro de cuentos fantasticos [...] me senti como
Alicia en el Pais de las Maravillas... bueno, como la abuelita de Ali-
cia (Serdn, 2002:24).

Una vision absolutamente diferente de la llegada fue la de una
joven militante socialista que arribé a Noruega con dos hijos y su
marido, cuando éste se asild en la embajada de ese pais después
de que la Caravana de la Muerte asesin6 en el norte a sus colegas
ingenieros de la minera El Salvador.

La llegada fue como llegar a Marte, Jupiter, Saturno. Era la prime-
ra vez que sabiamos de Noruega. Con lo del asilo tuvimos que mi-
rar el Larousse ilustrado. Fue rarisimo. Llegamos primero que nada
en pleno invierno, el invierno nérdico en que todo nieva y es una
cosa espantosa. Llegamos también a una crisis energética, que no
habia petroleo [...] llegamos como quien llega a un pueblito alpino
en donde habia nieve, nieve, nieve. Oscuro, aunque estaba de dia.
Y era extrafiisimo porque tii nunca sabias donde termina ni empie-
za nada [...] La llegada fue un shock, no fue una llegada de llegar a
un lugar maravilloso. No. Fue una cosa muy rara. Por otro lado,
ibamos, yo creo que todos, pero yo iba particularmente mal, triste,
sin ninguna expectativa, con una sensacioén de castigo directo. Nos
estaban castigando (Malva, 2002).
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Los militantes —especialmente los hombres, ya que son ellos
los que preferencialmente han definido su vida a partir de la po-
litica— vivieron la primera etapa del exilio con una gran culpa.
Culpa por estar vivos mientras otros estaban desaparecidos; cul-
pa por haberse ido cuando otros seguian luchando en Chile; culpa
por poder dormir tranquilos cuando “alld” a otros los perseguian
y torturaban. En general, entre las mujeres militantes casadas y
con hijos, la culpa se vivio de manera menos intensa. Ante la
responsabilidad por el bienestar de los hijos y la familia, que apa-
recen como el eje de su vida, la culpa se atenta.

La identidad del exiliado, en una primera etapa, se define a
partir de la politica. La politica es la razén de su salida del pais y
también es la actividad presente que permitird el regreso en un
futuro. Se identifica y es identificado por los demas como un exi-
liado, un sujeto que por razones politicas debié abandonar su
pais, lo cual lo diferencia del inmigrante y lo recubre de un cierto
respeto y aprecio entre los integrantes del pais de acogida. El lu-
gar central que ocupa la politica en la definicidn identitaria del
exiliado lo provee de un cierto status que no se quiere perder. Esta
identidad cuyo eje es la politica, en el caso del exilio chileno, se vio
ademas valorizada por la simpatia que habia despertado, en dife-
rentes lugares y gentes, el proceso de la Unidad Popular y luego
por la brutalidad del golpe militar, transmitido al mundo a tra-
vés de imagenes de la television, donde se veia la quema de libros,
los tanques en las calles, la Moneda bombardeada y la muerte
heroica de Allende en ella.

Desde la nueva cotidianidad, en Europa y especialmente entre
quienes eran refugiados en un pais donde el estado de bienestar
operaba con eficiencia, comenzaron a demarcarse nitidamente
ambitos de preocupacion distintos para hombres y mujeres, deriva-
dos de sus respectivos roles y mandatos de género. Para quienes
tenian la calidad de refugiados, la existencia de apoyo econémico
y la resolucion de las necesidades mas inmediatas por parte del
Estado en un primer momento del exilio, en cierta forma liber6 a
los hombres del rol de proveedor, dejandoles como actividad prin-
cipal la militancia politica, lo cual no implicaba que las mujeres
que habian tenido militancia en Chile no participaran activa-
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mente en las labores de solidaridad que se desarrollaban en el
pais de llegada.

Nuestras relaciones estaban muy ligadas a los daneses de los co-
mités por Chile. Yo tenia una situacion distinta. Como estabamos
viviendo lejos y teniamos dos hijas, Sergio se movilizaba a Copenha-
gue a cada rato [...] y yo me quedaba cuidando a las nifas [...] no
habia mucha militancia al principio [...] habia que reestructurar
todo, habia que ubicar a la gente del MIR [...] en los otros paises
como en Francia [...] para solucionar los problemas de militancia
[...] Sergio tomaba todos esos aspectos y yo estaba dedicada a la
casa, a las nifias y a aprender danés (Anita, 1999).

Las labores politicas —que no eran muchas y jamas llegaban a
ocupar todo el tiempo disponible- fueron delineandose como ac-
tividad fundamentalmente masculina, debido a que las mujeres
debieron dividir su tiempo entre amoblar la cotidianidad de sus
familias, preocuparse de los nifios y de su integracién a las escue-
las y al nuevo pais; por lo que la militancia y la participacion en
actividades solidarias eran parte de un conjunto amplio de labo-
res desempenadas por ellas.

A esta demarcacion de actividades segtin género contribuye-
ron ademas las situaciones de preexilio, pues los hombres fueron
quienes mayoritariamente habian estado presos, habian sido
torturados o perseguidos en Chile, lo cual los tenia al comienzo en
una situacién de mayor vulnerabilidad psicologica, mezclada con
la culpa de estar vivos y fuera del pais, mientras otros eran perse-
guidos y torturados en Chile. Un modo de compensar ambas si-
tuaciones fue desarrollar un activismo desenfrenado, aunque no
necesariamente util y eficiente, pero que de una u otra manera
permitio reafirmar una masculinidad devastada por la derrota,
la tortura y la culpa.

Algunas de las mujeres, desde el preexilio habian tenido que
salir de los espacios domésticos para hacerse cargo de la manu-
tencién de la familia y de los tramites para encontrar a sus mari-
dos detenidos y realizar las gestiones para sacarlos de prision y
del pais. Ya en el exilio, todas las que tenian roles de madre y
duena de casa debieron aprender rapidamente el idioma, al me-
nos lo basico para desenvolverse en las conversaciones con los(as)
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profesores(as) y para proveerse en los supermercados. Otras, las
que salieron a trabajar, tuvieron como imperativo aprender rapi-
do el idioma y los cddigos culturales minimos que les permitieran
interactuar con otras personas y desenvolverse en el pais de llega-
da. Esto permiti6, en muchos casos, que las mujeres salieran mas
rapido de la depresion y que, gracias a su sentido practico, desa-
rrollado a partir de su socializacion de género, se ubicaran mas
pronto en las nuevas circunstancias que les tocaba vivir y se de-
cidieran a enfrentarlas.

Sergio estaba mas deprimido y pensando que en realidad esto iba
a ser para corto tiempo, pero yo no, yo senti que esto iba a ser
para largo y que habia que prepararse, habia que saber el idioma,
habia que revalidar titulo, habia que trabajar [...] Entonces yo esta-
ba dispuesta a eso [...] tenia todas las opciones como estudiante y
la otra opcidn era no ser estudiante y empezar a limpiar pisos en
los hospitales (Anita, 1999).

A las hijas, no les pasaron inadvertidas las diferentes actitu-
des de sus padres y sus madres frente a la nueva realidad que les
tocaba enfrentar. Ellas fueron conscientes del pragmatismo feme-
nino para resolver la vida cotidiana y de la relativa ausencia del
padre, como se evidencia en el testimonio de Andrea, cuyo padre,
integrante de un conocido conjunto musical, estaba dedicado a
labores de solidaridad, mientras su madre se hacia cargo de la
casa, de los hijos y de sacar adelante su proyecto profesional, que
en Chile habia quedado inconcluso.

Mi mama estudioé en Roma [...] aca ella estaba en tercero de medi-
cina. Fue suspendida y entonces se fue para alld y quiso retomar
sus estudios y no le convalidaron practicamente nada [...] enton-
ces terminé empezando de nuevo [...] y termind su carrera, ade-
mas de tener una hija, de militar, ademas de tener otra hija en el
camino, de ser esposa, duefia de casa, todo el cuento [...] ademas
mi papa mucho viaje y todo el cuento y ella también en los prime-
ros anos participé mucho en manifestaciones, iba a dar discursos,
tenia una actividad politica muy ferviente [...] (Andrea, 2001).

En Estocolmo, Roma, Caracas, Paris o Londres, las situaciones
se repetian.
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Los cinco o seis primeros afios, mi papa no queria montar casa [...]
mi mama es la que es mas realista en este sentido pensando y
viendo que esto, que el golpe [...] iba para largo, mi papa tenia la
idea que eso iba a terminar en uno o dos afos, tres anos y siempre
con la idea de venirse [...] mi mama fue la que tuvo que ahorrar,
con lo que ganaba como mujer de aseo, haciendo aseo y ella em-
pezd a comprar muebles, camas, porque no teniamos ni cama, dor-
miamos todos en un colchdn [...] (Marcela, 2001).

En el caso de los profesionales y técnicos, sus titulos y conoci-
mientos sdlo fueron acreditados parcialmente y después de un lar-
go proceso. Esto implico que inicialmente se les ubicara en labores
de menor rango —como empleados en labores de limpieza u obre-
ros— que las que habian desempefiado en Chile, o inferiores a sus
propias expectativas. Desde el comienzo se constata que las muje-
res de sectores medios que vivieron en Europa y otros paises desa-
rrollados, hicieron esfuerzos y buscaron los modos de revalidar
sus titulos o de seguir estudiando, negandose a desempefiar tareas
de limpieza; o bien, si lo hicieron fue por un periodo corto, lo cual,
en mas de un caso, implico engafar a las autoridades encargadas.

Para poder continuar sus estudios universitarios en Canada,
luego de haber aprendido el idioma.

Me dijeron que tenia que demostrar que no me podia conseguir
trabajo. Entonces yo me iba a conseguir trabajo y decia que no sa-
bia hacer nada. Por supuesto, no me consegui trabajo y me dieron
otro estudio para nivelarme porque un curso era de inglés y otro
era para nivelarme en relacién con la educacién de alla. Me acuer-
do que eso lo permitieron porque habia sido universitaria aca [...]
De ahi decidi ir a la universidad, pero ahi ya no te ayudan en el
pago, porque la universidad es pagada y es cara, pero te dan un
préstamo y si recibes un apoyo por ser madre soltera. Te pagan un
monto por ser jefa de hogar (Uca, 2002).

En este sentido, opera positivamente el que las mujeres refu-
giadas en Europa y paises del Primer Mundo tuvieran el mismo
status y, por tanto, los mismos derechos que los hombres. A las
mujeres se les otorgaron los mismos beneficios que a los hombres
exiliados y ademds pudieron usufructuar de la proteccién a las
jefas de hogar y madres solas cuando vieron derrumbarse sus
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proyectos de pareja y de familia. Para quienes llegaron a Canada
no sélo se dio una degradacién laboral, sino una desvalorizacion
racial a la que los chilenos no estaban acostumbrados. Las muje-
res parecen haber sido mas sensibles que los hombres.

Llegué al Canada, y de “blanquita” pasé a ser “morenita” y de pro-
fesora universitaria me converti en mujer de la limpieza. No sélo
se me dieron vuelta las estaciones y se me corrid el tiempo: se me
enredo6 la lengua y se me llenaron las orejas de ruidos raros. Yo
me converti en otra persona, porque el mundo que me rodeaba me
designé un lugar diferente al que yo estaba acostumbrada (Rodri-
guez, 2000:44).

La experiencia de dejar de ser quien se era en el pasado para
convertirse en otra persona que ocupa un lugar diferente al que se
ocupaba se rubrico en algunos paises con el cambio de apellido de
las mujeres, que de un dia a otro vieron como su apellido paterno
se borraba y pasaban a ser designadas con el del marido. Eran
identificadas con otro nombre, lo cual les hacia dificil reconocerse
y de una u otra manera marcaba el quiebre entre la mujer que se
era en el presente y la que se fue en el pasado.

Miles de inmigrantes chilenas [en Canada] aceptamos silenciosa-
mente ser reidentificadas e insertadas en la historia de otro. Nos
borraron nuestra huella, como una invitacién a un nuevo relato que
se expresaba en esta marca. Asi se hacia mas evidente que ingre-
sabamos en un espacio distinto que, tal como lo anunciaba este
cambio de nombre, significaba una transformaciéon donde se per-
dia un pedazo de nuestra historia, conservaba uno pequeno y, en
ese nuevo estado, comenzabamos otros [...] Este cambio de nom-
bre nos advertia [...] no sélo que ya no ibamos a ser las mismas de
antes, sino que la diferencia se establecia debido a nuestra condi-
ciéon de mujer (Silva, 2002).

Se puede afirmar que los exiliados que llegaron a paises en los
que las diferencias culturales eran mas grandes son los que vieron
tensionadas de mayor manera sus identidades de género: en el
caso de los hombres, por la pérdida tanto de un status laboral como
de importancia de su rol de proveedor en sociedades donde el Esta-
do garantizaba las prestaciones sociales al grupo familiar; y entre
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las mujeres, por los cambios de lugar social, aunque con las ven-
tajas que otorgaban los logros del feminismo del Primer Mundo
en cuanto a proteccidn a las madres solteras y a las jefas de hogar.

Las tensiones del exilio, las diferentes posibilidades que se
abrieron para hombres y mujeres con éste, y las situaciones con-
flictivas vividas en la etapa de preexilio con las detenciones, per-
secuciones y separaciones obligadas, provocaron conflictos en
las parejas y desencadenaron rupturas matrimoniales que obli-
garon a las mujeres a hacerse cargo de la militancia (cuando se la
tenia), el trabajo fuera de casa, las labores domésticas y los nifios,
actividades que realizaban sin ayuda de sus madres, abuelas y
hermanas y, en muchos casos, sin una red social de apoyo cons-
tituida, como ocurri6 en los diferentes paises donde vivieron su
exilio, pese a las situaciones en las cuales las mujeres solas con
hijos recibian apoyo econdmico especial del gobierno, ademas de
tener guarderias, salas cunas, etcétera, para el cuidado de los ni-
fios. El cansancio y agobio por tanta responsabilidad era una ex-
periencia cotidiana y compartida por todas, pues ademds carecian
de ingresos econdémicos suficientes para pagar por determinados
servicios. A ello hay que agregar la falta de apoyo de los padres de
los nifios en el cuidado de éstos, debido a los modos de construc-
ciéon de la paternidad en esa generacion, situacion a la que no
escapaban los militantes de izquierda. E1 “hombre nuevo” anun-
ciado y esperado por la revolucion no tenia la paternidad como
una de sus tareas principales.

En aquellos paises en los cuales existia un fuerte estado de
bienestar, capaz de resolver adecuadamente los problemas de
salud, educacion y trabajo, y que en algunos casos otorgaban
ayuda adicional a las madres solas, se abrio la posibilidad de que
las mujeres chilenas —ante los casos de infidelidad o desinterés de
su pareja— tomaran la decisiéon de abandonar a los maridos y
companeros o pedirles que se fueran de la casa. En los casos en que
no existia este apoyo, el contar con un trabajo bien remunerado
dio autonomia de decision a las mujeres. A ello contribuyo el ejem-
plo de otras mujeres solas, ademas de la falta de control familiar,
cuya influencia y (o) presidn habria tendido a mantener el matri-
monio “por el bien de los nifios”.
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Las mujeres del exilio, al separarse de sus maridos, perdieron
parte de sus amistades y debieron reconstruir sus vidas de otra
manera a partir de armar redes con otras personas que compar-
tieran una situacion parecida. En este sentido, la solidaridad en-
tre mujeres permitié contar con apoyo emocional para superar la
separacion y también con ayuda préctica para cuidar a los nifios.
Ademas fue el estimulo para reinventarse una vida mas auténoma.

En sintesis, en relacion con la familia, vemos que, en el exilio,
muchas parejas se separaron por diversas razones asociadas a
las construcciones de género y las transformaciones de roles que
tuvieron que asumir hombres y mujeres, asi como por las presio-
nes ejercidas sobre el grupo familiar por la experiencia del exilio:
desarraigo, inadaptacion, precariedad econdmica, imposibilidad
de volver a Chile, etcétera. Esto dejo a las mujeres en una situa-
ciéon de gran vulnerabilidad, ya que a la pérdida de un pais de-
bian sumar el fracaso de un proyecto de vida y el quiebre de una
familia, entendiendo que en una cultura como la chilena, la fami-
lia representa para ella un lugar de pertenencia, un espacio de
proteccion y, a la vez, de cautiverio. Las crisis de pareja y las
rupturas afectaron de manera mas directa a las mujeres, que pese
al exilio no habian logrado superar la dependencia y subordi-
nacion respecto a los hombres, ya fueran padres o maridos. Una
exiliada en Alemania comenta:

Me quedé sola con los tres nifios, por primera vez en mi vida esta-
ba yo independiente y mds encima tenia tres nifios que tenia que
llevarlos por la vida de alguna manera. Tenia 22 afios, en un pais
desconocido, no sabia el idioma y estaba libre. Y yo no sabia qué
hacer con mi libertad. Tenia terror [...] yo nunca en Chile fui a ha-
cer un papel, ni una declaracion de renta, ni ninguna cosa, ni firmar
nada, porque yo era un pajarito. Habia otros que lo hacian por mi
[...] después empecé a estudiar, empecé a tener mi mundo. Y en
esa época decidi que yo tenia que vivir [no sélo] para mi marido y
para mis hijos, sino que tenia que vivir también para mi. En ese
sentido yo me desarrollé mucho aqui, mucho mas de lo que me
hubiera podido desarrollar en Chile. Hasta cierto punto, en un mo-
mento yo llegué a decir que estaba contenta de poder vivir aca [...].
Con todo lo contradictorio que sea y con todo lo que sufri al princi-
pio por estar en un pais ajeno [...] pero yo estaba contenta de ha-
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berme divorciado porque eso me obligé a un montén de cosas que
no habria hecho nunca. Por lo tanto, como persona me desarrollé
bastante (World University Service en Chile, World University
Service -en Alemania, 1992:8).

Una vez superada la crisis provocada por las rupturas matri-
moniales, las mujeres se levantan y comienzan un proceso de
redefinicion de si mismas y a rearmar una vida con sus hijos,
pues la familia no se acaba. Se constituy6 de otra manera, a partir
de un principio matricéntrico. Los hombres, ya sea por sus acti-
vidades politicas, por haber constituido una nueva familia o por
razones culturales tendieron a convertirse, en muchos casos, en
personajes relativamente secundarios en las vidas de sus hijos.

A partir de los testimonios recogidos, constatamos que la ma-
yor parte de las mujeres entendieron y vivieron la militancia de
manera muy diferente de los hombres En determinados momen-
tos, los varones centraron sus vidas en el partido y en los proyec-
tos politicos, a diferencia de las mujeres, que debieron dividirse
entre dos amores: la militancia y la maternidad, lo que las hizo
tener una actitud mas pragmatica y, por tanto, mas distante con
respecto a las directrices y mandatos de los partidos.

Las mujeres —aunque no todas— tuvieron una actitud mayor
de desacato a las 6rdenes de los dirigentes partidarios, cuando
éstas interferian de manera radical en sus proyectos de vida y
especialmente cuando afectaban a sus hijos, por ejemplo, cuando
implicaban cambios de pais o ciudad, o retorno clandestino con
envio de los hijos al cuidado de padres sustitutos en Cuba. Una
percepcion similar es la que se tiene respecto a la intrusion del
partido en la decisién de las mujeres de embarazarse y tener hi-
jos. Una joven que vivio en Italia recuerda:

A mi mama4, en algin minuto, cuando se embaraz6 de mi herma-
na, le decian “No puedes tener una hija; para ti tenemos grandes
planes, tienes que ir a Moscu a hacer control de cuadros”. No sé
qué cabeza de pescado le tenian planeada dentro del Partido Co-
munista para que mi mama fuera a formarse alld como una gran
militante y mi mama le dijo: “Para un minuto pues, compadre; o
sea, yo no estoy para esto, no quiero”, pero significé un gran quie-
bre, o sea imaginate lo que es que te determinen si vas a tener
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hijos o no [...] entonces ahi estaba la causa de Chile: derrocar al
dictador por sobre cualquier cosa (Andrea, 2001)

Las exigencias a las mujeres no siempre surgieron de la politi-
ca, las rupturas matrimoniales las obligaron a hacerse cargo de
los hijos y, muchas veces, de la manutencién econémica de la
casa, sin concurso masculino ni red familiar de apoyo. El concep-
to de “supermujer” con que se autodefinen algunas mujeres que
vivieron esta situacion, surge al enumerar las multiples activida-
des y roles que debieron cumplir. Ante la ausencia del padre, ya
fuera por clandestinidad, retorno, militancia profesional o aban-
dono, ellas debieron asumir el rol de madre y padre a la vez, ser
jefas de hogar y trabajadoras, asi como militantes.

De una u otra manera, las exiliadas chilenas que quedaron
solas a cargo de los hijos, debieron reinventarse como mujeres.
Una nueva identidad, mas compleja, mas autosuficiente surgid
de este proceso, donde previo a desplegarse y crecer como perso-
na y ser humano, debieron replegarse sobre si mismas y recons-
truirse superando la depresién y la soledad. “La mayoria [de las
mujeres] habla de los periodos en que se busco estar sola. Donde
la necesidad de espacios de soledad es el principio del cambio.
Desde donde se lanza a etapas de re-elaboracion de su persona, de
su mundo, de sus afectos y sus deseos” (Gémez, 1993:6).

La “supermujer” hace un esfuerzo por demostrarse a si mis-
ma y a los demas que es capaz de ser autébnoma y autosuficiente
en todos los planos, que puede criar sola a sus hijos, e incluso
mantenerlos sin ayuda del padre o de otros familiares, que puede
seguir dedicando parte de su tiempo a la militancia, ser buena
trabajadora y ademas recuperar su capacidad de seduccién, dor-
mida después de afios de vivir en pareja.

El exilio —por la experiencia de la otredad, motivada por el
didlogo cotidiano y permanente con los otros— permitia demar-
car las fronteras culturales y establecer didlogos y puentes. En ese
didlogo donde las identidades se encuentran y desencuentran con
otros, y gracias a una convivencia mas larga, se dio la posibilidad
de abrirse al reconocimiento e incorporacién de otras dimensio-
nes de la identidad, a encontrar los pasadizos y puentes que nos

130



Espacios de género: Imaginarios, identidades e historias

conectan con otros y nos separan de un nosotros. Sin embargo, al
regreso, esos cambios identitarios se pusieron en tension. En este
sentido, el exilio y el retorno son dos procesos que conectaron a
los chilenos con las diferentes facetas de sus identidades. Pero es
el retorno el que permitié a las mujeres que estuvieron exiliadas
dimensionar la profundidad de sus transformaciones identitarias,
ya que los “regresa” a un punto de partida originario, en cuya
confrontacion se evidencian las nuevas alteridades, que a veces
implican desencuentros.

Volver fue terrible. Es una sensacién espantosa porque es como
llegar a un lugar a donde tienes que llegar y no esta y hay un vacio.
Un lugar vacio, un lugar sin sentido, un lugar que no te pertenece,
donde tu juraste por tanto tiempo que era tu lugar y donde no en-
cajas y no encajas por ningun lado, y no encajas para nada. Nada
de lo que tu tienes dentro, de lo que has aprendido, de los intere-
ses que tienes, del mundo que conociste. Parti de cero. No tenia
nada salvo a la Ximena; ningtn otro conocido, colega, amigo, a na-
die. No tenia a nadie (Malva, 2002).

Los desencuentros del regreso, la necesidad de reintegrarse al
pais y readaptarse a un mundo que se creia conocido, pero que en
su ausencia habia cambiado, vuelve a darle vigencia a la pregun-
ta sobre la identidad y pone a prueba la profundidad y nivel de
consolidacién de las transformaciones experimentadas por el indi-
viduo. ;Hasta donde la antigua persona que se era cuando se par-
tio hacia el exilio se logra reconocer en la persona que llega? ; Cuales
de los nuevos aprendizajes, de sus nuevos modos de habitar en el
mundo, les resultaron ttiles para reinsertarse en Chile? Las res-
puestas a estas interrogantes tendieron a responderse de manera
individual, aunque la posibilidad de ampliar la visiéon del mun-
do, de crecimiento intelectual y personal en circunstancias ad-
versas, el poder demostrarse a si mismas que podian aprender
otro idioma y adaptarse a situaciones dificiles, dio a las exiliadas
una sensacion de seguridad en si mismas y las hizo sentirse ca-
paces de poder sobrevivir en cualquier circunstancia y en cual-
quier lugar.

Para aquellas mujeres que habian logrado sobrevivir como
jefas de hogar en el exilio realizando diferentes actividades, el
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asunto laboral no fue un tema menor al retorno, especialmente
cuando se regres6 en tiempos en que aun gobernaba Augusto
Pinochet, cuando las opciones laborales para un retornado se re-
ducian, en gran medida, a las organizaciones no gubernamenta-
les y las actividades por cuenta propia. Sin embargo, el haber
sido capaces de sobrevivir fuera de Chile sin redes familiares les
dio la fuerza y el empuje necesarios para salir adelante. En este
sentido, la resolucion positiva de los desafios del retorno en térmi-
nos de insertarse laboralmente o generar ingresos para subsistir
ellas y sus familias reforzaron la independencia y autonomia que
las jefas de hogar lograron en el exilio.

A partir de los testimonios recogidos entre las mujeres retorna-
das que vivieron el exilio se evidencia que memoria e identidad
son fendmenos estrechamente entrelazados. De este modo, el con-
junto de significados de la identidad individual y grupal da un
sentido de pertenencia a través del tiempo y el espacio, basado en
el recuerdo. A su vez, lo que es recordado esta definido por la
identidad asumida. En suma, memoria e identidad son represen-
taciones o construcciones de la realidad, fendmenos mas subjeti-
vos que objetivos que van variando en el tiempo en la medida en
que cambian las experiencias y los contextos que los modelan y
contienen.

En este sentido hay mas de una memoria del exilio y el retor-
no. Estas se vinculan, de manera estrecha, con algtin énfasis en las
definiciones identitarias. En la primera etapa del exilio chileno, de
la cual existe un abundante registro escrito en los paises de llega-
da, la memoria que emerge con mas fuerza es la del trauma, en la
cual la experiencia del exilio se percibe como un castigo y la culpa
y la sensacion de traicion gravitaron de tal manera que la identi-
dad de los exiliados tendio a definirse a partir de la politica. Esta
memoria, que no es particular al exilio chileno, tiende a aparecer
como hegemonica, actuando como un manto que cubre y hace
invisibles otras memorias del exilio, las que dan muestra de otras
dimensiones de las identidades individual y colectiva, identida-
des que responden a roles mas preponderantes, asumidos a me-
dida que transcurri6 el tiempo del exilio.
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Aqui nos interesa destacar una de las memorias, la que se
refiere a los diversos momentos del proceso de transformacion
identitaria de quienes vivieron el exilio. Esta memoria destaca
transformaciones de identidad de género. Es la memoria del exilio
como oportunidad. Para las mujeres, la oportunidad se vincula
con la posibilidad de crecimiento personal y de complejizar su defi-
nicién identitaria. Por otra parte, para todos —adultos y jovenes,
hombres y mujeres, obreros y profesionales—, el exilio como opor-
tunidad se vincula a la posibilidad de ampliar sus horizontes,
crecer en la tolerancia y saber que es posible elegir como ser y
comportarse. Como lo resume una joven que vivio en Italia:

[...] es un privilegio conocer otros mundos [...] es un privilegio por-
que la comparacion cultural, el saber que determinadas cosas se
pueden llevar a cabo de otra manera, y son igualmente validas,
vivenciarlo te hace ser, me hace ser mas tolerante con las practicas
humanas y siento que me es mas dificil ser totalitarista [...] en ese
aspecto ha sido un privilegio, un privilegio absoluto (Andrea, 2001).

En esta memoria se aglutinan varias dimensiones que aluden
a lo social e individual. En la primera perspectiva aparece la me-
moria del exilio como una posibilidad de apertura al mundo, de
vivir el pluralismo cultural. En lo individual se refiere a la acep-
tacion consciente de otras dimensiones de la identidad, general-
mente ocultadas o negadas tras las ideologias politicas de izquierda
tradicionales, donde lo étnico y el género quedaban escondidos
tras los postulados de laigualdad. Otra dimensién del exilio como
oportunidad se refiere a las potencialidades de desarrollo profe-
sional y econdmico que existieron para algunos exiliados.

Como una variante de género de la memoria del exilio como
oportunidad, encontramos la memoria del exilio como liberacién.
Esta memoria esta presente en los discursos de mujeres de secto-
res medios profesionales y universitarios, que destacan la posibi-
lidad de desarrollo personal, de toma de conciencia de sus derechos
como mujeres y de tomar sus propias decisiones, avanzando en
la definiciéon de un proyecto de vida propio. Esto se vio facilita-
do, en muchos casos, por las rupturas matrimoniales y por el de-
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bilitamiento del control masculino sobre la familia. En los paises
desarrollados, las mujeres pudieron acercarse al feminismo e
incorporar algunos de sus principios, o simplemente usufructuar
de las ganancias politicas que este movimiento habia hecho posi-
ble para las mujeres de esos paises.

El exilio, para las mujeres de clase media, especialmente para
aquellas con formacién universitaria, representd una posibili-
dad de autonomia y de avanzar en un proceso de individuacion,
como lo destaca la siguiente reflexion de una socidloga exiliada
en México.

Los exiliados vivimos a veces experiencias limites, rupturas que
nos permitieron distanciarnos de lo que se nos aparecia como natu-
ral y aprender a ser mas reflexivos. Gracias a las rupturas y a esa
vivencia ambigua que se mueve entre el amor al terrufio de origen
y a la sociedad mexicana, debimos trabajar subjetivamente sobre
nosotros y sobre los otros para adaptarnos y reelaborar nuestras
identidades. También estuvimos y estamos obligados a pensar en
lo [que] queriamos ser y hacer. Curiosamente cuando el sistema
de habitos y patrones propios se rompe, los seres humanos recono-
cemos las limitaciones y la necesidad de generar otros sentidos y
nuevas pautas de comportamiento, que implican la reflexién e in-
dican procesos de individualizacion y por ende de crecimiento. Los
exilios han sido diversos, pero probablemente significaron para
muchos de nosotros pasar a los umbrales de la modernidad; supe-
rando la concepcion de la vida como costumbre (Tarrés, nd).

Complementaria a esta memoria del exilio como liberacion
femenina, aparece el recuerdo del apoyo logrado entre mujeres de
la comunidad de exiliadas. Ante las rupturas matrimoniales y la
necesidad del cuidado de los hijos para salir a trabajar, ahi estu-
vieron las otras mujeres (Cfr. wus en Chile, wus en Alemania, 1992)
que no eran parientes: eran pares, que en muchos casos ya habian
tenido que realizar un proceso similar de resocializacion de géne-
ro. El apoyo interpares permitié que mujeres muy golpeadas por
las circunstancias de la prision, el exilio, la viudez o la separacion,
volvieran a vivir y sentir placer de estar vivas. El aprendizaje de
ser mujer sola, madre soltera, jefa de hogar, se hizo basicamente
con el apoyo de otras mujeres. En este proceso, la experiencia de
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unas sirvid a las otras, lo que muestra otra dimension del exilio: el
exilio como oportunidad de desarrollo y crecimiento, superando
la competencia entre mujeres por la colaboracién entre ellas.

Conclusion

El exilio es una experiencia de rupturas, lo cual lleva al exiliado a
cuestionarse e interrogarse por el sentido de su vida, revisando
criticamente el pasado y abriéndose a nuevas posibilidades de
ser y hacer, de modo que la crisis puede ser la etapa preparatoria
a un cambio de identidad. En términos generales, podemos con-
cluir que para las mujeres fue mas duro el primer tiempo de exi-
lio, ya que, a diferencia de los hombres, muchas no contaban con
la militancia como salida simbolica a todas las pérdidas que ha-
bian enfrentado, y dada la asignacion de espacios segtin géneros,
para ellas el exilio implicoé rupturas mas grandes y pérdidas de
referentes mas importantes, como la familia de origen, el hogar y
una cultura. Por otra parte, dada la militancia de sus maridos y
companeros, el proceso de adaptacion a la nueva cultura lo hicie-
ron mas bien solas, debiendo aventurarse fuera de los espacios
protegidos de la comunidad de exiliados para poder cumplir con
las responsabilidades de la familia y los hijos.

Posteriormente, cuando las mujeres vieron romperse sus rela-
ciones de pareja y debieron afrontar la responsabilidad de los hijos
—-muchas veces, sin gran apoyo de sus ex compafieros—, tuvieron
que hacer el esfuerzo y transformar la situacion de crisis en un
espacio y tiempo de crecimiento. La adversidad, y la necesidad de
superarla, las obligd a desarrollar su independencia econémica y
afectiva y a hacerse autosuficientes y mas auténomas en sus deci-
siones. El proceso de individuacion se iniciaba, asi, desde la dura
condicién de exiliada y mujer sola, pero a cargo de una familia.

De todo este proceso emergioé una mujer mas autosuficiente y
reflexiva, con una identidad sustentada en diferentes dimensiones,
capaz de desempenar diferentes roles y con la conciencia de que si
ella no se preocupaba de si misma en las condiciones de exilio,
nadie mas lo iba a hacer. Esto fortalecié una conciencia de ser
sujeta de derechos, de tener una vida propia mas alla de la familia
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y los hijos, y de que estaba en sus manos la posibilidad de cons-
truir su realizacién y no en las decisiones de otros.

Ella comienza a pensarse como mujer para si, para ella misma, con
autonomia de sus pasados referentes y de los referentes que la
nueva sociedad le exige y que, por tanto, la extranjera encuentra
las ventajas de no ser nombrada y normada en espacio social al-
guno, que no sea el que ella misma escoja y arme (Gémez, 1993:10).

Con el retorno, estas ganancias de autonomia individual se
ponen a prueba y la retornada debe reafirmar su definicion iden-
titaria frente a su familia de origen, sus amigos y una sociedad
que no ha vivido los procesos de aceleracion histérica que ella ha
experimentado. Mas alla de las crisis temporales producidas al
retorno —especialmente cuando en éste la familia paterna jugo6 un
papel fundamental de apoyo socioecondmico—, la tendencia de las
mujeres fue a reafirmar su conciencia de género, aunque ello a
veces les implico exclusiones, soledades e interacciones sociales
restringidas en una primera etapa, todo ello hasta lograr una
nueva adaptacion y flexibilizar ciertas practicas que no ponian
en cuestion su identidad.

Es necesario sefialar que las transformaciones en las identida-
des femeninas fueron graduales y no procesos cerrados. Mas que
de un cambio de piel, uno podria decir que se trataba de un cam-
bio de ropa, donde las prendas de vestir podian ser usadas en
diferentes combinaciones, alternando lo nuevo y lo viejo, segin
las circunstancias. Esto fue especialmente notorio para las exi-
liadas que vivieron en América Latina en su etapa de exilio; pero
el mecanismo también se hizo evidente en las que retornaron de
Europa y de paises mas liberales. Al volver a Chile, para evitar
rechazos, las mujeres que habian vivido en esas sociedades de-
bieron moderar algunos de sus comportamientos, los que podian
provocar escandalo.

Este aprendizaje que una hace entre tanto caos y necesidad de se-
guir “a huevo”, de salir a trabajar y aprender a funcionar con los
nuevos esquemas, te ensefia a prescindir, por ejemplo, de anterio-
res socializaciones. Aprendes aca a moverte, a desempefarte como
un macho si es necesario para sobrevivir y te atreves a tratar de
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pelotudo a un pelotudo y al mismo tiempo sabes recurrir al conoci-
miento de una mujer tradicional, si tienes que hacerte la débil, lo ha-
ces y qué vas a hacer (Gémez, 1993:10).

Gloria Anzalduia plantea que la conciencia mestiza procede de
“[...] estar en las dos orillas al mismo tiempo” (Anzaldta, citada
en Mac Dowell, 2000:316). En este sentido, se puede afirmar que
las mujeres exiliadas pudieron usufructuar de lo positivo del mes-
tizaje cultural, en el sentido en el que también lo entendia José
Maria Arguedas, moviéndose entre las diferentes opciones de ser
mujer que le ofrecen las culturas en las que ha vivido, y escogien-
do, dentro de las posibilidades que cada una de ellas le ofrece, los
elementos que le permitan interactuar y desempenarse de mejor
manera en un momento determinado.

Podemos concluir que el exilio fue una real oportunidad para
avanzar en un proceso de individuacion, especialmente para las
mujeres, de modo que el dejar el pais en forma forzada, que inicial-
mente fue una salida a un mundo ancho y ajeno, para muchas fue
una oportunidad para reencontrarse consigo mismas y ampliar
sus opciones de vida mas alld de la militancia y los proyectos
politicos. Esto les permiti6 vivir de manera menos dramatica el
proceso de transicidn a la democracia y las frustraciones que éste
produjo en los hombres militantes y ex militantes de izquierda.
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Mujeres yumanas: Género, etnicidad
y lucha por la tierra

Everardo Garduno®

radicionalmente, antropdlogos, agentes indigenistas del Es-

tado y la sociedad en su conjunto han sido coparticipes en la
construcciéon de una desafortunada imagen sobre los grupos in-
digenas yumanos de Baja California, México. Recurrentemente se
ha afirmado que se trata de grupos en proceso de extincion, que
experimentan una desorganizacion generalizada, apatia, depre-
sion anémica y asimilacion cultural. Sobre la base de esta imagen
se ha justificado el continuo fracaso de proyectos productivos
que el Estado ha generado para los grupos indigenas, ignorandose
el proceso de despojo territorial del que éstos son objeto por parte
de rancheros y ejidatarios mexicanos.

No obstante, a partir de la ausencia masculina resultante del
creciente fendémeno de migracion en busca de mejores oportuni-
dades, en los ultimos afios, el rol tradicionalmente adjudicado a
la mujer al interior de estos grupos se ha visto radicalmente trans-
formado. Hoy en dia, dentro de la cultura yumana, la mujer repre-
senta el elemento mas evidente de distintividad cultural, no sélo
por ser la principal portadora del conocimiento sobre herbolaria,
ceramica, cesteria y oralidad tradicional, sino por haberse cons-
tituido en el principal agente de interlocuciéon con la sociedad
dominante y las instituciones oficiales. Actualmente, es la mujer
indigena la que encabeza las reivindicaciones territoriales de sus

"Antropodlogo. Investigador y director del Centro de Investigaciones Culturales-
Museo de la Universidad Auténoma de Baja California en Mexicali, B.C.
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comunidades, amenazadas por la expansion de las propiedades
mestizas, y es también ella la tinica que ha sido capaz de retener
los fondos regionales que el Estado destina para desarrollar pro-
yectos productivos entre los indigenas yumanos después de ha-
ber sido cancelados para el resto de la sociedad indigena nativa
de Baja California.

A través de la narrativa de tres historias de vida de mujeres
yumanas, el presente trabajo analiza la transformacion experi-
mentada por la mujer indigena al interior de su propia cultura.
Como se puede apreciar en estos tres casos, la lucha por la tierra
constituye un factor comtn y la verdadera infraestructura de
esta transformacidn, en tanto que el imaginario construido alre-
dedor de este fendmeno constituye la superestructura que da co-
herencia y sentido al nuevo rol que asume la mujer indigena como
lider cultural y social en todas y cada una de las comunidades
habitadas por estos grupos. Por ultimo, este estudio hace hinca-
pié en la forma en que la accion social desarrollada con un sentido
de género por las mujeres yumanas trastoca tanto el esquema
tradicional de la autoridad patriarcal al interior de estas culturas
como la imagen hegemodnica que sobre los indigenas yumanos se
ha construido desde afuera.

(Quiénes son los yumanos?

Los yumanos son una familia etnolingiiistica de origen cazador,
recolector y némada, que comprende aproximadamente 15 gru-
pos étnicos distribuidos a lo largo de los desiertos de Baja Cali-
fornia y Sonora, en México, y Arizona y California en los Estados
Unidos. Especificamente, en Baja California, se encuentran asen-
tados cinco de estos grupos indigenas: pai pai, kumiai, tipai, cuca-
pay kiliwa.

En la actualidad, estos cinco grupos étnicos estan asociados a
ocho comunidades sedentarias reconocidas juridicamente como
“ejidos”, las cuales se encuentran dispersas dentro de un area
geografica localizada entre los 30 grados latitud norte y la linea
fronteriza México-Estados Unidos. Estos grupos y sus correspon-
dientes comunidades son: los cucapa del ejido El Mayor Indigena;
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los kiliwa del ejido Arroyo de Ledn; los pai pai de los ejidos Santa
Catarina y San Isidoro; los tipai de los ejidos La Huerta y San
Antonio Necua; y los kumiai de los ejidos San José de la Zorra y
juntas de Neji.

Vista en su conjunto, la estructura demografica de los cinco
grupos yumanos esta compuesta en 55.5% de poblacion masculi-
nay en44.5% de poblacion femenina. De esta poblacion, 6.5% son
personas mayores de 60 afos y 35.5% son jovenes y nifios meno-
res de 15 afios. No obstante la regular estructura demografica
observada en la poblaciéon yumana, sus comunidades ofrecen una
desolada apariencia, en donde predomina la presencia de ancia-
nos, mujeres y ninos. Esto obedece a un masivo éxodo de hombres
adultos hacia centros de contratacion periféricos a sus comuni-
dades, tales como ranchos ganaderos, centros agricolas, empaca-
doras de pescado, etcétera. De hecho, distintos autores han venido
registrando la forma en que, desde los afos cincuenta, los yumanos
han estado incorporados a procesos de proletarizacion y disper-
sion, que han reducido el nimero de familias presentes dentro de
los ejidos indigenas.

Por ejemplo, entre 1950 y 1960, existian 448 familias registra-
das como usufructuarias del territorio oficialmente asignado a
estos indigenas por la Secretaria de la Reforma Agraria; sin em-
bargo, en la actualidad, solamente pueden contabilizarse 133 fa-
milias en él. En el caso particular de Arroyo de Ledn, de 50 familias
registradas al momento de su fundacion, hoy so6lo existen 17; en
La Huerta, de 78 familias, solamente permanecen 142 personas, y
en San José de la Zorra, de 102 familias, 77 atin persisten dentro de
sus limites territoriales.

En términos generales, a través de un censo realizado hacia
1995, se pudo detectar que 67% de la poblacién yumana radicaba
fuera de sus comunidades. Mas atin, el estudio revel6 que, a dife-
rencia de otros grupos migrantes como los mixtecos, zapotecos o
triquis, los yumanos observan un patrén migratorio que no in-
cluye a la familia, sino que se caracteriza por el éxodo individual
del hombre en edad economicamente activa (de 15 a 50 afios), el
que parte a distancias cercanas a su comunidad de origen y regre-
sa periddica o definitivamente al término de esta edad.
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Localizacion de grupos yumanos asentados en Baja California

Las causas mas notables de este éxodo no son dificiles de ubi-
car. Por una parte, las escasas potencialidades productivas del
territorio yumano y, por otra, la inminente presién que sobre éste
ejercen los rancheros mestizos que han encontrado, en las tierras
indigenas, amplias posibilidades econémicas. En lo que respecta
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a la productividad del territorio yumano, se trata de tan s6lo 647
hectareas cultivables, que frente a la poblacién estimada de 133
familias, da como resultado una densidad productiva de una fa-
milia por cada cinco hectareas, de las cuales tinicamente .08%
poseen un sistema de irrigacién. Estas condiciones explican por
qué solo 34.1% de las familias yumanas practican algun tipo de
incipiente agricultura, en tanto que la mayor parte de la pobla-
cién migra en la busqueda de empleo.

La presion mestiza sobre el territorio yumano

Como senialaba antes, histéricamente, la poblacion mestiza ha
ejercido diferentes formas de presion para apropiarse del territo-
rio yumano. Podemos mencionar los casos de las comunidades de
San Antonio Necua, Jamau, Santa Catarina, Arroyo de Le6n y San
José de la Zorra como ejemplos de esas presiones. En 1958, una
vez concluido el reparto agrario en Baja California, un grupo de-
nominado Francisco Zarco,' después de posesionarse de los culti-
vos de los colonos rusos en el Valle de Guadalupe, se introdujeron
en la comunidad de San Antonio Necua para invadir 80 hectareas
que la Reforma Agraria reconocio legalmente como tierra en po-
sesion de ese grupo. Posteriormente, los invasores abandonaron
el lugar y las 80 hectareas empezaron a ser explotadas por el
vitivinicultor L.A. Cetto. En la actualidad, los indigenas del lugar
reclaman la restitucion de sus tierras, enfrentandose a la negativa
del productor de vino que las usufructtia y quien asegura haberlas
comprado legalmente. Mientras tanto, la Secretaria de la Refor-
ma Agraria todavia reconoce esa tierra en posesion del grupo
Francisco Zarco, el cual ya no existe.

El segundo caso de intento de usurpacion de tierras indigenas
es el de Jamau, un viejo asentamiento pai pai localizado en la
vertiente oriental de la porcion sureia de la sierra de Juarez, ha-
cia el sur de la Laguna Salada. Los indigenas, que habian vivido
durante largos siglos en ese habitat completamente desértico pero

!Campesinos procedentes del centro y sur de México que a principio del siglo
xx invadieron algunas tierras abiertas al cultivo en Baja California.
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cercano al pie de la montafia, sufrieron, en 1911, los ataques de los
soldados que luchaban en contra de los magonistas® y, mas tar-
de, el acoso de una rica familia de apellido Loperena. Esta familia
—propietaria de un rancho ganadero conocido antiguamente como
Los Pocitos y hoy como Rancho Viejo, al sur de la comunidad de
Santa Catarina y al oeste de Jamau- intentd por todos los medios
ampliar su propiedad extendiéndose hacia la tierra de los pai pai,
pero ante la imposibilidad de apropiarse de Jamau por la via
privada, la familia Loperena organizé a varios de sus miembros
en un ntcleo de solicitantes de tierra que se presento ante la Secre-
taria de la Reforma Agraria para pedir la posesion de ese territorio
indigena con la finalidad de constituir un ejido. En 1966, el Diario
oficial de la federacion dio a conocer puiblicamente el requerimien-
to de la familia Loperena y, dos afios después, por ese mismo me-
dio, se dio a conocer que era legalmente viable el otorgamiento de
46 170 hectareas de la superficie solicitada. Asi, el 21 de octubre
de 1968 se constituy? el ejido Jamau con 20 personas, todas ellas
de origen mestizo, mientras ningdn pai pai fue considerado miem-
bro del nuevo ejido. Al darse cuenta los indigenas del atropello
que se cometia en contra de sus derechos ancestrales, acudieron a
distintas dependencias oficiales con la intencidon de detener esa
injusticia. Sin embargo, hacia julio de 1969, el Diario oficial dio a
conocer la resolucion presidencial a favor de la familia Loperena.

A partir de entonces, la lucha de los indigenas despojados de
las tierras de Jamau ha tomado distintos giros. Se ha denunciado
lo ocurrido en repetidas ocasiones y ante distintos organismos,
tanto de gobierno como no gubernamentales. Delegaciones com-
puestas con representantes de las distintas tribus de Baja Cali-
fornia han realizado viajes a la ciudad de México para exigir la
solucion de este problema. Se ha propuesto el reconocimiento de
una minima parte de Jamau como territorio indigena, se ha solici-
tado la introduccién de los despojados dentro del padrdn del eji-
do, e incluso se ha pedido realizar investigaciones de usufructo
parcelario para demostrar que el territorio otorgado a la familia

*Grupo de anarquistas seguidores de los hermanos Flores Magdn, quienes,
representando la fraccion mas radical de la Revolucion Mexicana, en 1911 inva-
dieron Baja California y la declararon Primera Reptublica Socialista.
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Loperena esta siendo subutilizado. Sin embargo, hasta el momen-
to, ninguna de las peticiones de los pai pai ha tenido éxito. Por el
contrario, los llamados ejidatarios de Jamau han seguido distin-
tas estrategias para mantener a los indigenas fuera de su propio
territorio: boicotearon la venta de la jojoba cortada por los pai
pai, colocaron una cerca que impedia el acceso del ganado de los
nativos a un aguaje utilizado por ellos durante siglos y finalmen-
te quemaron las casas de una familia indigena, la familia Salgado,
cuyos miembros son, desde entonces, los mas tenaces defensores
de una lucha que atn contintia (Alvarez, 1990).

Pero los problemas entre la familia Loperena y la tribu pai pai
no terminan en Jamau, sino que se extienden hasta la comunidad
de Santa Catarina, cuyas tierras colindan con las del rancho ga-
nadero de esta familia, a la altura de una antigua y abandonada
rancheria, San Miguel. En ese lugar, propiedad de los indigenas, la
familia Loperena pastd su ganado durante varios anos hasta que,
en 1960, la comunidad demand¢ el retiro de los animales y el
reconocimiento de esas tierras como parte de su comunidad. En
este caso, la decision de la Reforma Agraria fue favorable para los
pai pai; sin embargo, la familia Loperena, esgrimiendo razones de
buena vecindad, solicité amistosamente a los indigenas el acceso
aun aguaje localizado en la zona de conflicto. Los indigenas acce-
dieron y firmaron un convenio con el ranchero en 1972, en virtud
del cual le permitian construir un potrero para que sus animales
tomaran agua en la mitad del aguaje. Al morir el jefe de la familia
Loperena, quienes quedaron al frente del rancho, principalmente
el sefor Sergio Loperena, desconocieron ese convenio y en la ac-
tualidad sostienen que la cerca construida como potrero es la que
delimita su propiedad y que, por lo tanto, la mitad del aguaje les
pertenece. Este conflicto atin no se soluciona, pero mientras tanto,
la familia Loperena ha construido un pozo para la extraccion de
agua a unos 10 metros del aguaje en cuestidn, sin importarle la
decisién final que se emita.

Otro caso de despojo, no menos injusto, es el cometido en con-
tra de la tribu kiliwa. Este grupo vivié por largos afios en un
territorio no regularizado legalmente, en el que sufrian constan-
temente invasiones de ganado por parte del ejido mestizo El Tepi.
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Durante décadas, los kiliwa lucharon por el reconocimiento de su
territorio como bienes ejidales, y a pesar de que en 1970 la comu-
nidad obtuvo la resolucién presidencial a su favor, ésta no fue
ejecutada inmediatamente, de tal forma que la tribu continué
luchando por la expulsion de los animales del ejido vecino y por
que se ejecutara la resolucion a su favor. Dieciocho afios tuvieron
que esperar los kiliwa para ver cristalizada la aspiracion de que
sus tierras fueran reconocidas como ejido y se expulsara definiti-
vamente el ganado invasor, ya que no fue sino hasta 1988 cuando
se puso en vigor la resolucién presidencial.

Pero mientras los indigenas luchaban en contra de los invaso-
res al sur de su comunidad, en la parte este del territorio que
peleaban los kiliwa, un grupo de empresarios construyé un hotel
de descanso conocido como Mike’s Sky Ranch, que ocupo el acceso
a uno de los escasos riachuelos del lugar. Asimismo, un grupo de
personas establecieron alli una colonia que fue reconocida legal-
mente como San Matias. En la actualidad, no obstante que la tribu
kiliwa tiene perfectamente legalizadas sus tierras, sufre un nue-
vo tipo de despojo por parte de los colonos que se han apropiado
del aguaje de El Choval. Este conflicto, al igual que los de Jamau y
Santa Catarina, esta por resolverse (Miguel Torres, informacion
personal).

El ultimo caso de despojo de derechos territoriales indigenas
es el de San José de la Zorra, un asentamiento kumiai. A pesar de
la similitud de este problema con los anteriores, la situacién de
estos indigenas es aiin mas grave, ya que el territorio en el que
viven, ademas de que no corresponde en su extension a la super-
ficie otorgada por los antiguos gobiernos del Distrito y Partido
Norte de Baja California, no es reconocido bajo ninguna forma de
tenencia de la tierra. De hecho, San José de la Zorra es tan soélo un
asentamiento indigena dentro del ejido El Porvenir. Por esta ra-
z6n, actualmente los indigenas kumiai de esa zona luchan por el
reconocimiento de su tierra bajo el régimen comunal y de las
mojoneras establecidas afnos atras por el gobierno y los lideres de
la tribu (Andrés Vega, informacién personal).

Ante este escenario de deterioro econémico y despojo territo-
rial, las comunidades yumanas experimentan un éxodo masivo,
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que ha sido frecuentemente interpretado como signo de extincién
indigena y asimilacién cultural. No obstante esta negativa ima-
gen sobre los indigenas de Baja California, el ser indio en México,
y particularmente el ser indio en Baja California, ha adquirido
una notable resignificaciéon a la luz de las insurrecciones zapa-
tistas y la intensificacion de las interacciones propiciada por los
procesos de globalizacion del capital, que incluso han irrumpido
en las economias tradicionales de estos indigenas, han contribui-
do a la incorporacion de sus territorios al mercado y consecuen-
temente son, en parte, responsables de que se haya intensificado
la emigracién de la poblacion masculina en edad activa del terri-
torio yumano.

Paraddjicamente, frente al vaticinio de la inminente desapari-
cién de las etnicidades dentro de este escenario, hoy en dia, en
Baja California, como en muchos otros lugares en el mundo, tiene
lugar una ascendente presencia de las identidades étnicas y, mas
particularmente, de lo indio. Como se podra apreciar en los casos
que discutiremos a continuacion, y en otros mas que no se abor-
dan por cuestiones de espacio, al centro de este proceso se encuen-
tra la mujer indigena.

Los casos
Dora JoserINA LOPEZ (KUMIAT)

“Yo soy de Pena Blanca, aunque también vivo en el valle de las
Palmas. Cuando era nifia, vivia mucha gente indigena en Pefia
Blanca. Habia mas casas. La gente iba para los Estados Unidos sin
necesidad de pasaporte. Mis familiares estan all, en Jamul, por-
que salieron huyendo de los filibusteros en 1911. En 1923, el go-
bierno hizo un decreto en donde nos daban 500 hectareas de tierra
como comunidad indigena, pero en 1950 salié mas gente porque
hubo una gran sequia. Pero todo el problema empezd en 1990,
cuando me llegé una orden de desalojo que porque un ejido de
mestizos de nombre Nueva Colonia Hinda reclamaba las tierras,
pero aqui hay 60 cabezas de familias indigenas; es cierto que vi-
ven fuera, pero es por lo del trabajo, como mi esposo, que vive

147



Mujeres yumanas: Género, etnicidad y lucha por la tierra

fuera, en El Testerazo. Por eso a mi me toco encabezar la lucha por
nuestra comunidad, nuestra comunidad indigena. Quién fuera a
creer, yo no hablaba, yo no salia pa’ fuera, yo no podia ver a los
hombres, pero por el problema este de la tierra, tuve que apren-
der todo, el espafio], las leyes, las oficinas de gobierno.

“La sangre de indio es mejor; para mi, ser indio es lo maximo,
porque yo no me avergiienzo de ser indio, y yo me acuerdo de que
cuando entré a la escuela yo no hablaba nada de espanol. Mucha
gente me dice que por mi color de piel no soy india, pero yo les
digo que si. Yo soy la india blanca. Mire, le voy a contar esta
historia. Un dia vino un sefior que es de fuera, que organiza
temascales [bafios de vapor de caracter ceremonial], y dijo que €l
venia acd porque le habian dicho, en un lugar lejano, que aqui iba
a encontrar a una india blanca, y que la india blanca le iba a decir
todo su pasado. Hizo el temascal y mi hija entro, y platica que vio
todo lo que iba a pasar, todo lo que habia pasado, y asi supo que
teniamos que preservar este lugar, la Pefia Blanca, porque es sa-
grado. Y pues aqui estoy yo, la india blanca, cuidando la Pena
Blanca. Arriba hay una serpiente gigante que sopla muy fuerte y
no deja que nadie suba a lo alto”.

Dora DOLORES SALGADO (PAI PAI)

“Yo soy de la comunidad indigena pai pai de Jamau, pero ahora
vivo en la ciudad, en Ensenada. Nos tuvimos que salir de alli
porque ese lugar fue dado a un ejido mestizo, con el mismo nom-
bre indigena de Jamau, pero sin nosotros los indigenas; no nos
quisieron tomar en cuenta. Nosotros quisimos ingresar como
ejidatarios, pero nos dijeron: ‘Ustedes no pueden ingresar como
ejidatarios porque son indios, los indigenas no pueden ser ejida-
tarios’. Esa fue la respuesta de ellos. La historia es que, como noso-
tros bajabamos al desierto en tiempo de invierno, y subiamos a la
sierra en tiempo de verano, un dia, cuando regresamos a nuestras
casitas, en Jamau, ya estaban quemadas, y los mestizos estaban
pidiendo nuestras tierras, diciendo que nosotros las habiamos
abandonado. Desde entonces no podemos entrar alld, a Jamau.
Nosotros vamos a seguir luchando, nosotros queremos que ese

148



Espacios de género: Imaginarios, identidades e historias

territorio se reconozca como una comunidad indigena. Sobre ella
nos hablaron mucho nuestros antepasados; alli es donde estan
nuestros muertos. Yo soy la lider del grupo, primero porque nun-
ca me casé, y aunque mi hermano es mayor, él es ejidatario de otro
ejido, él no puede pelear en contra de los mestizos porque €l es
parte de un ejido mestizo. Pero lo principal es que mi mama todo
me platicaba; ella sufri6 muchos golpes por todo; ella era la que
me decia: ‘Mira si siguen adelante para que este territorio sea
rescatado; yo no quiero que lo pierdan’. Ella me platicaba también
donde estan nuestros muertos. Ella era la que sabia todo porque
mi papé no era indigena. El se fue y no le import el territorio.
Entonces, a mi se me hacia muy dificil la lucha porque yo no cono-
cia nada, yo no sabia a dénde ir ni con quién hablar; que con el
Instituto Indigenista, que con el gobierno. No, yo tuve que apren-
der todo eso porque mi mama me dijo que yo tenia que estar al
frente de ese problema y que luchara por la tierra. Nosotros aho-
ra estamos fuera de la comunidad y no tenemos capacitacion para
agarrar trabajo aqui. Por eso digo que en la comunidad uno esta
mejor, aunque esté comiendo frijoles. Las tierras que pedimos de-
ben ser en donde estdn nuestros muertos”.

Dora LEONOR FARLOW (KILIWA)

“Yo soy del Arroyo de Ledn. Vengo de una familia de kiliwas, de
tejanos y hasta de indios cherokees. De los kiliwa quedamos muy
pocos, como 30 solamente, y de todos yo soy de las pocas que
todavia hablo la lengua. Cinco somos los que hablamos kiliwa. Yo
fui comisariada ejidal, autoridad de mi comunidad. Peleamos
mucho tiempo, 70 afos, contra las invasiones de los ejidatarios
mestizos de El Tepi, y después de muchos afios ganamos el pleito.
La gente del gobierno me hacia burla porque creia que como una
mujer iba a resolver el problema, pero al final lo logramos a pesar
de las burlas. Nos reconocieron nuestras tierras, aunque después
tuvimos que empezar a venderlas. Alla no hay nada que comer,
todo esta seco, no se puede sembrar, y nosotros necesitabamos
vivir. Yo vendi mis derechos agrarios en la comunidad, muchos
vendi, y hoy la mayoria de la gente que vive en Arroyo de Ledn
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son mestizos, aunque digan que es un ejido kiliwa. Ahora vivo en
Ensenada, como muchos de mis parientes. Juntos todos forma-
mos un grupo que se llama Renacimiento Kiliwa. Nos juntamos
todos los sabados para que yo les ensefie el kiliwa. Mis nietos, mis
bisnietos, todos mis parientes y los que quieren, vienen con noso-
tros a estudiar la lengua para que no se pierda, aunque ya haya-
mos perdido nuestro territorio. En mi grupo, las mujeres somos
las que levantamos la voz porque los hombres son muy borra-
chos y desentendidos de los asuntos de la comunidad”.

Interpretacion de los casos: Resignificacion del status y rol de la
mujer indigena

Tal como ha sido demostrado por distintos autores, la mujer ha
venido a ocupar un lugar central en la reproduccién social de
todo grupo y comunidad, indigena o mestiza. Particularmente,
entre los grupos que experimentan éxodos, como es el caso de los
yumanos, el rol econdmico y el status de la mujer se han resigni-
ficado y han trastocado las relaciones y estructura patriarcal que
caracteriza a estas etnias. Este fendmeno ha obedecido a varios
procesos fundamentales. Primero, tal como lo describe Stephen
(1991), a partir de la migracion masculina en gran escala, la resig-
nificacion de las relaciones de género obedece a la creciente
importancia econdmica de la mujer indigena en el ambito local-
comunitario. Asi, como podemos observar en los casos presenta-
dos de la mujer yumana, en tanto que contintian reteniendo sus
tradicionales responsabilidades en la comunidad, bajo la instruc-
cién estrecha del seno materno, se han mantenido distantes a la
dinamica del fraude y la corrupcion. Esta condicion les ha permi-
tido permanecer como exclusivos sujetos de crédito de los fondos
regionales. De esta manera, la mujer yumana ha pasado a ser, en
muchos casos, la principal fuente de ingresos en la familia.

En segundo lugar, el vinculo tradicional de la mujer yumana
con la madre, que se estrecha a partir de la ausencia masculina,
fortalece su funcién como principal depositaria de la memoria
cultural del grupo y, consecuentemente, depositaria de una su-
perestructura o imaginario que da sentido y coherencia no utili-

150



Espacios de género: Imaginarios, identidades e historias

taria a las luchas territoriales del grupo en su conjunto: son las
mujeres quienes saben donde estan los muertos y a quienes se les
advierte la necesidad de continuar la lucha por las tierras de sus
ancestros. Tal como lo afirma Hart (1991), confrontando la vision
de resistencia sin definicién de género —implicitamente mascu-
linizada— que nos propone Scott (1985), es la mujer quien represen-
ta, en este tipo de grupo, la figura predominante de la resistencia.
Dada la intensa interaccion y asociacion del vardn migrante con
las distintas entidades laborales, politicas, juridicas, sociales, et-
cétera, que representan a la sociedad mestiza dominante, es €l el
mas proclive a la cooptacion por parte del estado y sus agentes.
En tanto la mujer, destinada tradicionalmente a ser cautiva del
seno familiar-materno, conserva una determinada autonomia,
que le permite desarrollar una capacidad de organizacién y mo-
vilizacion libre de compromisos respecto de los intereses de los
rancheros mestizos, los politicos y los administradores del Estado.

Por otra parte, también se ha destacado la forma en que la
mujer contribuye a la construccion de redes sociales, de tal forma
que, como afirman Chavez et al (1989), de ser reguladas por el
hombre, por lo general estas redes han pasado a estar bajo el
control de la mujer. A decir de algunos estudios de género (Hon-
dagneu-Sotelo, 1994), esto obedece a que es la mujer quien emplea
mas eficientemente la alternancia entre la asistencia privada y la
asistencia publica (grupos de autoayuda, clases de un idioma dis-
tinto, grupos de vecinos y de iglesia, etcétera). De esta manera, la
mujer construye un amplio espectro de vinculos sociales que po-
nen en movimiento, como en los tres casos presentados, una red
para la defensa de su territorio y la revitalizacion de una lengua
casi perdida.

Agarwal (1994) y Crain (1991) han argumentado que la resis-
tencia de género se expresa no solamente a través de una deter-
minada practica —como lo puede ser, en el caso de las mujeres
yumanas, la consolidacién del grupo de productoras regionales,
la defensa del territorio tradicional, la formacion de grupos para
la ensefnanza de la lengua indigena, entre otras- sino a través de
los significados —como lo es la redefinicién de elementos-marca
de una determinada etnicidad- distintos de los tradicionales
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(pensemos en la persistencia de la lengua tradicional, pertenencia
a una determinada estructura de relaciones de parentesco, reco-
nocimiento de una territorialidad especifica o incluso poseer
determinados rasgos fenotipicos). De manera interesante, son las
mujeres quienes, por encima de una supuesta pureza racial, legiti-
man el orgullo étnico yumano, aun siendo de origen tejano, espa-
nol, mexicano o norteamericano, aludiendo a elementos
pertenecientes a un imaginario en proceso de construccién, y que
incluye el recuerdo de los muertos, la memoria de los ancestros y
leyendas tales como la de la india blanca.

Finalmente, cada una de estas historias de vida nos permite
visualizar que la reelaboracién de la etnicidad por parte de la
mujer yumana tiene sentido en términos relacionales, siendo el
resultado de relaciones subordinadas y asimétricas con el coloni-
zador otro (ranchero o ejidatario mestizo). Por ejemplo, la presion
ejercida sobre la comunidad para quitarle su territorio y la con-
secuente lucha de la mujer por éste, resignifican y fortalecen la
etnicidad como herramienta ideoldgica, la que es utilizada en el
reclamo del espacio fisico perdido o bajo amenaza. En todos estos
casos, la etnicidad no era del todo importante hasta que vieron
amenazada la integridad de su territorio.
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Entre el campo y el hogar: Creencias, mitos
y tradiciones en una comunidad indigena

Lucia Aranda Kilian

Introduccion

n este articulo realizo un analisis de relaciones de género a

partir de la pervivencia y transformacion de creencias, mi-
tos y rituales que componen el imaginario indigena de Pachiquitla
—una comunidad situada en la parte alta de la Sierra Madre Orien-
tal en la Huasteca Hidalguense—, en el cual la reproduccién juega
un papel importante y, por tanto, condiciona las relaciones entre
hombres y mujeres, tanto en la esfera ptiblica como en la privada.
Esta investigacion se basa en el trabajo de campo que he llevado a
cabo en esa comunidad desde 1990, en diversos periodos. En Pachi-
quitla, una comunidad de 2 500 habitantes, se habla ndhuatl' y se
practica la religion catdlica; su medio de subsistencia es agricul-
tura de temporal. Hasta hace pocos afios no se contaba con carre-
tera,? luz, teléfono ni agua potable; tampoco habia una clinica de
salud o médicos de tipo occidental y sélo existia una escuela pri-
maria para atender las necesidades escolares de los nifios de la
comunidad. El aislamiento de Pachiquitla permitié que se mantu-

‘Profesora e investigadora del Centro de Arte Mexicano y del Instituto Latinoa-
mericano de Estudios de la Familia (ILEF).

'Es interesante hacer notar que atin se conservan algunas palabras de la lengua
maya asi como algunos rituales. Esto se debe a que siglos atras hubo una emigra-
cion maya a la zona. Posteriormente esta region fue conquistada por los mexicas.
*Para llegar a la comunidad se requerian mas de 20 horas de camino desde la
ciudad de México en diversos tipos de trasporte. Las tltimas seis horas se tenian
que hacer a pie. Ademas, durante la época de lluvias, el crecimiento de los rios
no permitia el acceso a la comunidad ni la salida de ésta.
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vieran mitos, creencias y tradiciones del mundo prehispénico y
colonial. Sin embargo, a partir de la llegada de la carretera, el telé-
fono, laluz y los servicios de salud y de apoyo, las dindmicas socia-
les y las costumbres estan cambiando, y en particular, el papel
que desempenan las mujeres.

En esta comunidad he convivido como observadora partici-
pante con la familia Martinez Bautista, uno de cuyos miembros,
Rosa Maria Martinez Bautista, ha sido mi principal informante.
También he llevado a cabo entrevistas con su abuela, su madre y
hermanos, asi como con otros miembros de la comunidad, entre
ellos un maestro de la escuela y el médico que atiende la clinica de
salud. A través de los relatos, cuentos, mitos y narraciones que he
escuchado de algunos de los habitantes de esta comunidad, he
incursionado en la historia oral de Pachiquitla. Parte de esta in-
formacion coincide con datos aportados por fuentes histdricas
como son los codices y los escritos de los cronistas del siglo xvi.> A
su vez, mi practica en terapia sistémica me ha permitido obser-
var a la familia como parte de un sistema mas amplio y complejo.

El mundo prehispdnico esta muy alejado de nosotros y no
contamos con suficiente informacion sobre €l debido a que la
mayoria de los codices fueron destruidos por los espafioles e indi-
genas. No obstante, se pueden consultar algunos textos muy va-
liosos como el cddice Borgia, el Borbdnico o el Nuttall, por citar
algunos. La mayor fuente de informacién nos viene de los cronis-
tas, pero debido a que ésta se encuentra filtrada por los esquemas
ideoldgicos de los espanoles —y como no sabemos qué tanto ocul-
taron los indios sus creencias y costumbres o si bien las tergiver-
saron—, para entender el papel que han tenido los hombres y
mujeres en el mundo indigena a través de la historia y hasta el
momento actual, ademas de utilizar fuentes primarias y secun-
darias, es indispensable realizar estudios etnoldgicos.

El desarrollo del trabajo se ha dividido en dos partes: en la
primera se presenta un relato metaférico en el que la dificil situa-
cién que viven los indigenas cuando no llueve, o llueve demasia-
do, se compara con la vida que padecen las mujeres cuando no

’Estas descripciones corresponden al periodo anterior a la conquista de México
por los espafioles en el siglo xv1 y se encuentran plasmados principalmente por
cronistas, viajeros y también a través de imagenes en cddices.

158



Espacios de género: Imaginarios, identidades e historias

pueden embarazarse o dar a luz; en la segunda parte me refiero a
la construccion de la identidad de género en esta comunidad.

Mitos y creencias

Ya amanece en Pachiquitla. Los indigenas se encuentran entre nu-
bes de algodon, envueltos en la bruma de la incertidumbre: ;sera
que saldra el sol o se mantendra oculto?, ;o sera que se ahogara la
tierra, ya que del cielo caeran tantas lagrimas que la inundaran?
O, por lo contrario, ¢sera que de tanto sol la tierra se resquebraja-
ra con infinita sed? Asi, ellos esperan que, al transcurrir el dia, esa
bruma se disipe y brille el nuevo dia.

Como una bruma, como una neblina que no permite mirar
mas que lo que se tiene enfrente, asi transcurre la vida de las
mujeres indigenas con sus inquietudes acerca de lo mas impor-
tante y fundamental para la comunidad y, por ende, para ellas: el
ser madre. ;Sera que amanecera y daran a luz? De alli que se pre-
paren con distintos rituales para poder ser fértiles como la tierra,
solo que a veces esa tierra no sirve y entonces vienen las tristezas,
entonces viene el dolor; tal vez seran golpeadas por su sefior (es-
poso) o seran sustituidas por otra mujer que si “sirva”. Esa tierra,
tal vez resquebrajada, se empapara del llanto por ser yerma, y la
incertidumbre seguird en camino. Sélo se distinguen siluetas como
sombras que se quieren iluminar. ;Dara a luz la mujer o se queda-
ra atrapada entre la bruma? Quizas esa semilla crecié pero no fue
favorable su implantacion o su desarrollo, y ahora no hay espa-
cio para nacer y ambos moriran. Al fallecer, la madre se converti-
ra en diosa (Ixmiquini)* y vivira en el cielo para ayudar al dios de

‘En el mundo prehispanico, estas mujeres recibian el nombre de Cihuateteo
(Sahagtin,1989:100). Se creia que cuando la mujer moria en su primer parto se
convertia en diosa y bajaba en ciertos dias a recoger su huso y labores del hogar,
y en otras ocasiones bajaba a hacer dafo, especialmente a los nifios, a quienes les
causaba epilepsia. En Pachiquitla, cuando la mujer muere en el parto, se conserva
la creencia de que se convierte en diosa y se va al cielo, donde ayuda al dios de
la lluvia y a “nuestro Dios Padre todopoderoso” a regular la cantidad de lluvia
que cae. Por ello, cuando una mujer muere en el parto, se lleva a cabo una
ceremonia en la que el esposo tira en una barranca las pertenencias de ella hechas
pedazos. Cuando la entierran, el marido se debe esconder e ir por otro camino
para que esta mujer muerta no lo asuste o para que, en caso de que €l se vuelva a
casar, a su esposa no le pase lo mismo. Con este ejemplo podemos observar la
pervivencia de creencias y tradiciones.

159



Entre el campo y el hogar: Creencias, mitos y tradiciones

la Iluvia a regular la cantidad de agua que cae. Si camina entre la
bruma podria germinar y crecer una semilla, pero al salir a la luz
tendria sus peligros. Por ello la proteccion a los pequefios, ya que
pueden recibir dafio y morir de inmediato o puede que “los aga-
rre la enfermedad porque no tuvieron la suerte para vivir”.

Sila madre muere cuando son pequenios sus hijos, aun cuando
tengan padre, quedaran en la orfandad total y con mayor razén si
son mujeres, debido a que, en muchos casos, ellas son ofrecidas a
un hombre para que éste les dé techo y sustento, les compre sus
aretes, collares, rebozo y una tela a cambio de su trabajo: moler
maiz, hacer tortillas, acarrear el agua y lavar la ropa.

Cuando al fin se levanta la neblina, la mujer “da ala vida” cada
ano, en mayo, en el Dia de las Madres. Ella es coronada por sus
hijos;’® flores naturales rodearan su cabeza con el orgullo de haber
disipado esa niebla, esa incertidumbre y asi, finalmente, haber co-
ronado su deseo de ser madre. Asi, mientras que en la sociedad
cristiana occidental se corona a la Virgen Maria en mayo, ademas
de que se festeja a las madres el 10 de ese mes en México, aqui las
mujeres indigenas (entre madres y diosas) son las coronadas.

Cuando una mujer sale de la bruma, “para que tenga fuerza”,
le untan la espalda con la sangre que broto al dar a luz y aplican
esa misma sangre a las mejillas de su hijo o hija.® Durante los
primeros siete dias nadie puede visitar a la que recién pare y a su
nino. No sera sino hasta el octavo dia cuando vendran sus otros
hijos y, para protegerlos de esta madre, que esta “caliente”, se les
aplicara ceniza del carbon de donde dio a luz la madre, y en oca-
siones, en lugar de carbon, es la leche materna la que se unta en las
coyunturas de los pequefios.”

Hasta hace poco tiempo, en Pachiquitla habia lagartos. Cuan-
do los mataban, su sangre era muy preciada ya que, asi como en el

*Por cada hijo se le da una corona de flores.

°En el mundo prehispanico, la sangre tenia como funcion fortalecer y hacer vivir
y crecer a la gente (Cfr. Sahagun, 1989).

’En el momento en que a la mujer precolombina le llevaban a sus hijos a visitarla
por primera vez, para protegerlos, les refregaban en las coyunturas y en las
sienes carbon del fogén de la recién parida, porque si esto no se hacia, decian
“[...] que quedarian mancos y les crujirian los huesos cuando anduviesen”
(Serna, 1953:214; Sahagun, 1989:73). Se consideraba que en las coyunturas se
encontraban los centros animicos menores y alli se concentraba la fuerza vital y
eran muy vulnerables a los ataques exteriores (Lopez Austin, 1984:217).
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caso de la mujer que da a luz, con ella untaban la espalda de las
personas para que tuvieran mucha fuerza. Los indios, en el mun-
do ndhuatl, decian que “[...] los dioses criaron los cielos [...] e
hicieron el agua y en ella criaron a un peje grande, que se dice
Cipactli, que es como caiman, y de este peje hicieron la tierra, a la
cual le dijeron Tlaltecutli” (Garibay, 1985:25).

Asi, al caminar entre la niebla, he vislumbrado un claro. En
nuestros dias, en Pachiquitla, el lagarto se considera como un ani-
mal muy fuerte, y al untar su sangre en la espalda creen los indige-
nas que transmite fuerza a la persona que lo haga. Al repetir la
misma accion con la parturienta, me hacen recordar y mirar, en
esa densa niebla, la forma del mito de la diosa tierra, citado con
anterioridad, y que en las fuentes se presenta como la imagen de
un monstruo al que dividen por la espalda y en sus coyunturas
tiene ojos y bocas que muerden. Tal vez esos ojos y bocas correspon-
dan a su ser como cocodrilo, al que dividieron por la espalda y
tenia ojos y bocas que mordian: la diosa llamada Tlalteut] (la tierra).

Es probable que ésta sea la razén por la que se ha utilizado la
ceniza como una forma de reconocimiento y, a su vez, de corres-
pondencia, ya que el nifio es una extension de su madre y asi, lo
anterior es una manera de evitar ser devorado por esa diosa,
mujer, lagarto. Segin mi interpretacion, la mujer, al dar a luz,
recrea el momento primigenio, en el cual este monstruo (especie
de cocodrilo) con ojos y bocas es dividido por la espalda. En esta
comunidad, cuando la mujer da a luz y le aplican su propia san-
gre en la espalda y posteriormente el carbén o la leche al nifio, es
porque probablemente signifique que, en ese momento, ella se
convierte en el lagarto primigenio: la madre tierra.

El mito vive, el mito respira a través de diversos rituales y asi
es como se dibuja la silueta de la diosa. Asi, a través de bordar
mitos e historias, al caminar entre esa densa niebla se pueden
reconocer sus influencias y asi descubrir que esa diosa madre aun
respira: ella se encuentra presente cada vez que una mujer sale de
la niebla® y da a luz en un rincén de la Huasteca.

En la época prehispanica, cuando una mujer daba a luz se le comparaba con
Quilaztli, la diosa madre quien era la patrona de las mujeres muertas en el primer
parto (Sahagtn, 1989:100).

161



Entre el campo y el hogar: Creencias, mitos y tradiciones

Construyendo identidad de género

Dentro de la perspectiva de género es importante el estudiar a la
mujer y al hombre y contextualizarlos en tiempo y espacio. Una
de las formas que tenemos para comprender como se concebia el
género en el mundo prehispanico es con los huehuetlatolli, que eran
las ensefianzas que se transmitian de padres a hijos en momentos
importantes de su vida. Es importante analizar la misma situa-
ciéon en ambos sexos, por ejemplo, en la exhortacion que le hace el
padre a su hijo y, en las mismas circunstancias, la madre a su hija.
Si efectuamos un analisis comparativo, podemos ver que en lo
que corresponde a ambos géneros no existen diferencias tan mar-
cadas’ A su vez, si observamos las imagenes sobre este tema en el
Cédice mendocino' encontramos que a una nifia de tres afnos se le
daba media tortilla de alimento para todo el dia. Si sélo atende-
mos a este dato podemos caer en un juicio erréoneo: suponer que
por su sexo recibiria menor cantidad de tortilla. Sin embargo,
cuando introducimos la situacion del nifio en las mismas cir-
cunstancias, observamos que el citado cddice sefiala que el de tres
anos también recibia media tortilla.

En cuanto a la delimitacion de tareas de hombres y mujeres en
el mundo prehispanico, gracias al Cédice borbénico podemos cono-
cer el nacimiento de la primera pareja humana y la delimitacién
de sus funciones. Esta pareja se forma con Cipactonal y Oxomoco.
A él se le dan los utensilios para labrar la tierra y a ella, aparte de
encargarle las labores del hogar, se le da el trabajo de la adivina-
cion por medio del maiz. Esto significa que la mujer tendria en sus
manos un control social muy grande, ya que ésta podria predecir
lo que sucederia en las guerras, y en caso de enfermedades, podria
saber si la persona moriria 0 no. También con este procedimiento
seria posible encontrar las cosas, los animales o la gente perdida,
y si se habiere robado algo, saber quién era el culpable.

°A la hija, su madre le pide: “Inclinate, baja la cabeza ante las personas, junto a la
gente sé respetuosa, sé temerosa con ella”; mientras que al hijo, el padre le pide:
“Humillate, inclinate con respeto, baja la cabeza, sométete”. Huehuetlatolli.
WJosé Corona Nifez, 1964.
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Las creencias y tradiciones juegan un papel muy importante
en la construccion del género, ya que a través de ellas se van
dando los mensajes o caracteristicas correspondientes a uno y a
otro sexo. Se pueden observar distintas practicas realizadas para
ello; por ejemplo, si quieren tener un hijo del sexo masculino, co-
men una planta llamada oquichpilli, que esta erguida y fuerte; en
caso de que quieran una nifia, toman esta misma planta pero la
que tiene una parte suave como un holan y se llama cihuatl. De ahi
se van forjando las caracteristicas propias del hombre, como la
fuerza fisica, y la ternura de la mujer.

Desde el momento en que una mujer siente que estd embaraza-
da, sisuefia que le dan un machete o un pajaro es que va a tener un
nifno (guerrero), y si suefa que le dan un rebozo o aretes significa
que va a ser una nina (dulce). Asi vemos que desde este momento
empieza la construccion de género. Hasta hace unos anos, cuando
la mujer daba a luz a un nifio, la placenta era arrojada a un arbol
lo mas alto posible, con el propdsito de que el nifio aprendiera a
subir a los arboles sin caerse, a recolectar la fruta. Cuando nacia
una nifia, en algunas ocasiones efectuaban el mismo procedimien-
to, aunque a veces aventaban la placenta a la barranca para que
se la comieran los perros. Cuando se desprendia el cordén umbi-
lical, si era de un nino' lo enterraban en un platano macho, y si
era de una nifia lo enterraban en un platano manzano."

Se puede estudiar el papel que juegan los espacios femenino y
masculino a través de observar algunos rituales. Una ceremonia
que aun se efecttia en ocasiones, ocurre entre los tres y los cinco
meses de vida del nifio. El padre, con el nifio en brazos, da siete
vueltas alrededor de un arbol, le pone al nifo, en la mano, un
pequenio machete de madera y le va dando suaves golpes en la
espalda con un mecate. Cuando terminan de dar las vueltas, el

""En el mundo prehispanico, al ser humano correspondian papeles que debia
seguir dependiendo de su sexo. Si era un nifio, el cordén umbilical lo llevaban
a los campos de batalla y lo enterraban “para que fuese aficionado a la guerra”. Si
era una nifia, se enterraba junto al fogén “para que la mujer fuera aficionada a
estarse en casa y cuidar de ella”.

?Entre los indigenas se considera el platano manzano como una planta fina,
delicada, a diferencia del platano macho, que es grande y tosco.
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padre le dice que tiene que ser un hombre de provecho y trabaja-
dor y le ensefna a usar el machete para el campo y el lazo para
acarrear la lefia. Después entra la familia en la casa a comer
tamales. Estos tienen que ser preparados de gallina, no de gallo,
ya que nifios y ninas saldrian coquetones. Por la misma razén, los
tamales tienen que ser de frijol mayo y no de otro tipo, ya que
consideran que éste crece derechito sin tener que moverse como
una enredadera. Asi se espera que tanto hombres como mujeres
no se anden “enredando” con uno y otro sino que sean derechos.
Cuando es una nina, la ceremonia se efecttia alrededor de su casa.
La madre lleva a la nifia en brazos y, con un traste para lavar
ropa y una prenda, da siete pasos, se detiene, le muestra a la nifia
cémo lavar la ropa y como tiene que ser trabajadora y estar en el
hogar. La partera le esparce agua. Cuando terminan de dar la
vuelta a la casa, entran en ella a comer tamales.

En relacion con el espacio que ocupan hombres y mujeres de-
pendiendo de su sexo, se considera que entre los ocho y los nueve
anos ya tienen fuerte su fonalli® y empiezan a ayudar en las tareas
de la supervivencia, como acarrear lefia y agua. A nifias y nifios se
les asignan tareas distintas. El nifio acompanarda al padre a la
milpa, y la nifia ya puede llevar en su cabeza ollas con agua,
puede ayudar a moler el maiz y lavar la ropa, entre otras tareas.
El siguiente cambio importante se da entre los 11 y los 14 afios.
Para la nifia es muy importante, ya que se le prepara para ser
mujer. Ella empieza a tomar lo que se considera el excremento de
la luna' para que tenga su menstruacion. En algunas ocasiones,
cuando tienen cerca de 14 afos y ésta atin no se presenta, acuden
a una curandera con un huevo de gallina joven que no esté man-
chado de sangre y brincan siete veces encima de él. En otros casos,
llevan una ofrenda a la luna. En cuanto a los hombres, se lleva a
cabo la siguiente préctica: le meten el dedo en la garganta para
que tenga el cambio de voz. Luego, entre los 13 y los 16 afios se
casan las mujeres; los hombres lo hacen entre los 15 y 20 afios,

SEl tonalli es una de las tres almas que se consideraba que tenian los seres
humanos en el mundo prehispanico y esta relacionado con el calor y la energia.
1Al parecer, éste es una especie de mineral.
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aproximadamente. No solo el hombre decide con quién se casa; la
mujer también puede hacerlo: le manda decir al hombre, y si él
acepta, se casan.

Una de las formas que tienen mujer y hombre para enamorar
a alguien es por medio de las plumas de colibri. Para enamorar a
una mujer, las plumas se embarran en un pan, el cual se frota en la
piedra fija del fogon,'™® asi como en las ollas de la sal y de la cal, las
cuales nunca deben moverse de lugar. Al efectuar estas practicas,
principalmente en los objetos que deben conservarse inmdviles,
se pretende que la mujer desee permanecer en su casa, dedicada a
las labores que le corresponden. Este pan se lo dan a comer a la
mujer que quieran enamorar. Si es hombre a quién se desee ena-
morar, deberd frotarse una pluma de colibri en un pan o algo
dulce, y con éste se tocara el sitio donde el hombre recarga su
cabeza para dormir. En algunas ocasiones se afiade a esta practi-
ca el que la mujer frote con el pan sus regiones axilar y pubica y le
dé a comer de este pan al hombre al que quiera enamorar.

A una mujer se le pide que sea discreta, recatada, que no mire
alos hombres ni hable con ellos, que no camine como una “loca” y
que su tono de voz sea suave. En relacion con su apariencia, se le
exige que no se pinte. Una mujer debe saber moler el maiz y hacer
tortillas, e ir por agua al pozo y lavar la ropa. Se espera que se
mantenga virgen hasta su matrimonio. La mujer no debe salir de
noche. A los hombres se les pide que sean trabajadores y honra-
dos, que respeten a las mujeres, que no les peguen y que las man-
tengan y no se emborrachen. Frecuentemente también se espera
que lleguen castos al matrimonio.

En relacién con la tenencia de tierra, generalmente, el hombre
posee de una a tres hectareas. La mujer no tiene derecho a la
tierra. Si se casa con un hombre de fuera de la comunidad, sus
hijos no pueden vivir en ésta ya que no hay tierras para ellos. Y en
cuanto al sueldo que reciben mujeres y hombres en la milpa, se le
paga casi el doble al hombre que a las mujeres y los nifios.

En relacion con la organizacion politica se rigen por tres jue-
ces, los cuales son electos cada afio por los miembros de la comu-

“Hay tres piedras, de las cuales una se mantiene fija.
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nidad y siempre son hombres, aunque a tltimas fechas, uno de
los jueces estaba en estado de ebriedad la mayoria del tiempo, por
lo que su esposa ejercia las funciones que a €l le correspondian,
pese a las criticas de la mayoria de los hombres en esta comuni-
dad. A manera de sintesis, se puede observar que entre las dife-
rencias y semejanzas entre mujeres y hombres en Pachiquitla
destacan la propiedad de la tierra, el sueldo que reciben hombres
y mujeres y el papel que juegan en la organizacion politica.

Caminos de conclusion

En este trabajo he tratado de demostrar, con una perspectiva de
género, como en la comunidad indigena de Pachiquitla, a través
de bordar mitos e historias antiguas, se puede recomponer y en-
tender la trascendencia que tiene la idea de que para ser mujer
hay que ser madre. Al observar el sistema de creencias y tradicio-
nes de esta comunidad en particular, he podido identificar distin-
tas practicas con raices muy profundas en el mundo prehispanico.
Conocer las caracteristicas y propiedades que los indigenas les
dan a algunas de las plantas y animales que utilizan en sus ritua-
les resulta importante para entender de forma indirecta cémo se
fueron construyendo las relaciones de género en esa sociedad.
Finalmente, al adentrarnos en sus rituales, podemos conocer la
manera en que en Pachiquitla se manejan los espacios femenino y
masculino, que hoy en dia corresponden a lo que denominamos
espacios privados y publicos.
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Sexualidad y género: La unidad de lo femenino y lo
masculino como simbolos de reproduccion y fertilidad
entre los aymaras del norte de Chile’

Ana Maria Carrasco Gutiérrez” y Vivian Gavilan Vega™
Introduccién

a sexualidad humana se ha constituido en objeto de estudio

de las ciencias sociales solo en las ultimas décadas, a partir
de lo cual se constata que ésta, lejos de instalarse inicamente en el
orden bioldgico, esta mediada por las concepciones culturales y
condiciones sociales que las sociedades construyen a través de su
historia. La sexualidad constituye una dimensién de la realidad
sociocultural y sociohistdrica que opera, junto a otras dimensio-
nes, determinando dindmicas especificas, tanto institucionales
como de los individuos concretos. Asi, en tanto las concepciones
como las practicas sexuales forman parte de un sistema social e
ideoldgico que valida y dirige el comportamiento de los miem-
bros de la sociedad, se abre un espacio de interés para la antropo-
logia social, en donde el género, como categoria analitica, brinda
un marco para su investigacion.

‘La informacion contenida en este trabajo corresponde a avances de investiga-
cién del proyecto Fondecyt num. 1020507, La Construcciéon Social y Simboli-
ca de la Sexualidad en Mujeres y Hombres Indigenas y No Indigenas en el Norte
de Chile.

"Antropdloga e investigadora adjunta en el Departamento de Arqueologia y
Museologia en la Universidad de Tarapaca en Arica (UTa).

"Antropdloga e investigadora del Centro de Investigaciones para el Desarrollo
del Hombre en el Desierto.
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En el norte de Chile, el tema de la sexualidad no ha sido estu-
diado desde el punto de vista antropoldgico, menos ain desde
una perspectiva de género. Sin embargo, diversos aportes desde
la historia o etnologia de comunidades andinas contemporaneas
se refieren a la reproduccion bioldgica y social y a la sexualidad
de mujeres y hombres como metaforas para comprender tanto el
orden cdsmico como el social. Asimismo, estudios especificos so-
bre religiosidad aymara han contribuido a un mayor y mejor
entendimiento de las concepciones que miembros de esta cultura
tienen sobre la sexualidad humana.

En este estudio nos interesa presentar resultados de una in-
vestigacidén en curso sobre como la sexualidad aymara, inscrita
en una particular cosmovisién, se relaciona con los modelos de
género provistos por el discurso y practicas de indole religiosa,
entregando significados que orientarian diferencialmente el ac-
cionar sexual de mujeres y hombres.!

En la primera parte del trabajo definiremos brevemente la
aproximacion tedrica con la cual abordamos el problema, mien-
tras que en la segunda nos referiremos a las concepciones aymaras
acerca del sexo, sexualidad y reproduccién, y a las representacio-
nes de lo femenino y lo masculino.

Desde donde nos situamos: El sexo, la sexualidad y el género

La relacion entre sexo, sexualidad y género es compleja debido a
que los conceptos de género cuestionan el caracter determinante
del sexo bioldgico como explicativo de las caracteristicas diferen-
ciales atribuidas a los distintos sujetos. En la teoria sociolédgica, el
debate ha estado centrado en como delimitar lo bioldgico de lo
sociocultural, haciéndose hincapié en el peligro que puede produ-
cirse al restringir el sexo a la biologia, ya que se pierde de vista
como cada cultura piensa esa “marca” del cuerpo, asi como el sig-
nificado simbdlico diferencial que le otorga y que permite la cons-

'El trabajo de investigacion se basé en 40 entrevistas a personas aymaras de
diferentes opciones religiosas y edades, residentes en las zonas rural y urbana.
Nuestra participacion en los rituales mas importantes de las comunidades a
través de mas de 15 afios en la region fue, igualmente, de gran utilidad.
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truccién asimétrica, supuestamente natural, entre hombres y mu-
jeres. Una conclusioén obvia de este enfoque es que habria que
pensar esta relacion en términos de constructos sociales. La hipo-
tesis central serd entonces que el sexo bioldgico siempre ha sido
objeto de elaboraciones sociales independientemente de los
descubrimientos propios de la biologia o de la medicina. El sexo y
la sexualidad no siempre han sido pensados, ni vividos, de la
misma forma.

Pero, como varias estudiosas del tema lo han planteado, el
debate no termina aqui. En palabras de Lamas (2002:16), el pro-
blema es que la vision constructivista de la naturaleza humana
ha eludido tanto lo bioldgico como lo psiquico. Esta concepcion
sugiere que el especial interés puesto en la perspectiva de género
ha promovido el voluntarismo en relacion con la diferencia sexual,
sin considerar ni los datos biomédicos ni los conceptos psicoa-
naliticos de pulsion, deseo e inconsciente.

Por su parte, Moore (1994) sefiala las dificultades para elaborar
el género como concepto. Sostenia que éste fue definido como una
construccidn social bajo la idea de que no esta determinado por la
biologia. Asimismo insiste en que no solo la cultura y la biologia,
sino las relaciones entre ellas, son conceptos histérica y cultural-
mente variables. El problema radicaba, segtin ella, en que la elabo-
racion de las determinaciones sociales del género en su especificidad
necesitaba dejar las relaciones entre sexo y género muy subteoriza-
das, pero que a partir de Foucault habian surgido dos tendencias.

Por un lado, la distincién entre sexo-género en el discurso antropo-
logico le resta valor a la biologia. Por el otro, y seguido de lo anterior,
no es posible asumir que necesariamente el sexo biolégico binario
provee en todas partes la base universal para las categorias mas-
culino y femenino. Si el género es culturalmente variable, lo son tam-
bién las categorias de las diferencias sexuales (Moore, 1994:13).

Mas tarde, ella reafirma la confusion entre las conexiones en-
tre sexo y género, planteando que el aspecto problematico de la
discusion redunda en una abstraccion de los cuerpos sexuados
bajo la forma de diferenciacion binaria (Moore, 1999). Por lo tan-
to, una de las opciones posibles para salir de los planteamientos
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en boga a inicios de los noventa fue centrar la atencion en la rela-
cion entre sexo y género, esto es, entre cuerpos sexuados y represen-
taciones culturales. De este modo, el sexo volvio a ser comprendido
como el producto de un discurso regulativo del género, en el que
la superficie de los cuerpos esta diferencialmente marcada y car-
gada de significacion. En su propuesta, ]. Butler (1990) argumenta
la inestabilidad de la categoria analitica sexo-género. El género es
visto como eje del proceso de identidad al estructurar la subjeti-
vidad, pensada no como una estructura fija de relaciones (género
performativo). Asi, los géneros serian un proceso. Ellos se haceny
se resignifican; no tienen un origen ni un fin. Para Moore, enton-
ces, Butler entiende el sexo como el efecto de los discursos regula-
tivos del género, asumiendo que tales discursos se imponen a una
heterosexualidad compulsiva, cayendo en una vision esencialista
de la agencia y la subjetividad (Moore, 1999:155).

En la actualidad, los resultados de las investigaciones desde la
ciencia bioldgica nos indican que existirian al menos tres tipos
distintos de sexo: el morfologico, el genético y cromosémico (Cfr.
Money, 1986). La institucionalidad cientifica se ha apropiado de
la distincion entre sexo y género, definiendo sexo como la clasi-
ficacidn de los entes vivos en machos y hembras, de acuerdo con
sus organos reproductivos y las funciones asignadas por su de-
terminacién cromosémica. Género, en tanto, es definido como la
autorrepresentacion de las personas a partir de su presentacion
individual (Institute Medicine, citado por Lamas, 2002:17).

Visto asi, los datos biomédicos nos permiten afirmar que el
caracter binario y excluyente del sexo entre los seres humanos
varia segun el nivel de analisis en que nos situemos. Se descubre
asi que el par hombre/mujer tiende a ser un continuo entre dos
polaridades, donde el sitio exacto del corte no es tan claro. Pero
esta maleabilidad de lo bioldgico tiene limites; llegado el momento,
los seres son definidos, sin duda, sexualmente, desde un punto de
vista bioldgico. Sobre esta definicion sexual, la interaccién social
a que sea expuesto el nuevo ser ira determinando la construccién
de su identidad psiquica y social, el proceso de adquisicion de su
identidad, rol y orientaciones sexuales; es decir, la definicion de
su sexualidad, “[...] el conjunto de las maneras muy diversas en
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que las personas se relacionan como seres sexuados con otros seres
sexuados, en intercambios que, como todo lo humano, son accio-
nes y practicas cargadas de sentido” (De Barbieri, 1992:111-128).

Desde la perspectiva de los estudios sociales, el sexo bioldgico
puede o no corresponder al asignado, pero siempre hay una rotula-
cion. Siempre hay sexos distintos y se pertenecera a uno de ellos.
Esta pertenencia al sexo masculino o femenino serd la base de la
identidad de género, ya que el medio social tratara a ese sujeto
como perteneciente al género que le fue asignado, entregandole todo
el bagaje cultural en torno a los significados del ser hombre o mu-
jer y el tipo de relaciones que podra establecer con los otros u otras
(Lamas, 2002:24). Asimismo, la sexualidad, si bien es orientada
por las atribuciones culturales a los sexos-géneros, serd una cons-
truccién social en torno a la cual los sujetos sociales se van defi-
niendo durante su vida. De acuerdo con Godelier (1986:45), “[...] el
entramado de la simbolizacion se hace a partir de lo anatémico y
de lo reproductivo; todos los aspectos (econdémicos, sociales y po-
liticos) de la dominacion masculina se explican por el diferente
lugar que ocupa cada sexo en el proceso de la reproduccion sexual”.

En el contexto de este debate, partimos del supuesto de que el
concepto de género como herramienta analitica aporta una base
tedrica y conceptual para conocer las asociaciones simbolicas de
las diferencias sexuales. Si entendemos la cultura como un entra-
mado de simbolos y al género como una parte de éste, asumimos
que podemos acceder a los significados que mujeres y hombres
aymaras concretos otorgan a estas diferencias. Asimismo, si en-
tendemos la cultura como resultado y mediacion, se compren-
dera que estos significados son constructos historicos y que los
sujetos perciben la vida a través de lentes que les proporciona su
cultura (Lamas, 2002). En palabras de Harris, “[...] en muchas
sociedades se establecen vinculos simbolicos entre el género y
otros aspectos de la vida cultural” (Harris, 1988:29). De esta ma-
nera es posible estudiar los simbolos construidos en torno al gé-
nero como elementos que arrojan luz respecto de otras esferas de
la vida social. Asimismo es posible encontrar nociones relaciona-
das con los conceptos y las ideas acerca de lo femenino y lo mas-
culino en diferentes areas de la vida de un pueblo.

173



Sexualidad y género: La unidad de lo femenino y lo masculino

La unidad de lo femenino y lo masculino como simbolos de
reproduccion y fertilidad

Entre los aymaras del norte de Chile ha sido posible advertir una
compleja representacion de la relacion entre sexo, sexualidad y
género. Para comprender los significados culturales que ellos asig-
nan a estos conceptos es preciso conocer las representaciones que
hacen de la naturaleza del cuerpo humano y de su reproduccion.

Antecedentes empiricos nos indican que la reproduccion hu-
mana es entendida como la unién de dos substancias esenciales,
provenientes de dos cuerpos concebidos por su diferencia: la san-
gre menstrual de la mujer y el semen del hombre; la idea siempre
presente es la de los aportes diferenciados de los sexos a la con-
cepcion del nuevo ser. A su vez, el periodo menstrual femenino y
la fertilidad estan asociados a la luna nueva o llena,? con lo que se
marca la temporalidad del deseo y su fruto.

Por otra parte, el sexo del nuevo ser humano es definido, duran-
te el coito, a través de una competencia sexual establecida entre
mujeres y hombres, esto porque entre los aymaras, la definicién
del sexo esta determinada por la fuerza de las partes en el momen-
to de la relacion sexual. Si el hombre “estda mds cargado”, nacera
una criatura de sexo masculino. Al contrario, “si la mujer es mas
fuerte”, nacera una “mujercita”. Ahora, el desarrollo corporal de
este nuevo ser es diferenciado tanto en lo que respecta al tiempo
de gestacion como en relacion con sus caracteristicas particula-
res. Asi, el tiempo de gestacion es variable, considerandose el desa-
rrollo del feto masculino algo mayor que el femenino. Se piensa,
ademas, que el feto de sexo femenino formaria primero las manos,
a diferencia del masculino, que formaria la cabeza. Los vientres
mas duros y en punta se identifican con la gestacion de un varon,
quienes dentro de la barriga serian mads inquietos, con mayor mo-
vilidad y mds pesados. En el caso de las nifias, el vientre es apla-
nado, redondo y se siente blando; son mas tranquilas y livianas.

La forma de representar los sexos y las diferencias sexuales
configuran limites imprecisos entre biologia y cultura. Los cuer-

?El ciclo menstrual de las mujeres se asocia al ciclo lunar y son los periodos de
luna nueva y llena los que se consideran de extrema fertilidad.
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pos son diferenciados de una manera compleja. No se trata solo
de diferencias presentes en los genitales externos ni de los apara-
tos reproductivos, sino de su fisiologia en general (Bastien, 1996).
Se trataria de dos cuerpos naturalmente diferentes, desde el efec-
to que produce el orgasmo en la definicion de los sexos, hasta su
constitucion osea y organica. Todo esto surge durante la gesta-
cién. Las representaciones de los cuerpos crean particularidades
marcadas para cada uno de ellos en términos binarios. Cada bio-
logia y fisiologia se distinguen por su alter, que se precisa para la
reproduccién y la fertilidad, mas no para la sexualidad. La sexua-
lidad entre homos es posible en el ambito de los seres tutelares y
entre éstos y las personas, mas estas relaciones “no dan los frutos
esperados”. Lo mismo sucede con aquéllas ocurridas entre seres
de naturaleza distinta, como son las que se dan entre personas del
presente y las divinidades, relaciones que arrojan seres anorma-
les. Por ejemplo, es frecuente escuchar a las mujeres aymaras de
mayor edad hablar sobre otras formas excepcionales de embara-
zo, producidas por seres sobrenaturales que habitan en los cam-
pos, hecho que ocurre comtinmente cuando las mujeres se quedan
dormidas en los cerros y engendran fetos con caracteristicas de
animales (lagartos o sapos). Esto se relaciona también con la “bra-
veza” sexual de las deidades tectonicas (waynas o cerros jovenes),
las cuales también pueden violar a hombres.

De acuerdo con los datos recopilados, los contenidos de los
espacios sagrados y profanos difieren de los propiamente judeo-
cristianos. Y a pesar de tratarse de una cultura subordinada a la
cristiana no indigena y a la existencia de procesos historicos de
cristianizacion y de incorporacion a la sociedad nacional, existe
cierta resistencia a adoptar, de manera simple y directa, los con-
tenidos culturales externos. Estos nos muestran la existencia de
concepciones alternativas respecto de la biologia del cuerpo hu-
mano y sus diferencias, las que expresan la capacidad de los ayma-
ras como agentes sociales, pues la influencia cultural y el poder de
los significados de género de las sociedades colonial y republica-
na han estado permanentemente siendo resignificados por ellos.
En este contexto de significaciones, la sexualidad, pensada como
una dimension de los cuerpos humanos que los reproduce biold-
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gica, social y simbolicamente, no se excluye del contexto religioso
sino que forma parte del sistema de creencias y cosmovision.

La referencia a la sexualidad de lo femenino y lo masculino, la
unidad de lo femenino y lo masculino como simbolos de la repro-
duccion y fertilidad es posible observarla a través de los rituales.
Los ritos agricolas, los ganaderos y los carnavales presentan como
centro de las representaciones la fertilidad y reproduccién. Estos
incluyen actos simbdlicos de la cdpula entre ambos sexos-géneros
para producir y reproducir la fertilidad, el bienestar, la riqueza y
la felicidad. Se espera que a través de esta union sexual exitosa de
lo masculino y lo femenino, del hombre y la mujer, se contribuya
a la reproduccion de la vida, del tiempo y del espacio. Se espera
reestablecer el orden de las relaciones entre mujeres y hombres,
entre grupos sociales (las sayas), entre divinidades (Inti y Pacha-
mama, Mallkus y T’allas), entre el mundo de arriba (Arajj Pacha)
y este mundo (Aka Pacha).

En los ritos propiciatorios, lo masculino es asociado a la fecun-
dacion: Inti, rayos, relampagos, la lluvia, las altas cumbres, el
semen, la semilla, la piedra son elementos que representan una de
las partes necesarias. A su vez, lo femenino es asociado a la fer-
tilidad: Pachamama (representada por una matriz contenedora
que posibilita la vida), la sangre, lo de abajo, la tierra y la pampa
constituyen los componentes de lo femenino, la otra parte de lo
fecundo, que ademas es igual a nutriciéon (Gavildn, 2001).

El momento inicial de los ritos propiciatorios, en la noche, con
luna llena y referido a los achachilas (Mallku-T’alla)’ representa el
vinculo con el pasado. La luna, Mallkus y T’allas, asociados a

*Otras entidades, principales destinatarias de los rituales, son los uywiris, que se
ubican en el Aka Pacha. Estos se denominan como Mallku-T’alla o también acha-
chilas (antepasados), tienen nombres propios y residen en cerros, ojos de agua,
piedras o monticulos. Tienen sexo-género, cominmente son pareja o matrimo-
nio y pueden tener hijos. En las ceremonias siempre son recordados en pareja,
a pesar de encontrarse solos. Sus capacidades sexuales son un atributo que
también resalta. Su alimento preferido es la sangre. Si no se les recuerda, casti-
gan a través de signos como enfermedades, sequias, baja produccién agricola o
ganadera. Estos castigos pueden expresarse también a través de devorar ani-
males o personas, referencia que se define como hambre y (o) sed de los seres
tutelares. Otra caracteristica importante de estos seres es su presencia nocturna;
normalmente son convocados a la medianoche y vistos con luna llena.
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Pachamama, simbolizan la fertilidad y lo femenino como parte
de la reproduccién social y bioldgica de la comunidad.

La siembra, explicada en la expresién “embarazar la tierra”,
se refiere al dominio del entendimiento sexual. Se dice al sembrar:
“Quepinchuri”, que la semilla sea cubierta igual que la situada en
un cuerpo femenino y “[ilpan”, que crezca como crece el sullu o feto
humano. Asi como solo en tierra fértil crecen las plantas, sélo en
una matriz fértil se desarrolla el feto. Lo femenino, o la mujer, hace
posible la vida por su capacidad de nutrir a través de la sangre, y
lo masculino, o el hombre, instala la semilla que la fecundara.

La concepcion humana, tal como ya lo mencionamos, se pro-
duce por la mezcla del semen del hombre y la sangre de la mujer
en el momento de la menstruacién. De aqui que el periodo mens-
trual sea considerado como el momento més fértil de ésta. Este es
el instante en que la matriz se abre, momento tinico de recepcién
para fecundar. Pero la fertilidad maxima de la mujer sera al tér-
mino del sangrado. El instante de la fecundacién, momento en el
que el hombre decae, podria sugerir la marcacion de lo femenino,
mas no la ausencia de lo masculino. Las representaciones rituales
marcan a Pachamama o Mallku-T"alla, entendida como cuerpo
masculino y femenino, y en el instante de la germinacién, lo mas-
culino esta dormido. La manipulacién ritual incluye sangre y
semilla, hojas de coca, kopala, todos productos vinculados a la
fertilidad. La sangre del sacrificio animal es otorgada para dar
fuerza a la matriz que permitira la germinacion. Por otra parte,
Mallku-T"alla representan, en el nivel de los antepasados, entida-
des dadoras de vida. Estas, pertenecientes al mundo de los demo-
nios, como se les caracterizé a partir de la influencia cristiana,
representan el pasado abundante, la fertilidad que requiere el
presente para vivir el futuro. Asi, lo que provoca la germinacién o
la concepcidn provendria desde las entrafias, de lo tecténico (Cfr.
Martinez, 1990, y Platt, 2003).

El ciclo anual del proceso agricola para los aymaras se inicia
en agosto, aflo nuevo y periodo fértil de Pachamama, que se abre
para recibir ofrendas y ofrecer fertilidad y abundancia a sus de-
votos. La vida comienza simbdlicamente recordando a Mallkus y
T’allas, reciprocando sus bondades con sangre, alimentos y chi-
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cha en un banquete compartido. El lugar de la ofrenda (el medio
de la chacra, del corral, del cerro, concavidad) parece representar
la matriz y las entranas, parte central de un ser vivo o un cuerpo
humano desde donde surgen la sangre y la grasa. La tierra se
abre, tiempo del deseo masculino y femenino (Mallku-T"alla) en la
temporalidad anual; la luna nueva, tiempo del deseo femenino en
la temporalidad mensual; el sol naciente, deseo masculino en la
temporalidad diaria; el ciclo menstrual, tiempo del deseo en las
mujeres.

La tierra, Pachamama, simbolizada como cuerpo, algo asi como
una configuracion uterina (Martinez, 2001), explicaria el lugar
redundante de las ofrendas. El cuerpo seria tanto femenino como
masculino; matriz de ambos cuerpos que en el momento de la
fecundacion resalta la dimensidn femenina, con capacidad de
nutrir y contener la vida iniciada también gracias a la sustancia
masculina. De aqui, el deseo sexual femenino y el masculino se-
rian el inicio del proceso de reproduccién, cuya germinacién de-
pende de la vitalidad sobrenatural promovida por las deidades.

Haciendo referencia a la organizacion social y espacial de la
comunidad, podemos decir que ésta también es pensada simbdli-
camente en términos de género. Cada una de las mitades (arajj
saya 'y mangha saya, organizacion espacial y social de la comuni-
dad) contienen implicitamente referencias sexuales y en relacién
asimétrica (mayor o menor prestigio y poder). Estas se concebi-
rian como una ampliaciéon a mayor escala del modelo provisto
por la pareja humana, la cual estaria constituida por dos indivi-
duos distintos y diametralmente opuestos en su polaridad sexual
y sus atributos. Esta oposicion se resolveria a través de la copula,
comunién entre macho y hembra. Asi, las parcialidades, conce-
bidas simbdlicamente en términos de género, se unen en un acto
sexual también simbolico: el tinku, combate ritual entre la mitad
masculina y la femenina.

Las fiestas de carnaval o “floreo de la gente” son por definicion
el espacio de reproduccion social de la comunidad. En las ceremo-
nias que ocurren durante tres dias de fiesta surge la organizacion
espacial y social de la marka (pueblo central), en torno a las mita-
des: arajj saya y manqgha saya. En ella se pone en escena la adscrip-
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cidn y pertenencia a un grupo social especifico y se recuperan las
tradiciones y costumbres legadas por los antepasados. Ambas
mitades tienden a la endogamia y se conciben en una relacion de
jerarquia: arajj saya, concebida como masculina, posee mayor pres-
tigio; manqgha saya posee menor prestigio y es simbolizada en tér-
minos femeninos. Cada una de las familias posee casas en la marka,
que estad organizada espacialmente también en mitades. De esta
manera, durante los carnavales, los grupos y comparsas se confor-
man por mujeres y hombres de ambas partes, los que se relacionan
permanentemente mediante juegos de intercambio y competen-
cia siempre referidos al dominio sexual. En uno de los dias de
festividad compiten ambas mitades a través del lanzamiento de
membrillos entre los hombres y hacia las campanas de la torre.
En este acto puede ganar la mitad de arriba (masculina) o la mi-
tad de abajo (femenina); pueden hacer tocar la campana hembra
o la campana macho. Si gana la parte femenina, se dice que va a
ser un afio abundante y productivo; si gana la parte masculina,
habra entonces escasez. Esta misma relacion la hallamos en el
sexo de los bebés. Si el primer bebé de una pareja es mujer, se
augura fertilidad para la nueva unidad doméstica, y si nace un
hombre, ésta tendra un camino dificil y debera desplegar ma-
yores esfuerzos en su trayectoria social y econdmica. Asi, en el
dominio de la sexualidad, tanto la mujer y lo femenino como el
hombre y lo masculino se representan activos sexualmente y fér-
tiles, con cuerpos diferenciados esencialmente.

De igual manera, el cosmos y las divinidades, representadas
en categorias de sexo y género, adquieren las caracteristicas ante-
riores. Simbodlicamente, se destaca la unidad sexual de ambos, lo
que marca el éxito de esta unién. En este sentido, serian la fertili-
dad promovida por el deseo de ambos sexos y la gestacién o ger-
minacién de una nueva vida las que adquieren importancia en la
reproduccion de los comuneros, de la comunidad y del cosmos.
Sin embargo, uno de los signos interpretados como la unién exito-
sa de las substancias aportadas por ambos para producir la fecun-
dacion es el suefio y cansancio del hombre, que lo hacen dormir,
signo que alude a la presencia de la mujer y la ausencia, solo
temporal, del hombre.
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Pero a pesar de esta clara diferencia entre los cuerpos, la sexua-
lidad no se opone de igual modo. Los antecedentes confusos en
cuanto a la orientacién sexual de algunas de las deidades mas
importantes identificadas se refieren a tendencias bisexuales o a
contenidos andréginos.* Dada la insistencia en los fluidos de los
cuerpos en la reproduccion (que se expresa en los rituales y en las
ideas acerca de la concepcion humana y agricola), las diferencias
parecen radicar en las “entrafas” y sus productos, dindmica que
hace posible, en tiltima instancia, lo sobrenatural: las divinidades,
quienes se reproducen a partir de su sexualidad ambigua. En este
sentido, la categoria sexo en si misma —o podriamos decir, exclu-
sivamente— perderia relevancia para la construccion del género,
mientras cobrarian importancia los cuerpos bioldgica y fisioldgi-
camente diferentes. La no separacion entre los dominios religio-
sos y bioldgicos y la forma de elaborar la relacién entre cuerpos
sexuados y representaciones simbdlicas de éstos nos ponen ante
la cuestion de qué tanto el sexo (cuerpos sexuados) como sus sim-
bolizaciones forman parte de constructos culturales. La propues-
ta de Moore (1994) que postula que la relacion entre cultura y
biologia corresponde a conceptos historica y culturalmente va-
riables como las relaciones entre ellos, adquiere relevancia. Esto
implicaria que dejar el sexo (cuerpos sexuados) a la biologia, y las
representaciones culturales de éstos al género, no proporciona
una solucidn tedrica.

Las categorias hembra-macho y femenino-masculino, base del
pensamiento aymara, son mediadas por la sexualidad en el con-
texto de la reproduccion bioldgica y social, y ésta se explica por

‘La dualidad masculino-femenino se manifiesta en la religiosidad a través de la
presencia de parejas sexuales entre las deidades aymaras. Estas se ubican en dos
ambitos del cosmos: Arajj Pacha o Mundo de Arriba y Aka Pacha o Este Mun-
do, ambos espacios signados por uno de los géneros: arriba-masculino, abajo-
femenino, aunque ello no implica necesariamente la ausencia de parejas en el
mismo nivel. Una de las principales divinidades es Pachamama, entidad de alto
status que se ubica en Aka Pacha. Sus atributos se refieren a una entidad femenina
y madre, asociada a la fertilidad, pero no aparecen entidades masculinas convi-
viendo con ésta. Parece ser concebida como una figura femenina que contiene
lo femenino y lo masculino, lo divino y lo diabdlico, aludiendo asi a la unidad de
lo femenino y lo masculino como simbolo de la fertilidad y reproduccion.
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cuerpos “naturalmente” diferentes que permiten construir los
géneros femenino y masculino, a mujeres y hombres y sus rela-
ciones. Es el ambito de la sexualidad heterosexual. Aqui las meta-
foras que explican la fecundacién nos hablan de sexos activos. El
deseo femenino, a través de la vagina, permite la extracciéon del
semen, pero también éste, en el encuentro con los fluidos femeni-
nos, produce la gestacion. Junto con esto, seria el climax (del hom-
bre o de la mujer) el que incidiria en el sexo del nuevo ser.

En el espacio de la sexualidad, el hombre y la mujer, lo femeni-
no y lo masculino, no parecen estructurarse en una relacién de
jerarquia. Tampoco seria el caso de la reproducciéon o fecunda-
cidn, a pesar de que el aparato reproductivo de la mujer esté mar-
cado (persistencia de la configuracion uterina). La reproduccién
bioldgica y social del individuo se entiende de la misma forma
que la reproduccion del grupo doméstico y su comunidad. Se re-
curre, asi, a la reproduccion sexual de los cuerpos diferenciados
en distintos dominios de la realidad social. Significar la organiza-
cion social y espacial de la comunidad, la cosmogonia y a los seres
tutelares bajo los signos de femenino y masculino implica un re-
curso reiterativo de marcar las diferencias sexuales como el cen-
tro de la dindmica social.

Si siguiéramos a Godelier (1986), deberiamos concluir que la
simbolizacién de los cuerpos de hombres y mujeres y de la repro-
duccién humana entre los aymaras nos indicaria que la domina-
cidon masculina se explica por el prestigio que se le otorga a estos
componentes en la reproduccion sexual. Pero las categorias de la
diferencia sexual distan de ser simples. Las asociaciones de lo
femenino y la mujer refieren a una diversidad de elementos que a
nuestros ojos parecen extrafnos debido a lo que el sentido comtin
nos indica en nuestra cultura. Por otra parte, y aun con el carac-
ter preliminar de estas interpretaciones, deberiamos asumir que
las categorias de la diferencia sexual revelan una diversidad de
aspectos de los cuerpos humanos y no solo el aparato genital.
Ademas, el hecho de que es la sexualidad heterosexual la que pro-
duce, la que es fértil, hace que tanto el cuerpo femenino como el
masculino sean de importancia central. Ellos parecen situarse en
planos diferenciados pero iguales. En este sentido, las fuentes de
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prestigio y poder no se ubicarian en este nivel. En otras palabras,
la posicién que ocuparia cada sexo en la reproduccion en este
grupo no explicaria las relaciones de poder existentes entre am-
bos. Notese la existencia de seres tutelares femeninos “fuertes
sexual y socialmente”, a quienes rinden culto hasta hoy y que
aparecen en los mitos y leyendas en todos los Andes.

Podriamos concluir, asi, que en el pensamiento aymara, la
unidad de cuerpos distintos, gobernados simbdlicamente por fuer-
zas divinas diferenciadas en términos de sexo-género, es la clave
de la vida y su reproduccion. Esta unidad puede ser activada por
la sexualidad de los cuerpos. No obstante, ni la sexualidad huma-
na ni la divina estan referidas solamente a lo heterosexual sino
también a lo bisexual; no inicamente a las relaciones entre seres
humanos sino también a las que se dan entre las divinidades y
entre éstas y los anteriores. En este contexto, la sexualidad entre
homos cabria dentro de las opciones posibles, a pesar de no con-
tener la finalidad de la reproduccion bioldgica, meta que al pare-
cer se persigue en cada acto simbolico.

De este modo, los avances presentados nos muestran que las
ideas acerca del cuerpo remiten a una esencialidad “biologica”.
Sobre la base de esta esencialidad y de las ideas acerca del cuerpo,
sexo y la sexualidad femenina y masculina se construyen las re-
presentaciones de cada género. De esta manera, podriamos pro-
poner la hipdtesis de que asi como en la poblacion no indigena se
tendid y se tiende a basar el género en representaciones de las
diferencias sexuales “naturales”, entre los aymaras seria el ca-
racter esencialista de las diferencias de los cuerpos de mujeres y
hombres el que limitaria las posibilidades de transformacion en
las relaciones de poder entre los géneros. El hecho de afincarlo en
el orden de la naturaleza dificultaria el debate o el didlogo tanto al
interior de los grupos étnicos como en su exterior, especialmente
en el movimiento de mujeres, pues a pesar de asignar una mayor
complejidad a lo femenino en la reproduccion sexual y social de la
comunidad, se construyen relaciones de poder a partir de la valo-
racion dada a sus componentes en términos de prestigio y de
desigualdades sociales, tales como la violencia en contra de las
mujeres o su exclusion de los principales medios de produccion.

182



Espacios de género: Imaginarios, identidades e historias

Reflexiones finales

Entre los aymaras, las referencias a la sexualidad de lo femenino y
masculino como simbolizacion de la fertilidad y reproduccién
son frecuentes. Los antecedentes recogidos indican que ésta es
entendida como la unién de dos sustancias esenciales provenien-
tes de dos cuerpos bioldgicamente diferenciados. El periodo mens-
trual, asociado a la luna nueva o llena, marca la temporalidad del
deseo y su fruto. A la vez, la competencia sexual establecida entre
mujeres y hombres en el coito define el sexo del nuevo ser humano,
el que tiene desarrollos corporales diferenciados que remiten tan-
to al tiempo de gestacion como a sus caracteristicas particulares.

Los rituales de las fiestas de carnaval también simbolizan la
fertilidad a través de la union de ambos sexos y competencias
entre las mitades representadas como femenino-masculino, que
definiran a uno de ellos como ganador. Si éste es femenino, enton-
ces el afio productivo sera abundante; si es la parte masculina,
habra un afio de escasez y dificultades. Asi, en el dominio de la
sexualidad, tanto la mujer y lo femenino como el hombre y lo
masculino se representan como activos sexualmente, fértiles y
con cuerpos diferenciados esencialmente. Por otra parte, el cos-
mos y las divinidades, que también son representados en cate-
gorias de sexo y género, adquieren caracteristicas similares. La
importancia otorgada en la reproduccion de los comuneros, de la
comunidad y del cosmos se marca simbolicamente a través de la
unidad sexual de partes diferenciadas y del éxito que se obtiene
de esta union, que se manifiesta mediante la gestacion de una
nueva vida, en la que se reconoce una presencia femenina mas
fuerte o, al menos, permanente.

Si las diferencias entre los cuerpos, sexos-sexualidad y géneros
son esenciales —es decir, se fundan en la naturaleza bioldgica diver-
sa de ambos—, conocer a profundidad las ideas aymaras del cuer-
po humano, su sexualidad y sus variaciones resulta fundamental.

Por otra parte, es atin tarea pendiente comprender cémo estas
ideas otorgan una base sobre la cual se construyen las diferencias
sociales entre ambos géneros y como estas ideas y practicas se
relacionan con otro conjunto de ideas e instituciones. El matrimo-
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nio y la familia son las instituciones a través de las cuales la sexua-
lidad de mujeres y hombres es normada. Ello implica reglas que
se refieren a dimensiones éticas, morales, juridicas, econémicas y
de poder que rigen el comportamiento de sus miembros. Estas
aluden tanto a una institucionalidad propia de las comunidades
como a la vigente en el pais. La cuestion es entonces ver también
el funcionamiento de las normas y valores.
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Trabajo, identidad y memoria:
Mujeres en el espacio fabril

Roseli Boschilia®

esde el inicio del siglo xx, las mujeres brasilefias representa-

ban un namero significativo en la fuerza de trabajo en va-
rios sectores de la industria. En Parana, a pesar de constituir una
parte restringida de la poblacién, comparada con los grandes
centros, durante las décadas de 1920 y 1930, se podia encontrar a
las mujeres en ntimero considerable en las fabricas textiles e hilan-
deria, masas alimenticias, hierba-mate, curtiembre, velas y esco-
bas. En esas fabricas —principalmente las mujeres de menor edad-
ejercian funciones diversas, recibiendo un sueldo menor que el de
los operarios masculinos. Se les escogia para que ejercieran las
tareas que exigian delicadeza y atencidn, en las secciones de em-
balaje y acabado, pero muchas veces desempenaban funciones
peligrosas en locales insalubres, como en las fabricas de vidrio y
cerillos. De la misma forma que en las otras regiones del pais, la
actuacion de la mujer en el trabajo industrial era muy diversifi-
cada; no se restringia a la industria textil, en la que la mano de
obra femenina era mayoritaria (Moura, 1982:31). Con excepcién
de las industrias de extraccion de minerales; industria mecanica,
de construccién civil; produccién; distribucién de electricidad,
gas y agua, y servicio de alcantarillado, la mujer estaba presente
en todas las actividades de los otros sectores industriales en la
provincia de Parana.

‘Doctora en historia por la Universidade Federal do Parand (Urpr) y profesora del
curso de historia de la Universidade Tuiuti do Parana (urrp).
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Insertado en el campo de la historia cultural, este estudio bus-
ca, a partir de la articulacion de los conceptos de género, identi-
dad y memoria, analizar las representaciones sobre el trabajo
femenino en los espacios industriales curitibanos durante las dé-
cadas de 1940 y 1950.

El interés en escribir una historia sobre mujeres trabajadoras
que tomase en cuenta su perspectiva histdrica nos llevé a la utili-
zacion de la metodologia de la historia oral como una de las posi-
bilidades de recurrir a los territorios de la memoria en busca de
las representaciones construidas por las operarias sobre el tra-
bajo en la fabrica. En este sentido, se ha entrevistado a hombres y
mujeres que han trabajado en las industrias seleccionadas o en
otras en las que laboraban en el periodo del analisis.

Utilizada en conjunto con otras fuentes documentales, la me-
todologia de la historia oral posibilitéd una reflexion sobre el pro-
ceso de construccion de identidad' de esas trabajadoras, en la
medida en que, junto con fragmentos de la experiencia de vida,
afloran determinados imaginarios, los cuales reflejan la manera
en que las narradoras se ven a si mismas y ven su medio, en fin, su
modo de percibir el mundo.

Con este proposito, se seleccionaron tres industrias perte-
necientes a ramos distintos y localizadas en areas diversas de la
ciudad de Curitiba, capital de Parana: una del sector textil (fabri-
ca de cintas Venske), otra del sector de alimentos (fabrica de galle-
tas Lucinda) y una tercera (fabrica de cerillos Fiat Lux), ligada al
sector de productos quimicos y farmacéuticos. Histéricamente,
se pueden insertar las tres en un mismo contexto, pues tienen en
comun el hecho de haber sido fundadas a fines del siglo xix e inicio
del xx y, como la mayor parte de las industrias curitibanas de aquel
periodo, las iniciaron los inmigrantes europeos, por lo cual se cons-
tituyen en modelo de empresa familiar, aunque con el tiempo si-
guen diferentes trayectorias en cuanto a la forma de administracion.

'A partir de las reflexiones de autores como Bronislaw Baczko, Pierre Bourdieu
y Denys Cuche, entendemos la identidad como una categoria de distincién que
sirve para demarcar las igualdades y las diferencias entre los grupos sociales y
constituye una construccion cultural caracterizada por la relacién dialéctica con
los conceptos de alteridad, inclusion y exclusion.
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Durante el periodo analizado, las tres industrias eran consi-
deradas grandes empresas por poseer capital superior a 500 000
cruzeiros (Kretzen, 1951:27). Por otra parte, si se utiliza como
criterio el nimero de operarios o el sistema de administracion, se
acenttian las diferencias. La fabrica Lucinda, con aproximada-
mente 60 operarios, era administrada directamente por los patro-
nes; la Venske, aunque mantuviese el sistema de administracion
familiar, poseia una mayor estructura, con mas de dos centenas
de empleados, mientras la Fiat Lux, con aproximadamente 1 000
operarios, presentaba una separacion mas evidente entre capital
y trabajo, asi que podia insertarse en el conjunto de las gran-
des industrias.

El andlisis del comportamiento diferenciado de las operarias
curitibanas, de acuerdo con el modelo de industria en la que se
insertaban, nos remite necesariamente a la discusion de las rela-
ciones sociales de género, estrechamente vinculadas a los concep-
tos de identidad y relaciones de poder. Elaborado con la intencién
de apuntar el rechazo del determinismo biologico implicito, pre-
sente en la forma de sexo o diferencia sexual, el concepto de género
tiene como objetivo frisar el caracter fundamentalmente social de
las distinciones fundadas sobre el sexo. Utilizado inicialmente
por feministas inglesas con la nitida intencion de delimitar un
nuevo objeto que evidenciara el papel de las mujeres como suje-
tos histdricos, el concepto se disemind y gano espacio en diferen-
tes disciplinas.? En el campo historiografico, la maduracién de las
discusiones en torno a estos conceptos posibilité que los estudios

’La gran contribucion a los estudios de las relaciones de género se debe a las
formulaciones propuestas por Joan Scott, cuyo concepto de género debe en-
tenderse a partir de su doble proposicién: como elemento constitutivo de las
relaciones sociales, basado en diferencias percibidas entre los sexos, y como
manera primordial de significar relaciones de poder. Considerando la primera
proposicion, los analisis de género deben tomar en cuenta otros cuatro elemen-
tos, que son los simbolos; los conceptos normativos, los cuales, por medio de
las distintas doctrinas, ponen en evidencia las interpretaciones del sentido de los
simbolos; una cierta nocién de politica referente a las instituciones y la organi-
zacién social; y, por tltimo, la identidad subjetiva. De acuerdo con Scott, a pesar
de no operar simultdneamente, esos elementos estan interrelacionados, a medi-
da en que los de género estructuran la percepcion y la organizacion concreta y
simbdlica de la vida social (Scott, 1990).
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de las relaciones de género viniesen a sustituir la historia de las
mujeres y diesen un nuevo aliento a la historia social, preocupa-
da por el proceso de construccion de experiencias e identidades y
las relaciones de dominacidn y subordinacion de diferentes gru-
pos sociales.

Asi, al partirse del presupuesto de que el género es una practi-
ca aprendida en las relaciones de lo cotidiano, inmersas en redes
de poder, al estudiarse el comportamiento de las jovenes opera-
rias, este estudio logra también contribuir al debate sobre las
relaciones sociales de género, especialmente en lo referente a las
representaciones del trabajo industrial.

La fabrica y los patrones en la memoria de las operarias
PATRON HEROE

De las fabricas pesquisadas, la que se puede incluir en el modelo
paternalista de relacién de trabajo es la de cintas, pues era la
Unica que poseia las tres caracteristicas basicas del paternalismo:
presencia fisica del patron en el espacio de produccion, compor-
tamiento de tipo familiar entre patrones y empleados y recipro-
cidad de los operarios en esa relacion, en la que se ve al patrén
como a un padre que acoge y proporciona bienestar a sus hijos
(Perrot, 1988:83).

La relacion paternalista es evidente en los comentarios de las
operarias:

Papa tenia muy buena relaciéon con los duefios de alla, ;sabes? El
finado don Alfredo [...] don Rodolpho, cuando habia trabajo en sus
casas (papa era electricista), papa iba a hacerlo todo. De ahi, papa
habl6 con ellos y ellos me mandaron ir alld y ya me encajaron en la
empresa (Vojciechoski, 1994).

Se refieren a los patrones siempre con naturalidad, simpatia y
respeto, llegando a tratarlos por el nombre, en el caso de los mas
jovenes. Ademas, al convivir dentro de la fabrica, el paternalis-
mo era visible en encuentros y conmemoraciones. “Era comun
que los jefes saliesen con los empleados [mds antiguos] a pescar”
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(Amorim, 1994). “Nosotros teniamos juego de bocha,® habia reu-
niones alla el sdbado, el domingo. Jugaban a la baraja, bocha,
hacian campeonatos. Era formidable. Era una familia” (Bonatto,
1995). Aunque la proporcion de trabajadores de la fabrica fuera
de “[...] 10 a 15 hombres para 200 muchachas” (Bonatto, 1995),
esas actividades casi no incluian a los hombres. Las reuniones
entre las mujeres eran exclusivas, sin la presencia de los hom-
bres. Ocurrian normalmente dentro del espacio de la fabrica, al
final del turno de trabajo. Eran comunes las fiestas de despedida
organizadas por las amigas mas intimas de algunas operarias
que renunciaban al empleo para casarse.

En 1947, durante las conmemoraciones del 40° aniversario de
la industria, todos los empleados con mas de 10 afios de servicio
recibieron de regalo un reloj. En ese periodo, la empresa vivia una
fase de expansion. Para garantizar el nivel de produccién y aten-
der la demanda, la industria necesitaba contar con un cuerpo de
operarios productivos y disciplinados. Desde el punto de vista de
los empresarios extranjeros, los trabajadores que se encuadra-
ban en ese perfil eran los descendientes de inmigrantes. Ademas
de atender el principal requisito —ser de piel blanca— para ser
admitidas en la fabrica de cintas, las muchachas necesitaban
mostrar “[...] buena apariencia, no poseer sudor en la mano y
tener el pelo corto [...] sélo habia polacas e italianas [...] italianas
mas que polacas [...] sélo querian muchachas hermosas. Decian
que alli era el nido de las gacelas” (Bonatto, 1995). La practica de
no admitir personas negras o morenas se mantuvo en la empresa
hasta que Brasil entré en la Segunda Guerra Mundial. “Durante
la guerra, ellos contrataban un negro para trabajar en la oficina
para decir que no habia racismo. [...] después de la guerra ellos
cambiaron un poco y comenzaron a admitir mas brasilefios”
(Bonatto, 1995).

*Juego practicado por dos jugadores con tres pelotas de cemento o piedra, una
de las cuales es pequenia, y las otras dos, grandes. Uno de los jugadores tira la
pelota mas pequefia a un extremo de una cancha de dimensiones reglamentarias.
Cada uno de los dos jugadores debe hacer rodar las pelotas mayores para que
éstas se aproximen, al maximo, a la pequefia.
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Al hablar del ambiente de trabajo, las operarias lo definen con
adjetivos como bueno, alegre y saludable. “Los patrones eran bue-
nos [...] no ocurrian palizas porque ellos daban una cierta liber-
tad: uno podia charlar, reir, [...] ello relaja, no era sujecién”
(Silveira, 1995).

“En la Venske era todo muy limpio. Uno llegaba alld, quitaba
la ropa, la tendia detras de la maquina, zapatito alli al suelo, cada
uno en su maquina [...] los bancos [estrados] que t pisabas; si
llovia, nunca se pisaba con aquel zapato para poder sentarse a la
hora de la comida, cuando no existia refectorio” (Mathias, 1995).

La arquitectura del edificio, construido a fines de la década de
1930, facilitaba el control de los operarios. Dividido en dos plan-
tas, el edificio era claro y lleno de cristales. De la oficina, ubicada
en un apartado superior, el patrén podia controlar todo el ambiente
de la fabrica: “Entonces €l veia a todos los funcionarios, si ellos
estaban haciendo campana, él veia todo por la ventanilla de cris-
tal de la oficina” (Amorim, 1994). “Ellos tenian la oficina encima,
en la parte mas elevada. De alla, ellos tenian el control [...] a veces
de sorpresa, aparecian alla a echar un vistazo (Mathias, 1995).

Consciente de los problemas de mano de obra, y siguiendo
consejos de autores que desde el inicio del siglo xix escribian sobre
la ciencia de la industria,* la Venske adoptaba el sueldo por pro-
ductividad, obteniendo asi la maxima produccion sin necesidad
de ocuparse en la vigilancia de las operarias. Yolanda cuenta que
se disponia a llegar una hora antes del turno para aprender a
usar las maquinas y asi ganar a destajo. “Yo paraba un poco
antes y dejaba todo arreglado [...] ala hora de la comida yo no me
sentaba; cada cual arreglaba su maquina; asi que prendian el motor
y nosotros ya estabamos trabajando” (Mathias, 1995).

De las tres industrias pesquisadas, la Venske era la que paga-
ba los mejores salarios. Fabino cuenta que habia trabajado en la
Rede Ferroviaria de los 15 a los 21 afios, “[...] pero pagaban poco.
Entonces consegui empleo en la fabrica de cintas, donde quedé 35

“En el trabajo Economie industrille ou science de I'industria, publicado entre 1829 y
1831, Bergery dice que “[...] el operario, ganando proporcionalmente al servi-
cio que ejecuta y no por el tiempo en hacerlo, trabaja sin perder un rato siquiera,
durante cuantas horas le permitan sus fuerzas” (citado por Perrot, 1988:66).

192



Espacios de género: Imaginarios, identidades e historias

anos[...] entré ganando casi el doble de lo que ganaba en la Rede”.
Se acuerda también de que el sueldo de las hilanderas era superior
al de muchos jefes de familia. “Cuando entré en la fabrica [en 1941],
mi [futura] mujer era hilandera. Yo entré con 210; ella ganaba
mas de 300 [...]. Los maestros ganaban 1 200 réis,® cuando el suel-
do de un gerente [de banco] era de 600 [1 000 réis]” (Bonatto, 1995).

La confortable situacion econémica de la familia de esos maes-
tros, entre tanto, no era motivo para que las hijas mujeres per-
maneciesen sin ocupacién. “Muchos maestros tenian a las hijas
trabajando en la fabrica” (Bonatto, 1995). La permanencia en el
ambiente de la fabrica, mucho mas que una cuestion de supervi-
vencia, significaba la garantia de un ambiente saludable y seguro
para sus hijas hasta la llegada del casamiento.

El buen nivel salarial de las hilanderas permitia que algunas
trabajadoras se quedasen con parte del sueldo para gastarlo li-
bremente, entregando a los padres apenas el valor equivalente al
sueldo medio de un trabajador de género masculino. “;Sabes lo
que hacian las chicas que ganaban bien y en casa tenian que dejar
todo el dinero? Nosotros haciamos [en la oficina] un sobre sepa-
rado para los padres con 200 000, més o menos, y el restante que-
daba para ellas” (Bonatto, 1995). Todos esos factores contribuyeron
a que la relacién paternalista establecida entre patrones y em-
pleados acabase creando, por medio de la memoria colectiva de
los empleados, una representacion del trabajo en la fabrica como
una actividad casi ludica, y de la industria, como un espacio fa-
miliar y acogedor en el que no habia lugar para conflictos.

PATRON CARRASCO

En la fabrica Lucinda, los duefios se hacian muy presentes. Ade-
mas de vivir cercanamente a la industria, los duefios y sus hijos
ejercian funciones especificas en el drea de produccion, dentro de
la fabrica. Como muchas otras industrias que funcionaban en
Curitiba en ese periodo, ésta se encuadraba en el modelo de em-

°En octubre de 1942, la unidad monetaria réis fue sustituida por el cruzeiro. Asi,
1 000 réis pasaron a equivaler a un cruzeiro.
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presa familiar.® Entre tanto, la relacion entre patrén y empleado
era formal; no se permitian ni siquiera charlas durante el trabajo.
Por las entrevistas es posible percibir que habia un tratamiento
diferenciado cuando la relacién se daba con los empleados del
género masculino. Aunque no estableciesen ningtin contacto mas
sociable con éstos, lejos de la fabrica, los operarios mas antiguos
recibian un tratamiento diferenciado. Ademas de darles la vi-
vienda, “[...] era comun entre los patrones abrir una cuenta de
ahorros para los funcionarios mas antiguos. Los patrones se las
entregaban a la hora de la jubilacién” (Corte, 1994).

Como la arquitectura del edificio no facilitaba el control de los
operarios desde un punto estratégico, los patrones hacian visitas
frecuentes a los diversos sectores de produccion. El modelo discipli-
nario se pautaba en el respeto, por medio del silencio y de la vigi-
lancia constante. “El pasaba dos o tres veces por cada seccién para
controlar a los operarios. Nosotros lo respetabamos mucho por-
que no se podia comer una galleta siquiera” (Anemann, 1995). Otra
estrategia utilizada por los patrones para mantener el control de
las operarias menores de edad era ponerlas alrededor de una mesa
con bancos de espaldar alto, de manera que ellas no tuviesen opor-
tunidad de percibir la presencia del jefe. Para romper el esquema
de vigilancia, las operarias establecian reglas y utilizaban codi-
gos capaces de alertar al resto del grupo cuando el patron se aproxi-
maba. Era comtn que una de las chicas permaneciera trabajando
en pie para poder alertar al resto del grupo, por medio de miradas
y ruidos secretos, cuando fuese la hora de parar la charla.

En esa industria, el sueldo de los operarios no sufria mucha
variacion, puesto que ganaban por hora, no laboraban horas ex-
traordinarias y no recibian sobresueldo por productividad. Se-
guian la legislacion laboral, respetando el horario de trabajo de
las menores y sus vacaciones; no permitian que ellas trabajasen

°En la concepcién de Joao Bosco Lodi, una empresa es de tipo familiar cuando
“[...] la consideracion de la sucesion de la directoria se liga al factor hereditario
y en el que los valores institucionales de la empresa se identifican con un
apellido de la familia o con la figura de un fundador [...]”; o sea, la empresa
familiar nace generalmente con la segunda generacion de dirigentes; las relacio-
nes de poder nacen del derecho de sangre (citado por Carvalho Neto, 1991:220).
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con maquinas. Hombres y mujeres laboraban juntos en algunas
secciones. Entre tanto, a la hora de la comida, ellos quedaban en
ambientes distintos y no podian charlar en el patio. “Se comia
separado. Habia una casa para los hombres y otra para las muje-
res” (Gorski, 1995).

El trabajo de las menores era enrollar caramelos, empaquetar
fideos, construir cajas de acondicionamiento o aun trabajar en
las secciones de horno y empaquetamiento de galletas. Dos pa-
rejas se turnaban en estas dos secciones. “Uno trabajaba en un
salon [...] el trabajo era alternado, quedaba una hora en el horno
y una hora en empaquetamiento” (Arbaiter, 1995).

No se hacia siempre la misma cosa, uno hacia de todo alli. Era en el
cilindro, era en la mesa, era empaquetar [...] uno no quedaba mu-
cho tiempo en un sitio; enhornaba galleta, ponia masa al cilindro,
enrollaba y después cortaba fideos [...] uno hacia mucha cosa, no
quedaba en un mismo sitio” (Gorski, 1995).

La alternancia de las operarias entre las diversas secciones
permitia que fuesen entrenadas para ejecutar cualquier servicio
y, asi, poder sustituir facilmente a aquellas que renunciaban.
Muchas veces, la rapidez exigida en la ejecucion de tareas ocasio-
naba accidentes, como quemaduras, cortaduras y contusiones.
“A veces se quemaban en el horno, porque se cogian las formas
con panos grandes [...] habia que ser rapido” (Gorski, 1995).

El comportamiento demostrado por las operarias que perma-
necian en la fabrica, con rarisimas excepciones, era de completa
sumision. Cuando el empleado no aguantaba el régimen discipli-
nario, presentaba su renuncia o era despedido.

Hablar durante el servicio era lo mismo que pedir ser humillado.
Muchas veces, si era algo que un operario no conseguia soportar,
se callaba o se pedia la cuenta [...] como si alguien repitiese al oido
de minuto a minuto, sin que se pudiera contestar nada: “Tt no eres
nada aqui, no cuentas nada. T estds aqui para agacharte, sopor-
tar todo y callarte” (Weil, 1979:131-132).

En esta fabrica, se adaptaban al esquema represivo solamente
aquellos operarios que no encontraban otra alternativa de em-
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pleo o aquellos cuya educacion familiar era muy parecida al sis-
tema disciplinario impuesto por los propietarios de esta fabrica.
Resulta interesante recordar que la convivencia entre padres e
hijos en el mismo espacio dificultaba cualquier tipo de reaccion
por parte de los hijos contra los patrones; rebelarse contra la
norma establecida podria significar la pérdida del empleo de toda
la familia.

La postura rigida de los patrones no permitia ningtin tipo de
confraternizacion con los empleados. Ninguna de las entrevista-
das recuerda haber participado en alguna fiesta o haber recibido
algtin regalo durante el tiempo en que ha trabajado en la fabrica.

Este comportamiento no permitio establecer relaciones cerca-
nas entre los empleados, los cuales acabaron teniendo pocas opor-
tunidades de conocerse. Cuando el asunto estd relacionado con la
convivencia de los empleados, los recuerdos sobre el periodo de
trabajo son vagos y dispersos.

Otras industrias familiares, como la fabrica de metros Haltrich
y la de pianos Essenfelder, mantenian, en esa época, un sistema de
relaciones de trabajo semejante al de la empresa Lucinda. En es-
tas industrias, las mujeres no tenian ninguna oportunidad de
llegar a un cargo de jefa. Ellas apenas ejecutaban 6rdenes de los
patrones o de los jefes, ambos del género masculino. Habituadas a
la doble dominacion masculina —en casa y en la fabrica—, la ma-
yor parte de esas mujeres cumplian su jornada de trabajo como si
eso fuera parte de un ritual de sacrificio, del cual serian liberadas
en el instante en que surgiese delante de ellas un principe encan-
tado proponiéndoles matrimonio.

PATRON AUSENTE

En la Fiat Lux, las relaciones entre los operarios eran muy conflic-
tivas. Ademas de no contar con la presencia de un patréon verda-
deramente dueno de la industria, las condiciones de trabajo, muy
insalubres, alejaban a los operarios y operarias, los cuales acaba-
ban buscando empleo en otras fabricas. Sin embargo, la mano de
obra abundante en los afios cuarenta y cincuenta y las precarias
condiciones de vida de las familias permitian que la empresa, por
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intermedio de su gerente, seleccionara los operarios, buscando a
aquellos que encuadraran en el modelo establecido —disciplina-
dos y productivos.

Como el puesto de subgerente —el responsable de la contrata-
cion de empleados durante mas de 10 anos— estuvo a cargo de un
inmigrante aleman, los criterios utilizados en la seleccion estaban
basados en su modelo” de un buen operario o una buena operaria.
Un ejemplo de ello es Elizabeth, rubia de ojos azules cuyo tipo
fisico contribuyé a que obtuviese el empleo con mayor facilidad.

Fui a pedir trabajo en la Fiat Lux. Habia que ir tempranito. Cuando
llegué habia una cola, todas negras, la mayor parte negras. Te esco-
gian por la cara. Yo fui la primera de la cola que le gusto a él; pola-
quita, reluciente, de ojos azules al final de la cola. El gerente [...] que
venia a escoger el grupo, de lejos me llamo [...] Miré hacia atras, to-
das negras [...] A ellos no les gustaban las negras alla (Smoger, 1995).

Ademas de la comprobacion de buena salud y disposiciéon para
el trabajo, la apariencia era uno de los requisitos basicos a la hora
de la seleccion.

En aquella época venia el subgerente a escoger con el dedo a la
gente. El llegaba, echaba un vistazo a las personas y decia: “Tu, tq,
ta... el resto pueden irse”. No habia nada que hacer, nada de prue-
bas. El miraba a la cara de la persona. En la época en que yo entré
alla no entraban morenas, sélo las rubias; la mujer era sélo rubia;
morena no entraba (De Lima, 1995).

A pesar de la preferencia evidente por las inmigrantes, la Fiat
Lux era la industria que mas empleaba hombres y mujeres con
apellidos lusobrasilefios. Como la mayoria de los empleados de la
fabrica vivian en las zonas mas pobres, muy alejadas, una de las
maneras utilizadas por la industria para atraerlos era ofrecerles
lineas de transporte para acudir al trabajo. Otra practica adopta-
da por la empresa para mantener a los operarios trabajando en la
industria era el pago del sueldo de adulto a los menores que com-

’Ademas del discurso formulado por los propios inmigrantes, las ideas de algu-
nos intelectuales paranaenses reforzaban la figura del trabajador extranjero como
modelo de eficiencia y productividad.
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pletasen dos afios de permanencia en el empleo, independiente-
mente de la edad. “Las chicas entraban con 14 anos. Cuando com-
pletaban dos afios [de servicio], ellas pasaban a ganar salario de
mayor” (Kodssar, 1995). Otro mecanismo utilizado era el pago de
un premio semanal a los empleados que alcanzaban determinada
produccion, controlada por la apuntadora. Ademas de incentivar
la productividad, el sistema resolvia, en parte, la cuestion de la
vigilancia ejercida directamente por los maestros y maestras. “Era
divertido, nosotros éramos libres [...] porque el negocio era ven-
cer ala maquina, a la que hacia el mazo de cerilla; si t1 vencias a la
maquina, estabas libre [...] daba tiempo de ir a la maquina del
vecino a charlar con él” (Vachvicz, 1995).

Elizabeth cuenta que entraba 20 minutos antes, trabajaba me-
dia hora mas a la hora de la comida y se quedaba hasta mas tarde
a la hora de la salida, para lograr la produccion exigida para el
recibimiento del premio. A veces, ella y otra operaria conseguian
manejar tres maquinas al mismo tiempo. El jefe no se preocu-
paba por la charla, siempre que ellas dieran cuenta del servicio.
“Nadie iba a los servicios porque se ganaba por productividad”
(De Lima). Sin embargo, no todas las operarias se sujetaban a ese
ritmo de trabajo.

En la seccién de sellos yo no he trabajado; sélo he trabajado en la
seccién de paquetes. Ruego a Dios no trabajar con dofia Rosa [...]
tenia miedo de ella, de dofia Rosa, tenia miedo de don Germano.
Vanda tampoco me sentaba bien; Elizabeth tampoco [...] ella era
muy mala, uno moria de miedo de ella (Vachvicz, 1995).

A mediados de la década de 1950, el cambio frecuente de tra-
bajadores obligo a Fiat Lux a modificar sus principios en cuanto
al modelo ideal de operarios, cuando necesit6 contratar mano de
obra femenina para el turno nocturno:

La cosa decliné en la época en que hubo segundo turno [1956], que
comenzaba a las 2:00 de la tarde y terminaba hasta las 10:00 de la
noche. Las chicas no querian trabajar en este turno. Entonces, ellos
trajeron una prostituta. Era muy dificil conseguir gente para el se-
gundo turno. Ninguna de las encargadas aguant6 trabajar en este
turno. [...] Era un servicio melindroso, nadie sabia hacerlo, nadie
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tenia ganas de hacer aquello porque no lo entendia. [...] La calle
Joao Negrao® quedé limpia; fueron todas a trabajar. [...] Ellas rene-
gaban mucho cuando el trabajo no avanzaba; acababan insultan-
dote de paso (Smoger, 1995).

La mayor heterogeneidad en cuanto al origen y condiciones
sociales de los operarios, aliada a la ausencia del patron, hacia
muy notables las diferencias, lo cual explica los conflictos exis-
tentes. La dificultad para conseguir mano de obra llevé a la em-
presa a invertir en un proyecto de racionalizacion que permitiese
aumentar la produccion sin necesidad de contratar un mayor
numero de operarios.

Habia unas maquinas lentas, existia un sistema de maquina gigan-
te que ocupaba a 16 personas trabajando; mas tarde lo cambiaron
por las maquinas que estan alla hasta hoy, las vro, cuyo significado
desconozco; es un nombre inglés. Entonces esas maquinas hacian
la producciéon de tres maquinas y ocupaban menos operarios [...] En
1959 y 1960, cuando hubo el primer cambio de la maquinaria, las
maquinas fueron automatizadas. Si una maquina cerraba cuatro
cajas de cerillas a la vez, pasé a cerrar ocho o 10. [...] En la segunda
etapa, cuando hubo modificaciéon de las maquinas de cajon, el nu-
mero de operarios disminuyo 50% (Kdssar, 1995).

El proyecto de racionalizaciéon, ademas de reducir el nimero
de operarios, dificultaba la admision de nuevos empleados por-
que, con la automatizacion, el criterio de seleccion basico pasé a
ser el nivel de escolaridad. “El gerente vino a seleccionar. El dia
que yo fui, él solo escogia [en 1956] a aquellos que tenian la en-
seflanza primaria. Habia mucha gente, pero la tnica que tenia
diploma era yo. Yo fui la tinica que subi a la oficina. Yo tenia 13
anos. Por ello necesité una autorizacion del juzgado de menores”
(Vachvicz, 1995).

Elizabeth recuerda: “Cuando yo entré all4, en 1952, habia 1 250
operarios; 60% eran mujeres [...] Cuando sali, en la década de 80,
habia [apenas] 550 operarios” (Smoger, 1995).

El proceso de racionalizar, gradualmente modifico el perfil de
los operarios. La exigencia de escolaridad alejo a gran parte de los

8Se conocia esta calle por concentrar un gran numero de prostitutas.
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trabajadores menores de ésa y otras industrias. Para un gran
numero de las mujeres de baja condicion social y econdémica —las
que antes trabajaban como cerilleras—, a partir de ahi les restd
apenas la opcion del trabajo doméstico.

Mujer y trabajo: La mirada de las operarias

Al recurrir a los espacios de las fabricas y traer a la escena las
practicas y representaciones cotidianas de las trabajadoras a
partir de la documentacion oral y escrita, procuramos entender
como los personajes de esa historia reconstruyen en el presente
las experiencias del espacio fabril, seleccionando de la memoria
fragmentos de un imaginario colectivo en el que sentimientos,
aspiraciones, temores y resentimientos se entrelazan para com-
poner el mosaico al que llamamos identidad.

El discurso de algunas narradoras sobre la experiencia del
trabajo se aproxima a la ficcién en la medida en que, al revisitar el
pasado, ellas reinventan su testimonio con los ojos en el presente.

Mientras algunas construyen una vision romantica sobre la
fabrica y el trabajo, otras niegan su condicién de operarias e in-
cluso se rehtisan a hablar del tema. Cuando se les solicitaba co-
mentar su experiencia, nos preguntaban: “Pero, ;por qué quieren
ustedes saber sobre ello? Hace tanto tiempo”.

Nadie se comporta pasivamente cuando se le invita a hablar
sobre el tema. El hecho de recordar con nostalgia o escamotear la
realidad con respuestas evasivas del tipo “yo trabajé apenas algu-
nos meses” —cuando su ficha de registro comprueba su permanen-
cia en la fabrica durante afos- forma parte de las representaciones
presentes en la memoria de esas mujeres.

Mientras la gran mayoria comenzaba afirmando no tener
nada importante que decir, una de ellas menciond luego al inicio
de la entrevista que siempre desed que alguien escribiera sobre su
vida. Para ella, la experiencia del trabajo era la propia experien-
cia de vida y lucha.

En los discursos, la postura respecto al trabajo aparece inti-
mamente ligada a las herencias culturales. Las descendientes de
inmigrantes, de manera independiente de la condicién econdmi-
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ca o familiar, crefan que el trabajo fuera de casa era una etapa que
debia ser cumplida antes de la edad adulta. El trabajo se conside-
raba un aprendizaje necesario. Entrar en la fabrica era como ir a
la escuela. Ademas de mostrar un buen desempeno, resultaba
preciso respetar las normas impuestas. Para ellas, aunque no tu-
viesen acceso al salario digno, trabajar era sinénimo de mejores
condiciones de vida para la familia.

A partir del trabajo, ellas podian realizar mas rapidamente el
proyecto de casamiento, que, segun la tradicion de los diferentes
grupos de inmigrantes, exigia la confeccién de una dote razona-
ble y la realizacién de una gran fiesta por cuenta de los padres de
la novia. Si en el 4rea rural era posible criar animales especial-
mente para los festejos y contar con la ayuda de los vecinos en la
preparacion de la fiesta, en la ciudad, la inica manera de mante-
ner las tradiciones era tener una cantidad razonable para hacer
frente a los gastos. El cambio a la zona urbana podia alterar la
organizacién familiar, pero no el estilo de vida de la familia.

La idea formulada por los inmigrantes de que los brasilefios
eran reacios al trabajo, tenia como consecuencia la valorizacion
de la mujer inmigrante, conocida como laboriosa y economiza-
dora, al contrario de la brasilena que, desde los tiempos colonia-
les, gozaba de mala fama como ama de casa. En Curitiba, en el
inicio del siglo xx, los intelectuales llamaban la atencion sobre el
hecho de que las parejas extranjeras, al contrario de los brasile-
fios, lograban en poco tiempo la prosperidad, garantizando asi su
futuro y el de su prole (De Castro, 1992:144).

Para las lusobrasilenas, el trabajo tiene la connotacion de obli-
gacion porque de ellas laboraban solamente las que tenian absoluta
necesidad. Estas veian el empleo en la fdbrica como un sacrificio,
del cual solamente podrian liberarse por medio de la boda. “El
sueno de ellas era conseguir marido y salirse, porque creian que la
fabrica era un infierno [...] Muchas decian: ‘Quiero salir de ese
infierno, voy a casarme’ “ (Smoger, 1995).

El analisis de los discursos muestra que todas, invariablemen-
te, buscaban el casamiento y la maternidad como proyecto de
vida. “En la época, generalmente, la que se casaba, salia. Yo, por
ejemplo, me casé con una de la fabrica de cintas [...] pero la saqué
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del empleo. La gente quitaba a la mujer del empleo; no quedaban
en el empleo” (Bonatto, 1995).

En el imaginario de los operarios y operarias estaba presente
la representacion del casamiento segtin el modelo burgués, en el
que el hombre desempenia el papel de mantenedor y a la mujer
queda reservado el cuidado de la casa y de los hijos.

El analisis de la legislacion laboral esta ahi para demostrar que el
Estado, entonces, procura atar a la mujer a un tipo circunscrito de
ocupaciones cuyos salarios son mas bajos y las oportunidades,
menores; trabajos con los cuales las mujeres no se comprometan
y queden reservadas al papel que de ellas se espera y por medio
del cual se construy¢ la identidad social y psicologica: la materni-
dad (Juno, 1981:213).

Las propias operarias no admitian tener que trabajar en fabri-
cas después de casadas, a no ser por extrema necesidad. Cuando
ocurrian casamientos entre operarios, normalmente, la chica de-
jaba de trabajar. “Los mecanicos se casaban con chicas de la fa-
brica y después las quitaban de alla. El mayor orgullo de ellos era
sacarlas de alla” (Smoger, 1995). Segun Elizabeth, los operarios de
la Fiat Lux eran muy prejuiciosos: “[...] creian que toda mujer
que trabajaba fuera era liviana [...] algunas mujeres se ponian
furiosas [con los comentarios], pero la mayoria no decia nada”.

Francisco, quien se casé con una operaria de la Fiat Lux, cuen-
ta que

[...] se daba mucho casamiento alli [...] todas las que se casaron
salieron; no era solo alla, era en todo lugar; toda mujer casada te-
nia que salir de la empresa.

En aquella época, la mujer se casaba y el marido tenia que garan-
tizar los pantalones que vestia [...] El camarada, para casarse, te-
nia que mantener a la mujer en casa. Fue dificil; nosotros pasamos
situaciones apretadas y todo, pero bendito sea Dios, nunca pasa-
mos hambre. Yo trabajaba, yo trabajaba alla [en la Fiat Lux]. Des-
pués consegui trabajo en el jockey club, ahi yo trabajaba el sabado y
el domingo. [...] He trabajado ocho afios alli (De Lima, 1995).

A pesar de haber convivido con un nimero razonable de mu-
jeres casadas dentro de las fabricas, de modo general, las entre-
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vistadas niegan su presencia. Cuando se les cuestion6 acerca de
ello, respondieron, invariablemente, que eran obligadas a renun-
ciar cuando se casaban. Entre tanto, el nimero de operarias ca-
sadas, y con hijos, oblig6 a la industria Venske a instalar una
guarderia de nifios dentro de la fabrica, en la década de 1950. De
nuevo esta presente, en el imaginario, que ninguna mujer traba-
jaba fuera después de casarse. Incluso después de casadas, cuan-
do continuaron saliendo de casa para trabajar, ellas niegan la
condicion de empleadas. A pesar de haber salido de casa durante
un afio para laborar en la costura, Renata dice: “[...] después de
casada yo no he trabajado; s6lo he costurado” (Anemann, 1995).

Consideraciones finales

A lo largo de este articulo se procurd —a partir de la articulacién
de los conceptos de género, identidad y memoria— analizar el modo
como determinadas practicas culturales se establecieron en los
espacios fabriles curitibanos entre las décadas de 1940 y 1950 y —a
partir de representaciones formuladas por el efecto magico de la
palabray la imagen— conocer la manera en que dieron significado
a la realidad y pautaron valores y conductas.

La utilizacién de las fuentes orales nos mostro que, a pesar de
existir en Curitiba un contingente considerable de mujeres ope-
rarias en el periodo analizado, las representaciones sobre la mu-
jer, creadas por las relaciones de género existentes en el imaginario
de la época, no permitieron que ellas se constituyesen como clase.
Cuando mucho, ellas se denominaban empleadas de una deter-
minada fabrica, pero nunca pertenecientes a la clase trabajadora.
El caracter transitorio del trabajo formal y la heterogeneidad so-
ciocultural presente en los diversos grupos pueden ser conside-
rados como factores que imposibilitaron la identificacion de esas
mujeres con la condicion de operaria.

Por sus testimonios fue posible percibir claramente que el dis-
curso de esas mujeres, de modo independiente de la diversidad
ideoldgica de los grupos involucrados, refleja que su “vision del
mundo” era, y es aun hoy, articulada a partir de la cultura del
grupo masculino, como si hubiera un discurso sobre las mujeres y
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no de las mujeres. La dependencia respecto del hombre y la posibi-
lidad de casamiento eran la tinica salida para que dejaran el tra-
bajo en la fabrica y pudieran vivir el papel a ellas reservado por el
modelo tradicional de la division social del trabajo.
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Asuntos privados, problemas publicos:
Estado, familia y vida privada en poblaciones
rurales en la segunda mitad del siglo xx’

Ximena Valdés S.”
Proposito y alcance

ste trabajo aborda la constitucién y transformacion de la
familia durante la segunda mitad del siglo xx en el medio
rural chileno, con base en entrevistas a profundidad a hombres y
mujeres de tres generaciones, realizadas en medio campesino y
entre asalariado(as) agricolas de la region central del pais.! Pro-
fundiza en los modos de constitucion familiar, matrimonio, con-
cubinato y separacion conyugal, buscando comprender el papel
que juegan distintos agentes en la organizacion de la vida priva-
da, en funcion de los modelos de familia que la sociedad y sus
instituciones propiciaron a lo largo del periodo.
Aunque estos modelos de familia pudieran tener mayor gra-
vitacion para las poblaciones urbanas, més cercanas y mas sen-

‘La presentacion corresponde a parte de los resultados del proyecto Fondecyt
(Fondo Nacional de Ciencia y Tecnologia) numero 100018, “Transformacio-
nes en la familia, la vida privada y los géneros en poblaciones campesinas y
asalariadas durante la segunda mitad del siglo xx” (2000-2003), bajo la direccion
de Ximena Valdés.

“Directora del Centro de Estudios para el Desarrollo de la Mujer, Santiago de Chile.
'En localidades de las provincias de Cauquenes se entrevistd a campesinos y
campesinas minifundistas, y en las de Curicé y Aconcagua, a asalariados y
asalariadas agricolas. En estas dos tltimas provincias, sometidas a procesos de
urbanizacién y modernizacion agraria, existe un predominio de asalariados agrico-
las. Todas las entrevistas se realizaron entre los afos 2000 y 2002; algunas
fueron hechas en los afios ochenta y esta vez se profundizaron.
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sibles a los patrones familiares y de género establecidos por los
sistemas de proteccidn social emanados del Estado de bienestar,
éstos se extendieron a las poblaciones rurales una vez que el Esta-
do intervino en la estructura del campo con la reforma agraria de
1964-1973, lo que ya habia comenzado a hacer en 1953 con la
legislacion laboral para los trabajadores agricolas. El persistente
proceso de urbanizacion que ha caracterizado a la sociedad chile-
na desde mediados del siglo xx en adelante —la poblacién rural
constituye en la actualidad sélo 12% de la poblacion total-, asi
como el alcance que han tenido, en las dos tltimas décadas, dis-
tintos medios de comunicacién, especialmente la television, han
contribuido a la difusién de nuevos patrones de género y familia
en el conjunto de la poblacién, con lo cual han hecho variar el peso
que tuvieron las normas morales tradicionales inculcadas por la
iglesia catolica y por las clases dominantes. Este proceso se vio
acentuado una vez que el mismo Estado incorporo, desde los afios
noventa en adelante, nuevas concepciones sobre lo masculino y
lo femenino y legitimo¢ la idea de que la familia en Chile se caracte-
rizaba por una gran heterogeneidad y, en este marco, se propicia-
ba la igualdad entre los géneros.

Modelos familiares: Tendencias, orientaciones y dispositivos

Atendiendo a la historicidad de la familia y su transformacién en
el mundo occidental (Castelain-Meunier, 2002), se han estableci-
do modelos historicos que definen sus rasgos, relaciones y referen-
tes. Aquel que correspondio a sociedades rurales preindustriales
—la familia patriarcal- tuvo como referente la religion, que inscribio
en el matrimonio religioso la filiacién; la comunidad y el paren-
tesco ejercieron un peso gravitante sobre la familia y la autoridad
reposd en el padre, figura que distribuyd en ella, y entre sus miem-
bros, deberes, funciones y formas de transmision de la propie-
dad. Es la familia que precede los co6digos civiles republicanos que
comenzaron a regular la autoridad paterna.

La sociedad industrial produjo la separacién del lugar de tra-
bajo de la vida familiar, lo que contribuy¢ a la diferenciacién en-
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tre las esferas publica y privada, con su correspondencia en la
separacion de dominios masculinos y femeninos. Este modelo de
familia —moderno-industrial- tuvo por referente al Estado, que cred
sistemas de proteccion social tendientes a la afirmacion del padre
proveedor y la madre a cargo tanto de lo doméstico como de las
labores de crianza de la descendencia. En este modelo, el Estado
reconfigurd los patrones de masculinidad otorgando al padre el
papel de “jefe de hogar”, a la vez que regul6 su autoridad en rela-
cion con la mujer e hijos. Las relaciones de parentesco preestatales
fueron modificadas cuando el Estado favorecié un determinado
tipo de relaciones familia/hogar (Moore, 1991:215). El Estado hizo
de los asuntos privados problemas publicos a través de su cre-
ciente intervencion en la familia moderna por la via de estra-
tegias de normalizacion y regulacién? (Donzelot, 1998:39-45;
Foucault, 1997:213-245). Desde mediados del siglo xix y con el
advenimiento del asalariado industrial, el “salario familiar” legi-
tim6 un modelo donde el trabajador ganaria lo suficiente para
mantenerse tanto a si mismo como a su esposa e hijos (Moore,
1991:145).3

En la sociedad posindustrial, en cambio, se ha debilitado el
soporte del “salario familiar” dada la fragilizaciéon del Estado y la
metamorfosis sufrida por los sistemas de proteccion social (Castel,
1997). Esto se ha dado en paralelo a una mayor incorporacion de
la mujer a la vida publica, especialmente laboral. Ello ha dado
lugar a la emergencia de la familia relacional o confluente, que reposa
en el proceso de migracion de la mujer a lo ptblico y al debilita-
miento de la autoridad masculina en la vida privada. Este tipo de
familia tiene como referentes el mercado, la globalizacion, la ex-
tension de las comunicaciones y la informacion, y se caracteriza
por el debilitamiento de la norma matrimonial y la mayor signi-
ficacién de la pareja y del sujeto.

2Sobre la intervencién del Estado en la familia véanse también Bourdieu (1994),
Comuaille y Martin (1998) y Elias (1998). Para el caso chileno véanse Rossemblatt
(1994 y 1995) e Illanes (1993).

*Para comprender como se va instalando esta concepcion en Chile en los go-
biernos de Frente Popular véase Rossemblatt (1994 y 1995).
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Familia y estado en Chile

Las ideas acerca de la familia moderno-industrial y los patrones
de género correspondientes comenzaron a incubarse desde que la
“cuestion social” se constituyd como problema en Chile. La vi-
vienda, el sistema sanitario y de salubridad, el salario, entre otros,
fueron los campos en que luego el Estado intervino para promover
la familia moderno-industrial amparada por los sistemas de pro-
teccion social, lo que se dio a partir de la progresiva urbanizacién
e industrializacion desde el cambio del siglo xix al xx en adelante.

La vivienda obrera se convirtié en un foco de preocupacion
cuando la sociedad comenzaba a dejar atras su cardcter rural.
Producto de migraciones del campo a la ciudad, un emergente
proletariado industrial hacia crecer las ciudades, que mostraban
la miseria urbana cuya manifestacién era “[...] la inmensa mor-
talidad [...] atribuible a las malas condiciones higiénicas de nues-
tro bajo pueblo” (Alessandri, 1893). El Estado debia intervenir en
materia habitacional bajo el argumento del mejoramiento del
hogar para que este cobijara al “[...] obrero sobre cuyos hombros
pesa con mas rigor la inexorable lei del trabajo i de la lucha por la
existencia”. El obrero requeria “[...] mas que nadie la influencia
moralizadora del hogar [...] en donde las caricias de la esposa, de
la madre o de la hermana marcan al hombre el camino del bien i
del trabajo como el objetivo final, como el sendero requerido para
la felicidad i el bienestar de aquellas personas que endulzan las
amarguras de la existencia”.

Notamos ya, en las concepciones de uno de los primeros legis-
ladores en materia social, un patrén que se constituira en el modelo
de masculinidad de la sociedad industrial. Las representaciones
sobre el salario indican que éste era un factor clave para afirmar
al obrero como proveedor de la familia. Asi como Alessandri,
otras figuras que como él llegaron a ser presidentes de la republi-
ca, en los afos treinta argumentaban en favor del salario familiar
para que las madres se abocaran al hogar y a la crianza de sus
hijos. Eduardo Frei M. (1933) propuso el reemplazo del salario
individual por la retribucién familiar como medio para dotar a
los hogares de suficientes ingresos para la familia.
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En toda sociedad bien organizada, el individuo tiende a constituir
una familia, de la cual es naturalmente proveedor y jefe. El obrero
que es jefe de familia debe recibir paga bastante para mantener a
su mujer y a sus hijos. El trabajador que cumple con la ley univer-
sal de la naturaleza, la del trabajo, tiene un derecho natural por lo
menos, a un minimum de condiciones para la vida decente y razo-
nable [Mientras tanto,] el rol natural de la mujer es el hogar, donde
tiene ocupaciones suficientes para consumir su existencia. La mu-
jer estd, sin duda, fisiolégicamente mal preparada para resistir el
trabajo y la competencia que ella pueda hacer al hombre [...] la
intervencion de la mujer en dos trabajos, representa siempre el
abandono de los hijos y el desaparecimiento de la fuerza mas es-
table que tienen las sociedades para existir.

Al igual que a Frei, a Salvador Allende le preocupaba el esta-
blecimiento de un régimen salarial que permitiera vivir al con-
junto de la familia (Allende, 1939).* Refiriéndose al calculo del
salario vital, sostenia: “Resulta completamente contrario a la rea-
lidad, calcular los costos de vida de un individuo aislado, cuando
los hechos nos demuestran que el salario sirve para el sostén del
trabajador y de sus familiares”, lo que lo inclin6 a concebir un
salario vital familiar y la entrega de asignaciones familiares por
el nimero de “cargas” de cada familia.

Este consenso entre figuras liberales, social-cristianas y socia-
listas acerca de una identidad masculina fundada en el trabajo
asalariado y una femenina basada en el hogar y la familia tuvo
como correlato la construccion de una legislacion social dirigida
a producir mayor integracion social, lo que requeria de una fami-
lia “bien constituida” para que gozara de los beneficios que pro-
porcionaba el Estado (Rossemblatt, 1994). Es asi como a partir de
las “leyes sociales”> de 1924, el Estado de bienestar, con sus siste-
mas de proteccion social, contribuye a la afirmacion de la familia
moderno-industrial. El seguro obrero, las cajas de prevision, el

‘Salvador Allende escribid La realidad médico-social chilena siendo ministro de
Salubridad, Previsiéon y Asistencia Social del primer gobierno de Frente Popu-
lar encabezado por Pedro Aguirre Cerda.

®Antecedentes de esta preocupacion por lo social se encuentran en las leyes de
habitaciones obreras (1906), descanso dominical (1907), ley de proteccion a la
maternidad y a la infancia desvalida (1912), la de la silla (1915), la de indemniza-
cién por accidentes del trabajo (1916), la ley niimero 3.185 de salas cunas (1917)
y la ley de educaciéon primaria obligatoria (1920).

211



Asuntos privados, problemas publicos

sistema publico de salud y la legislacion laboral van a permitir
que, por una buena parte del siglo xx, obreros, empleados urba-
nosy mineros tengan a su alcance dispositivos sociales para acce-
der a servicios para el mejor sostén de la familia. Las bajas tasas
de participacion femenina en el mercado de trabajo (20% de la
poblacion econdmicamente activa en 1960) son el correlato de
este modelo de familia. Pero el medio rural fue ajeno a los disposi-
tivos publicos hasta avanzado el siglo xx, cuando se extendieron
a través de la legislacion laboral (1953) y las politicas sociales, lo
que se reforzo6 con la reforma agraria (1964-1973). Sin embargo,
los soportes institucionales que hicieron posible su establecimien-
to tuvieron una muy limitada duracion, ya que la contrarreforma
agraria, dada en el contexto de un importante desmantelamiento
de las politicas sociales, eliminé una buena parte de los dispositi-
vos publicos que permitieron hacer de la familia un lugar de pro-
vision econdmica masculina con su contrapartida en los patrones
de domesticidad femeninos.

En suma, el sistema de proteccién social de este periodo pro-
movio la institucionalizacion de la familia en el matrimonio civil,
requisito para lograr el acceso a los beneficios del Estado. Esto se
dio en el contexto del reemplazo de las instituciones semiptiblicas
y religiosas de orientacion caritativa y filantrépica por institu-
ciones laicas inscritas en el aparato del Estado, las que fundaban
su intervencién en la extension de los derechos sociales y labo-
rales, primero a obreros y empleados, y luego a los trabajadores
agricolas. La laicizacion y secularizacion institucional coexistie-
ron, sin embargo, con las orientaciones e instituciones religiosas,
cuya preocupacion por ordenar a la familia con base en los prin-
cipios sacramentales era parte de su accién moralizadora de la
sociedad. La obra social de la iglesia catdlica —tanto por la influen-
cia de la Rerum novarum desde fines del siglo xix como de las en-
ciclicas de Juan XXIII de mediados del siglo xx—no sélo contemplo
abordar la cuestion social, la miseria y el pauperismo del pueblo,
sino hacerlo afirmando una familia que se sustentaba en el matri-
monio religioso. Sin embargo, lo civil se imponia en la medida en
que 1884 marco la secularizacion del matrimonio, y la Constitu-
cion de 1925, la separacion de la Iglesia y el Estado.

212



Espacios de género: Imaginarios, identidades e historias

Asi, desde ambas vertientes, buena parte del siglo xx conocio
distintos dispositivos conducentes a la afirmacién del modelo
industrial de familia. En los debates sobre el papel del Estado en lo
social —vivienda, salud, salario— en cuanto al papel de los hom-
bres y las mujeres en la familia y el trabajo asalariado, se dio una
sorprendente convergencia de ideas laicas y catolicas. Las distin-
ciones se encarnaban en los procedimientos, no en los fines. A las
campanfas de moralizacién que propugnaba la Iglesia se oponia la
extension y fiscalizacion de los derechos sociales que afirmaba el
Estado. Habia notables coincidencias sobre el papel de la mujer
en la familia, la inconveniencia de que trabajara fuera del hogar y
las ventajas de otorgar a las mujeres una educacion que reforzara
su papel en el hogar a través de los centros de madres en fabricas
y haciendas. Para la corriente laica, la realidad social no siempre
hacia posible que la mujer permaneciera en la casa, lo cual exigia
fomentar sistemas de cuidado infantil en las industrias y lugares
de trabajo y promover una legislacion protectora de la materni-
dad. Los catdlicos, por su parte, sostenian que el trabajo femenino
debia combatirse puesto que contribuia al desorden privado y al
abandono de los hijos y los maridos. El alcoholismo era un tema
de preocupacion tanto de catdlicos como laicos. La asistencia so-
cial laica lo interpretaba como factor generador de violencia con-
yugal que el Estado debia enfrentar, puesto que era un problema
privado con consecuencias publicas. La asistencia social catdlica,
en cambio, tendia a interpretar el alcoholismo como consecuen-
cia de mujeres descuidadas que no atendian adecuadamente los
hogares y provocaban la ira de los hombres, que llegaban a la
violencia, el abandono y, a veces, al asesinato (Valdés, 2003:71-127).
Estas diferencias interpretativas no deben oscurecer el hecho de
que hubo concordancia entre catdlicos y laicos en ordenar a la
familia institucionalizdndola sobre la base de patrones de género
correspondientes al modelo de familia moderno-industrial.®

Un indicador significativo de los cambios en los comportamientos sociales con
respecto de la institucionalizacion de la familia corresponde al descenso de la
ilegitimidad en los nacimientos, esto es, la disminucién de los hijos nacidos
fuera del matrimonio, que en los afios treinta llegaban a mas de 30% de los
nacidos vivos, proporcion que en 1960 bajé a 16% y llegd a 18.5% en 1970.
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La promocion del control de la natalidad por parte del Estado
en los afos sesenta, la cual va a requerir de la funcién médica
secundada por matronas y enfermeras (Viel, 1996), probablemen-
te fue un hito que fisuro el consenso, tal como ocurrié cuando el
Estado, décadas atras, habia promovido la educacién ptblica. El
logro de las politicas de planificacion familiar fue considerable. Han
bajado sostenidamente las tasas de fecundidad hasta el presen-
te,” pese a la disminucion de la entrega de métodos anticonceptivos
durante el periodo militar (1973-1990). Este tipo de intervencién
publica no solo hizo disminuir el tamafio de la familia sino cred
las condiciones para la separacién de la procreacion y la sexuali-
dad y contribuy¢ al reemplazo de la nocién de deber conyugal
por placer sexual en la pareja (Valdés y Araujo, 1999).

Cerca de dos décadas de régimen militar (1973-1990) disloca-
ron los medios y agentes de la accién social del Estado de bienes-
tar y los recursos puestos en accion: se limitd la accion ptblica y
se privatizé un conjunto de politicas sociales en un contexto en
que se continué promoviendo el modelo moderno-industrial de
familia, habiéndose fragilizado las bases que lo sustentaron. Al
socavarse las bases del Estado social se erosiono el pilar que dio
sustento al patrén de autoridad masculina fundado en el salario
estable y regulado por el Estado: las mujeres debieron dejar la
exclusividad de las preocupaciones domésticas y de cuidado in-
fantil para obtener un salario fuera del hogar (Valdés, 1988; Valdés
y Araujo, 1999).

Los noventa inauguran un periodo de cambio en la legislacion
de familia y esto se dio en el marco de las politicas de igualdad
para hombres y mujeres incorporada en la Constitucion tras la
ratificacién de la cepaw (Protocolo Facultativo a la Convencién
sobre la Eliminacion de Todas las Formas de Discriminacién de la
Mujer) en 1989 y la creacion del Servicio Nacional de la Mujer
(Sernam) en 1991. La nueva legislacion de familia incorpord un

’En 1960, el promedio de hijos por mujer era de 4.6, que bajé a 2.8 en 1978, 2.7
en 1988 y 2.2 en 1999. Al considerar los dos ultimos censos de poblacion y
distinguir entre poblacién urbana y rural, el niimero de hijos por mujer urbana
descendid de 2.39 en 1992 a 2.26 en 2002, mientras que el niimero promedio en
las mujeres rurales bajé de 3.14 a 2.9 en el mismo periodo.
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nuevo régimen de matrimonio (el de participacion en las ganan-
ciales) a los dos existentes (los de sociedad conyugal y de separa-
cion de bienes), promulgd una ley que tipifico y penalizé la violencia
privada, legisld sobre filiacion igualando a los hijos legitimos (los
nacidos dentro del matrimonio) e ilegitimos (los nacidos fuera de
éste) y despenalizd el adulterio. Un informe oficial sobre la fami-
lia en 1993 legitimo¢ la idea de que en la sociedad chilena coexis-
tlan una diversidad de formas familiares y, paralelamente, se
afirmo la mujer jefa de hogar y madre soltera a través de disposi-
tivos de accion positiva. Un cambio notorio se verific en el lugar
institucional dado para la participacion de las mujeres como lo
fueron los centros de madres, reemplazandolos por organismos
formativos y educativos destinados a fortalecer a la mujer como
figura en la produccién y el trabajo, entendiendo que la gene-
racién de ingresos contribuiria a su autonomia econémica y a la
superacion de la pobreza. La incorporacién de la nocién de igual-
dad de oportunidades en las tltimas décadas y las modificacio-
nes a la legislacion de familia han despertado resistencias en los
sectores conservadores y la iglesia catolica. Educacion sexual, con-
tracepcion y divorcio, en este periodo, marcan el disenso entre
Estado (mas bien gobierno y ejecutivo), el Parlamento y la Iglesia.

Matrimonio y familia en el medio rural:
Lahacienday el inquilinaje

El diagnostico que se hacia en los afios cuarenta y cincuenta sobre
la familia en los fundos y las haciendas mostraba una enorme
distancia entre ésta y lo que ocurria con la familia convencional.
“Es curioso lo corriente que es encontrar hijos de diferentes pa-
dres en una misma mujer, vivir junto a ésta y al marido ultimo”
(Mujica, 1939:90).

Por su parte, Jorge Salazar, en su tesis para acceder al titulo de
ingeniero agronomo, sefialaba:

La mayoria de las parejas no viven matrimonialmente con las con-
secuencias que es de esperar ya que continuamente estuvimos
viendo mujeres cargadas de hijos cuyos padres por no estar uni-
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dos legalmente a sus madres no se preocupan en absoluto de ellos.
Algunos agricultores de la zona han tratado de solucionar el pro-
blema llevando a los fundos misiones que se encargan de predicar
la religion y de bautizar a muchos muchachos, pero no pueden ca-
sar a las parejas (Zalazar, 1941:39).

De hecho, la Iglesia proponia que para resguardar el orden de
la familia, las misiones constituian un importante factor de morali-
zacion del campesinado (Valdés, Rebolledo y Willson, 1995:98-99).
Memoristas de agronomia de la Universidad Catdlica describian
y sancionaban las irregularidades que caracterizaban a las fami-
lias inquilinas. “Es increible el nimero de uniones libres e ilegiti-
mas que se observa en fundos cuya distancia a la Parroquia o al
Registro Civil no son razones que pueda hacer valer el obrero en
su defensa. Imaginemos el desorden atroz que esto significa para
la organizacion de la familia!” (Tagle Valdés, 1945). Entre los afios
treinta y sesenta, en la carrera de servicio social de orientacion
catolica habia gran preocupacion por la “descristianizacién” que
mostraban los sectores populares del campo y la ciudad, para lo
cual era necesario realizar “campanas de moralizacion” que pro-
movieran el matrimonio religioso y el bautismo. Las visitadoras
sociales catolicas culpaban a las leyes laicas® de tal situacion. Es-
tas leyes habrian contribuido a la confusion y la desorientacion
del “bajo pueblo” y serian las responsables de la desmotivacién
por el matrimonio religioso (Valdés, Caro y Pena, 2001). En cam-
bio, para las asistentes sociales formadas en instituciones laicas,
las causas de tal desorganizacion reposaban en el pauperismo
debido al sistema latifundista y al incumplimiento de las leyes
sociales, a la legislacion del trabajo, a las condiciones de la salud
publica y prevision, al analfabetismo y a la mala calidad de la
educacion rural (Van Eweyk, 1949:12-13, 20). Ellas ponian de re-
lieve “el trato injusto” y los “salarios de hambre” que imperaban
en fabricas, fundos y haciendas (Rojas, 1949:3). Para las asisten-
tes formadas en instituciones laicas y en dependencias del Esta-
do, en este marco de desproteccion en que se encontraba la familia

SEstas leyes datan de 1884 —Ley de matrimonio civil y Ley de registro civil-, dictadas
bajo el gobierno de Santa Maria.
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en el campo, el cumplimiento de las leyes sociales y el pago de la
asignacion familiar era el medio mas eficaz para promover el
ordenamiento en la familia. “La asignacion familiar es una forma
de control, por medio de la Libreta de familia, porque favorece
solo a las familias legalizadas e incluso en la hacienda La Rinco-
nada el reglamento interno para su pago era mas estricto para
con la formalizacién de la familia”? (Solano Figueroa, 1952:25).

Ante esta descripcion de la situacion en que se encontraba la
familia inquilina y el sefialamiento de las diferentes causas que
explicaban su desorden, y con respecto de las prescripciones que
circulaban en esos afios, lo encontrado en entrevistas muestra la
existencia de familias convencionales y no convencionales y una
trama de agentes que intervenian en su institucionalizacion. En el
periodo, la familia se institucionalizé ya sea por el control social
que ejercieron la comunidad, la hacienda y la Iglesia o por medio
de la persuasiéon incorporada por los dispositivos y beneficios
estatales.

Dentro de la diversidad de situaciones que culminaron en
matrimonio, la figura del padre aparece como guardiana del ho-
nor, en tanto es quien autoriza o no la entrega de la hija en matri-
monio. Tal pareci6 ser el cddigo de conducta de los inquilinos mas
acomodados que se reprodujo entre generaciones nacidas antes y
poco después de mediados de siglo. La autoridad del padre se
reprodujo entre la primera y la segunda generacion, pero no asi
en la tercera, donde aparece debilitada; las hijas ya no se “piden”
sino se embarazan y luego deciden que hacer de sus vidas. Hubo
cambios en los c6digos del honor familiar, en la medida en que, al
cabo de la tercera generacion, el matrimonio no inaugura necesa-
riamente la vida conyugal, sino que la pareja se constituye por el
embarazo, y éste tampoco se traduce siempre en matrimonio.

En 1953, se implantd la asignacion familiar que homogeneizaba a obreros y
empleados tras el desarrollo de concepciones plasmadas en debates que se
dieron en las décadas de los treinta y los cuarenta acerca de la relaciéon que debia
tener el salario del obrero con la manutencién de la familia. La asignacion
familiar se tradujo en un buen dispositivo de familiarizacién y de legitimacion
del modelo de familia industrial en que el padre proveia el hogar y la madre se
encargaba de la gestion de la vida cotidiana y su organizacion interna.
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Esto ocurre al pasar la hacienda a formar parte del pasado, cuan-
do la reforma agraria acaba con ella y la poblacion se urbaniza.'

En 1938, Humberto (1912), pidié a Margarita, hija del administra-
dor del fundo (1917) en matrimonio. Se dirigié a su futuro suegro
pero éste lo derivé a su mujer. “Yo no sé nada don Humberto,
hable con la vieja primero”. Esa misma noche hablé con la madre,
quien, en términos rotundos le contestd: “Yo no la dejo casarse”.
Al cabo de un silencio prosiguid: “Yo no tengo nada que ver en eso,
no puedo decir si si o si no. Ella tiene padre”.

En 1966, el mayor de los 10 hermanos de esta pareja, José (1941),
conocid a Lucia y reiter6 el mismo gesto: “Tuve que pedirla. El
suegro era muy delicado. A la casa de él no entraba nadie. Me casé
por el civil y no me la entregaron hasta que no me casé por la
Iglesia”. Durante el periodo de reforma agraria nacieron cuatro
hijos, ya que Lucia pudo acceder a los servicios de salud para no
tener mas.

Si la familia sancionada por el matrimonio “por las dos leyes”
se daba en las haciendas, donde se formaba un mercado matri-
monial, fuera de ellas era usual que las mujeres tuvieran hijos sin
estar casadas y que los hijos crecieran sin padre. Al casarse con
Lucia, José habia tenido tres hijos con otras tres mujeres: “Prime-
ro tuve una mujer con una chiquilla; después se me puso la her-
mana y a la otra también la dejé esperando. De esa sali6 hombre.
Eso paso en el fundo La Montafia. No llevan el apellido mio. La
tercera se llama Teresa. A esa la reconoci y lleva mi apellido”.

Tanto Humberto como su hijo José eran inquilinos que goza-
ban del acceso a una remuneraciéon mixta con una parte en sala-
rio y otra en derecho a tierra y talaje, ademas de los beneficios del
seguro social (asignaciones familiares por la mujer y los hijos), lo
que les posibilité acumular una buena cantidad de ganado. Mar-
garita (1917) se ocupd de la casa, sus 10 hijos, las hortalizas y los

"Entendiendo que la urbanizacién implicé no sélo habitar en centros poblados
o cerca de ellos, sino ademas el cambio en las formas de vida con el retiro de la
produccién agricola como resultado de la pérdida del acceso de los inquilinos
a la tierra, a lo que se sumo la mayor escolarizacion de nifios y adolescentes, el
acceso a los medios de comunicaciéon y nuevos bienes de consumo como tele-
vision, electrodomésticos, entre otros.
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animales menores, de la misma forma en que lo hizo Lucia, que
vivio la reforma agraria y cuyos hijos fueron a la escuela.

En cambio, la conformacién de las parejas de los hijos de José y
Lucia muestra una ruptura con las generaciones mayores. La fun-
dacién de la pareja para las dos hijas mujeres y el hijo hombre se
inaugura con el embarazo. Una hija se caso a partir de este hecho,
el hijo también se casd con el nacimiento del segundo hijo y la
tercera hija convive con su pareja. Mientras los hombres de las
parejas jovenes sefialaron que el trabajo de sus mujeres era muy
“sacrificado”, apelando a las dificultades de trabajar y encargar-
se de hijos pequefios, las mujeres que ganaban un salario repli-
caban que permanecer en la casa era “muy aburrido”. Ellas usan
métodos anticonceptivos entregados por el consultorio, tienen
dos hijos y no quieren tener mas.

Los cambios generacionales muestran el debilitamiento del
sentido del honor familiar junto con el de la autoridad paterna, lo
que va de la mano con la fragilizacién de la institucion del ma-
trimonio en la tercera generacidn, en paralelo con la convivencia
y el trabajo asalariado de las mujeres en un contexto de flexibi-
lidad laboral y feminizacién del mercado de trabajo agricola. Al
parecer, el quiebre de una institucion largamente duradera como
la hacienda contribuy¢é al debilitamiento de la autoridad pater-
na, por lo que dejo de ser el padre el soberano y el magistrado en
la familia.

La suerte de las hermanas de Humberto y de su descendencia
femenina fue distinta. Se unieron con inquilinos menos acomoda-
dos y la viudez marcé sus trayectorias de vida, mientras las mas
jovenes, debido a sus embarazos, fueron presionadas por las ma-
dres viudas y la parentela para que se casaran. Aida, hermana de
Humberto, nacié en 1915. Se casé con un inquilino. Tuvo cuatro
hijos hombres y quedd viuda. Luego se cas6 con el hermano del
primer marido. De esta unién nacieron 12 hijos mas. Las mayores
fueron todas mujeres. Olivia (1932), hija del segundo marido de
Aida, trabajo junto a su padre, le ayudd en las siembras asi como
en la fabricacion de carbon y en la trilla de trigo, debido a que su
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padre no tenia hijos hombres. “Como el tiltimo marido no podia
mandar a los hijos del primer marido entonces por eso mi papi
me acostumbrd a trabajar con él para no estar solo [...] Me crio
como a un trabajador y por eso trabajé en el trabajo de los hom-
bres como fuera”. Qued6 embarazada a los 14 afios de un hijo de
inquilino. “Antes de casarme tuve a una guagua soltera. La gente
mas lo lamentaba a él porque ya mi papi iba a quedar sin alguien
que lo ayudara. Pero segui trabajando con él, igual no més”. Poco
tiempo después se juntd con el padre de su primera hija y tuvo
tres hijos mas. “Enseguida tuve a los otros chiquillos porque me
casé luego. O sea, no me cas€, como que me junté con el hombre,
con mi marido, el papa de la mayor y asi no mas fue. Entonces
tenia mds hijos. Son todos hijos del mismo padre. Yo empecé a
pololear con él y lo respeté mucho. Siempre parece que como no
podia decir yo: voy a mirar a otro hombre. No, fue ese no mas.
Entonces ya como lo queria tanto y él hacia por ahi las mil y unas
con otras, pero no, no agarré rencor, nada. Estuve 16 afios asi con
él, y él se caso. Tenia tres hijos de él y lo esperé harto tiempo hasta
que me casé. Al final tuve 12 hijos”. Su marido, a partir del casa-
miento, recibia un salario y ciertas regalias para hacer carbon;
gozaban de prestaciones familiares por ella y sus hijos. Fueron
expulsados del fundo el afio 1974. Por el hecho de que su marido
era asegurado, desde que quedo viuda (1988) recibe un montepio.

Alicia (1946), su hermana menor, cuando su madre quedé viuda
de su segundo marido, fue entregada al fundo para pagar “la obli-
gacion” para conservar la casa en el fundo. “Las hijas de los inqui-
linos tenfamos que irnos a trabajar a las casas patronales”. Trabajo
junto a 12 nifias hijas de inquilinos desde los nueve afnos. Segin
ella, “[...] todas sabiamos que las hijas de los inquilinos termina-
ban al final aburridas y embarazadas y, a casarse al tiro”. Una de
las causas de los embarazos era el propio patron. “Hay chiquillas
que después me he encontrado. Tienen hartos chiquillos de ese
caballero. Son iguales a los hijos del matrimonio legal que tenia
él”. Alicia quedo esperando guagua de un hijo de inquilino a los 14
anos, fruto de las relaciones sexuales que mantenia esporadi-
camente: “[...] en la noche, tu salias del interior de las casas pa-
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tronales a las hortalizas y a los parronales y por alla te veias con
el hombre, en fin, debajo de las manzanas, en la tierra, por ahi
eran las relaciones”. El hijo requeria de un padre y matrimonio.
“;Coémo se va a quedar esta nifia con una guagua, tiene que casar-
se con el padre de este hijo!”, decia la madre. Al nacimiento suce-
dio la presion de la parentela —en particular de los hermanos y la
madre— por la identificacion del padre, y luego el casamiento.
Alicia tuvo cuatro hijos con este marido, se fueron a Santiago,
donde él trabajé como obrero, y luego se separd. Convive con una
segunda pareja, de quien tuvo un quinto hijo.

Otra madre impulsé a su hija a casarse; el padre la obligé. Olivia
nacié en 1937 en la hacienda Las Casas de Quipué en Aconcagua.
Su padre era inquilino y su madre trabajaba en las casas patro-
nales. A los 13 afios, su madre le decia: “[...] tenis que buscarte un
marido chiquilla porque tenis que casarte, yo me voy a morir y te
vai a quedar sola asi es que tenis que buscarte un hombre y te
casai”. A los 14 anos establecid una relacion con un hijo de inqui-
lino de la hacienda. El tenia 17 afios. “Alcancé a pololear como dos
meses no mas y ahi nos pillaron y mi papa nos llevo al tiro a que
nos casaran por el civil y la iglesia”. Olivia tuvo seis hijos, su
marido gozd de prestaciones sociales pero ella trabajo siempre
como temporera debido a la irresponsabilidad de su marido para
mantener a la familia.

Alicia y Enrique entablaron una relacion amorosa y ella quedo
embarazada. El patrdn los obligé a casarse y una vez que nacio la
hija se casaron por la iglesia “para poder bautizarla”. Con el ca-
samiento, Enrique regularizé su situacion contractual en el fun-
do, contrato de trabajo, imposiciones y cargas familiares. Era el
ano de 1955. Esta pareja tuvo seis hijos, los cuales, junto a su
madre, gozaron de prestaciones familiares hasta el afio 1974, cuan-
do la familia fue expulsada del fundo a raiz de la participacion del
padre en el sindicato que presionaba por la expropiacién.

A diferencia de las situaciones anteriores tendientes a la insti-
tucionalizacion de la familia, fuera de las haciendas, muchas mu-
jeres quedaban abandonadas con sus hijos. Del valle de Aconcagua
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se iban los hombres a las salitreras, y en la pampa formaban otra
familia. Fue el caso de la abuela de Maria (1954). En los afios vein-
te, su abuelo materno, Matias, abandond a su abuela Rosario Vera
con 10 hijos. Ella se quedo con cuatro hijos y seis fueron entrega-
dos a otras familias. Entre quienes se quedaron con la abuela se
encontraba Olga (1917), la madre de Maria. Rosario Vera mantu-
vo a sus hijas con su trabajo como lavandera, y algunas de ellas,
muy jovenes se fueron a la ciudad a trabajar como empleadas
domésticas. Olga se unioé a un campesino que nacié en 1903 en
Putaendo, hijo de pequefios propietarios que se fue por un tiempo
atrabajar a la pampa para luego volver a radicarse en Aconcagua.
De esta unién nacieron Maria y sus 10 hermanos. Sus padres se
enrolaron como inquilinos en un fundo de Curimén. Cuando el
padre se jubild, en 1972, le salié casa (programa gubernamental
de autoconstruccion). “Ahi supimos que mi papa y mi mama no
eran casados. Se vinieron a casar cuando tuvimos la casa, por los
tramites, los papeles que tuvieron que hacer. Aparte del casa-
miento, supimos que mi hermano mayor, Guillermo, era de mi
mama solamente pero le puso el apellido de mi papa —lo pasaron
por la libreta cuando tuvieron casa— y que hay otro hermano
mayor, Agustin, que es solo de mi papa. El es el mayor, mayor. Mi
papa tenia otra familia antes también. Cuando murié mi papa
conoci a dos hermanas mads en el cementerio”. Segin Maria, dos
motivos impulsaron a sus padres a casarse en avanzada edad
“[...] por los tramites y porque se habian apegado mucho a la
iglesia catdlica. Entonces un sacerdote les dijo que no podian se-
guir viviendo asi. El curita se enter6 de que no eran casados y
nosotros nos enteramos del casamiento cuando mi mamad anda-
ba buscando madrina y padrino”.

Distintos agentes intervinieron en la institucionalizacion de
la familia. Los casos que muestran las diferentes formas de uniéon
en las generaciones mayores que vivieron en fundos y haciendas
revelan una pluralidad de situaciones que finalmente condujeron
al matrimonio. Este se impuso y el matrimonio civil solia estar
acompanado por el religioso. Quienes lograron integrarse a los
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sistemas regulados de trabajo y gozar de las prestaciones socia-
les que amparaban al trabajador estable y a su familia, por el
hecho de casarse obtuvieron beneficios del Estado. Hacia los afios
sesenta, el retrato del desorden familiar que entregaron los estu-
diantes de agronomia y de servicio social para el periodo 1930-
1955 parece haberse aminorado (McCaa, 1983). De hecho, el Estado
impulso el ordenamiento familiar en la medida en que extendid a
los trabajadores de los fundos y las haciendas el sistema de pro-
teccion social que operd para los trabajadores urbanos y mineros
desde los afos veinte. En 1953 se instaurd el salario minimo agri-
cola y las asignaciones familiares para los trabajadores agricolas.
Las leyes salariales' promovian el matrimonio civil, y para con-
tar con las asignaciones por la mujer y los hijos era preciso contar
con la libreta de familia. La misma reforma agraria reforzo estas
normas para que los campesinos accedieran a la tierra.

Al revisar la composicion de los ingresos de los inquilinos en
los afios cincuenta y sesenta se constata el impacto de las normas
laborales sobre la familia inquilina. En ese entonces era necesario
constituir familia por el matrimonio ante el Registro Civil para
acceder a las prestaciones sociales (Yolanda Mufioz Mella, 1949).
En 1957, los ingresos de los inquilinos provenian de distintas fuen-
tes. Los obreros en los fundos y haciendas recibian una parte de la
remuneracion en salario y otra en especies. De este modo, 57.5%
de sus entradas provenian de este status laboral y se descomponian
en 23% en pago en dinero (salario) y 77% como pago en especies,
es decir, en forma de regalias valoradas,'? que se daban a través de

"Las disposiciones legales sobre salario minimo en 1953 exigian un monto
minimo y ademas que por lo menos 25% de éste debia pagarse en efectivo. Diez
afnos después, en 1963, la legislacion laboral fijo esta proporcion en 35%; en
1964, nuevamente aumentd a 50%, y en 1965 llegd a 75%, para finalmente
establecer que el total de la remuneracién a los trabajadores agricolas debia
cancelarse en dinero, llegando entonces a 100% en 1967, cuando se legislé en
materia laboral y sindical a través de la Ley de sindicalizacién campesina, que se
dict6 junto a la Ley de reforma agraria.

?Las regalias o pagos en especie que aseguran la permanencia del inquilino en
el predio consistian en regalias de consumo (vivienda, comida y lefia) y regalias
productivas, consistentes en el usufructo de tierra y pastoreo para animales asi
como en la preparacion del terreno dado en uso.
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la casa, el cerco,” la racién,™ el talaje’® y la comida. El resto de los
ingresos provenian de las ventas de productos, lo que equivalia a
25.6% de los ingresos. Ademas percibian asignaciones familiares'
por la mujer y los hijos, lo que equivalia a 16.9% del ingreso total.

Una década después, para los inquilinos de la categoria infe-
rior de ingresos, la proporcion relativa al pago salarial llegaba a
la mitad de los ingresos; en segundo lugar contribuian las asigna-
ciones familiares' en 24% de los ingresos, y los percibidos por la
venta de productos agricolas y pecuarios representaban 17% de
los ingresos totales. En cambio, en la categoria superior, en que se
encontraban los inquilinos que tenian mas acceso a tierra y los
inquilinos medieros, el salario representaba sélo 26%, mientras
la venta de productos equivalia a 60%, y las asignaciones familia-
res, a 13% (Shejman, 1968).

Estas y otras medidas habrian conducido a la institucionali-
zacion de la familia y a la notoria disminucion del concubinato y
los hijos nacidos fuera del matrimonio."” La legislacion laboral
fue un factor clave para afirmar el modelo de familia moderno-
industrial en tanto la salarizacién masculina y el sistema de pres-
taciones sociales contribuyeron a la legitimacion del papel de
proveedor del hombre en la familia y la salida de las mujeres y los
hijos de la produccion agropecuaria. En este contexto, el trabajo
de los hijos e hijas y de la mujer fue reemplazado por la asistencia
a la escuela (los “hijos de la reforma agraria” dieron un salto
cualitativo respecto de sus padres —con niveles de tercero o cuar-

Pequerio retazo de tierra adyacente a la casa, generalmente cercano a los 1 000
metros cuadrados, dedicado a cultivos horticolas y frutales y la crianza de aves
y cerdos, normalmente a cargo de las mujeres y los hijos.

“Superficie variable segun la categoria ocupacional de los inquilinos y el perso-
nal administrativo, cercana a la hectdrea, y ocupada para cultivos y trabajada por
los miembros de la familia.

“Derecho a un nimero variable de cabezas de ganado mayor en pastoreo en las
tierras del fundo o la hacienda.

!“Bonificacion en dinero entregada al trabajador por cada hijo menor de edad y
otros familiares dependientes, la cual equivale a un monto fijo por cada “carga
familiar” y es regulada por el Servicio de Seguro Social con un financiamiento
obtenido principalmente a través del aporte patronal.

"Las asignaciones familiares correspondian a 13 E° (escudos) mensuales por
carga si el trabajador habia trabajado todos los dias habiles (Shejman, 1968).
Para el Valle de Petorca, véase McCaa (1983).
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to grado de educacion primaria—, alcanzando, por lo menos, edu-
cacion media incompleta) y las mujeres se adscribieron a formu-
las asociativas emanadas del Estado y proclives a la afirmacion
de su papel de madres y duefias de casa.” El Estado actud sobre
una trama social en que la familia, el parentesco, la hacienda y la
iglesia empujaron hacia el ordenamiento de la familia segtn las
convenciones de la época en el marco de los procesos de integra-
cion social que caracterizaron al Estado de bienestar.

La separacion conyugal: De la resignacion a la afirmacion de
derechos

Cambios significativos se verificaron en Chile a partir de la déca-
da de los noventa. El matrimonio, como formula de vida en co-
mun, perdié peso relativo (la proporcion de casados disminuyd
desde 51.8 a 46.2,° contrariamente a lo que ocurri6 entre 1930 y
1982, cuando se incrementd la nupcialidad). Los matrimonios
anulados aumentaron, entre los afios de 1992 y 2002, de 0.3 a 0.4%
(tan s6lo 10% de los separados habian hecho nulidades matrimo-
niales), las convivencias aumentaron de 5.7% a 8.9%, mientras
que la proporcion de separados aumentd desde 3.4 a 4.7% en la
poblacién mayor de 15 afios. La jefatura de hogar femenina, que
venia registrando un creciente aumento desde 1970 con 20.3% de
los hogares, 21.6% en 1982 y 25.3% en 1992, lleg6 a 31.5% el afio
2002. Por otra parte, la tasa de participaciéon laboral femenina
aumento desde 28% en 1992 a 35.6 en el afio de 2002.

En este marco se inscriben las separaciones conyugales de
nuestras entrevistadas, en un contexto en que ha desaparecido el
sistema de dominacidn hacendal y se ha modificado la dependen-
cia econdmica de las mujeres con respecto de los hombres. Se
trata de mujeres que viven en localidades campesinas y pueblos.
Todas ellas tienen como referente familiar a padres que vivieron

Nos referimos a los centros de madres, que no son una invencién de los go-
biernos que impulsaron la reforma agraria como los de Frei y Allende (1964-
1973), sino una idea mucho mas temprana difundida al menos como instrumento
de educacion doméstica para la mujer popular, divulgado por las agentes socia-
les de universidades laicas y catdlicas (Valdés, 2003:71-127).

2En 1970 era de 51.6%, y de 50.6% en 1982.
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en el campo, en su mayoria en fundos y haciendas. Uno de los
factores mas significativos que concurren a la separacion conyu-
gal es la violencia® ejercida por los hombres en contra de mujeres
y nifos y la falta de responsabilidad de los esposos en el manteni-
miento del hogar, a lo que se agrega la infidelidad masculina. Las
separaciones conyugales se dan, en los afios noventa, en el con-
texto de la crisis del “salario familiar” que percibia el “padre
industrial” y de la salida de las mujeres a trabajar por un salario.
Ha quedado atras la familia moderno-industrial y, en su reem-
plazo, la familia vive del salario masculino y femenino; las comu-
nicaciones se han extendido y un conjunto de nuevas instituciones
pueblan el paisaje de esta nueva realidad. Nuevas formas de aso-
ciamiento femenino han reemplazado a los centros de madres
que propicio el Estado desde 1964 hasta 1990; apoyos publicos
para adquisicién de vivienda, programas de capacitacion labo-
ral, beneficios para las jefas de hogar y las madres solteras se han
extendido a la poblacion.

Las mujeres, mayores victimas de violencia conyugal, ven en
la viudez el fin del maltrato por parte de sus maridos y el incum-
plimiento de los deberes conyugales en el entendido de que el
deber del esposo es proveer a la familia. Como correlato de esta
concepciodn, el matrimonio debe preservarse aun cuando el ma-
rido no cumpla como proveedor y ademas ejerza la violencia en
contra de la esposa y los hijos. Ante tal situacion, cabe resignar-
se y encontrar en la viudez el medio y el momento para escapar
al maltrato.

Carmela (1929), nieta de campesinos de Jahuel, no supo quién fue
su padre. Sumadre murid en el parto y fue criada por sus abuelos
maternos. Se caso en 1950 “para tener un hogar”. Su marido des-
aparecia por meses, por lo cual, para mantener a sus hijos, ella
trabajaba como empleada en la casa patronal de un fundo. La
vida conyugal estuvo marcada por repetidos episodios de violen-
cia sexual y maltrato fisico. “Me obligaba... si no, me hacia tiras la

?IPara mayor informacion sobre el peso de la violencia en la vida conyugal,
véase Tinsman (1994).
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ropa, quisiera o no quisiera, cuando llegaba curado”. En varias
ocasiones huyo de la casa con sus hijos menores. Entre estos epi-
sodios recuerda una vez en que “No se qué fue lo que le dije y me
planta una bofetada, me partio el labio... siempre me amenazaba
que me iba a matar”. Su marido murié en el ano de 1986. Carmela
senala que a partir de ese momento “Yo empecé a rejuvenecerme,
a cambiarme, a preocuparme de mi persona [...] el dia en que yo
quedé sola sin hombre, le pedi a Dios que los tltimos afios de mi
vida me los diera para mi”.

Piensa que las mujeres han cambiado respecto de como eran
las mujeres de su generacion. “Yo veo que la mujer de hoy dia es
mas decidida que la de antes. Nosotras éramos timidas, soporta-
bamos todo por los hijos y ahora una mujer todavia no se casa... y
se separa”. En cambio, los hombres “[...] siempre aprovechadores,
tal como hoy dia [...] los hombres son atin mas machistas [...] ellos
son los duenos de la plata y si quieren dan para la casa y si no no;
son sinvergiienzas, mujeriegos, llegan a la hora que quieren a su
hogar, y si la mujer les pregunta le contestan mal y le pegan tam-
bién”. Pero ademas piensa que no se deben separar por el control
social que se ejerce en contra de ellas. “Una mujer separada es
muy criticada; cualquiera la indica con el dedo [...] yo le digo a mis
hijas que seria la vergiienza mas grande que se separaran porque
todos las van a andar indicando con el dedo”.

Esta resignacion al maltrato emanada de las representaciones
en torno al matrimonio, la vida conyugal y los deberes de la mu-
jer casada parece dar lugar a otra forma de resolver las desavenen-
cias conyugales. La resignacion da paso a la separacion conyugal.
Las mujeres separadas, en su mayoria, ganan un salario como
temporeras de la fruta o tienen un ingreso, un lugar para vivir; a
menudo, el apoyo de la red de parentesco femenina, en conjunto,
les permite sobrevivir. He aqui algunos ejemplos:

Olivia (hacienda Casas de Quilpué, 1937), temporera hija de in-
quilinos, se caso en 1951 y tuvo seis hijos. Su madre le decia que
habia que “tener los hijos que Dios le diera”, pero ella se esterilizo
a espaldas de su marido y con la complicidad de un médico y una
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matrona (le hicieron firmar para el consentimiento de esteriliza-
cion de su mujer y €l no sabia leer). Ante la violencia de su marido
desde los primeros afios de matrimonio, conversaba con su ma-
dre, pero ésta le decia que la mujer casada debia soportar al mari-
do, pues éste era duefio de hacer lo que quisiera. Le recomendaba
“aguantarlo”. Olivia describe a su marido en los siguientes tér-
minos: “Mi marido nunca le pegaba a un nifio una cachetada, los
amarraba y les pegaba con una correa doblada y les dejaba asi los
moretones en la espalda. Era como animal para pegarle a los
chiquillos”. En cambio ahora, la mujer se defiende. “Ahora el hom-
bre le va a pegar a su mujer y ella le larga lo que tiene. Antes no. Si
uno le tiraba con algo al hombre, sabia que el hombre la iba a
matar o a lo mejor la mandaba al hospital. Entonces preferia me-
jor no hacer nada”. En concordancia con esta idea, ella actu6 al
cabo de “36 afnos de aguantar a mi marido”. “Me habia chanca-
do, me habia pegado y yo me arranqué por debajo de una mesay
sali por la esquina. Justo estaba la horqueta adentro del brasero
cuando el nifio me grit6: ‘Mama, la horqueta’. Me ilumina y pes-
co la horqueta y se la mando. Pensé que lo habia matado y que
se la habia enterrado. Se encerré en la pieza, sacé todas sus cosas
y parti¢”.

Iris (Curico, 1954), hija tnica de madre soltera que migrd a la
ciudad para trabajar como empleada doméstica, nieta de inquili-
nos, estudio secretariado en Santiago, volvid al campo y se casd,
tuvo cuatro hijos y se separ6 a causa del maltrato y la flojera del
marido. Tal episodio desencadend su separacion tras la violencia
conyugal y la falta de aporte econdémico de su esposo: “Vengo yo y
le cuento a una asistente social cémo eran los problemas, las ve-
ces que me habia levantado la mano, que me habia dado unas
cachetadas [...] La asistente me dijo que mejor eso lo conversa-
ramos con la abogada. Al otro dia fui yo donde la abogada... y le
cuento. Me dice: }No ha pensado nunca en separarse?’. ‘No’, le
dije. ;Qué otra solucion puede haber?’, me dijo, porque yo le habia
contado todo. Yo pensando asi, rapidamente, tengo cuatro hijos,
tengo que trabajar [...] dije yo: ‘iSi, me separo!’. Entonces la aboga-
da me dijo que irfamos a un comparendo y yo acepté... estaba de-
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cidida”. Desde entonces vive junto a sus hijos y su madre. Esta se
encarga de la casa y ella, de obtener un salario como temporera.

Inés (Los Andes, 1951), hija de jornaleros agricolas, se caso en
1972 y tuvo a su Unica hija. Tras haber cumplido poco mas de un
ano, se fue de la casa “de a poco” mientras su madre le ayudaba a
criarla. Durante alrededor de 20 afios vivid intermitentemente
entre Santa Maria y La Ligua. “Hace como 20 afios [...] no me
separé, me fui de la casa nomas [...] Estuve dos, tres afios viviria
con él; lo demas fue de pleito [...] Al principio no habia peleas,
pero después habia peleas [...] al final decidi hacer mi vida sola.
Un dia le dije “‘Me voy’, y me vine nomas, sin mirar para atras ni
ponerme a llorar”. La persona, cuando toma, no mide las conse-
cuencias de lo que puede pasar, y al final enferma a la otra perso-
na y las consecuencias son fatales; estuve a punto de cometer
errores que todavia tendria que lamentar. Por eso preferi salir de
mi casa”. Opina que “[...] siempre la gente se separa por la violen-
cia. Antes se tapaba mas; ahora es mas abierto; puedes conversar
de sexo, puedes conversar de muchas cosas que antes eran mas
ocultas. La sefiora se tapaba con un lente bien oscuro para que no
le vieran el ojo negro, que le habia ido mal; ahora no, ahora la
sefiora va, el carabinero la ayuda. Es lo bueno que ha pasado
pasando los afios”. Para ella, frente a las desavenencias conyuga-
les y la violencia, las mujeres tienen el poder de decision en sus
manos. “Hay que pensarlo porque en el fondo uno tiene la solu-
cién, todas las mujeres maltratadas de este pais, todo el mundo,
uno tiene que ponerle atajo. La mayoria de las mujeres son gol-
peadas por el alcoholismo. Ese es el problema. Por eso hay tantas
mujeres separadas, porque ahora, con los gobiernos actuales, todo
lo que ha pasado, se ayuda mas a la mujer [...] Hay que mirar de
afuera las cosas para poder, cuando llega a la casa, decir y marcar
la cancha; si no, no se da la vida. Se llenan de ninos, son maltrata-
das. Aqui y en todas partes pasa lo mismo. La mitad de las muje-
res se atreven a divulgarlo, ir al juzgado y todo, y la otra mitad no”.

Teresa (Pilén, 1940), hija de pequefio propietario-inquilino, alfarera
y recolectora, decidi6 juntarse con Nicolas y soportar la violencia
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y los malos tratos; fue para evitarse los comentarios de la comu-
nidad y los vecinos. En un operativo militar, en los afios ochenta,
llevaron a mucha gente a regularizar situaciones irregulares a
Cauquenes: les dieron carnet de identidad, los casaron por lo civil
y la iglesia y les proporcionaron una libreta de familia. No obs-
tante, piensa que “[...] el matrimonio con una persona que sea
buena, es importante que la ayude a uno, viva tranquilamente, no
pelee, pero una persona asi como el mio yo creo que no, yo no
aconsejaria a nadie que se casara con una persona que fuera igual,
porque yo sufri mucho, mucho. Una vez me peg6 con la picana un
garrotazo y estuve como dos horas que no sabia de nada y sin
darle motivo ni nada, porque él llegaba curado y uno le decia que
para qué tomaba tanto. Llegaba peleando con los nifios, a mi me
daba pena que les pegara porque les pegaba como animal, no les
pegaba un par de huascazos o poco: les pegaba hasta que los ni-
fios ya no gritaban. Nos pegaba a todos. Entonces yo digo que el
matrimonio no es tan importante, porque el marido malo que no
le ayude a trabajar es para puro tener otra boca que estar dandole
comida y tener problemas, estar viviendo amargada, que los
maridos son malos, que les pegan a las sefioras y después las
seforas... igual como ése que mataron en La Montafia. Era malo
también y la sefiora le gano el tiempo, lo matd, lo pico con el hacha
y le prendi6 fuego. Ese creo que le pegaba a cada rato [...] después
la echaron presa, estuvo como un mes porque el mismo papa del
joven dijo que era verdad que era malo, que le pegaba [...] Yo
habria sido capaz también de pegarle al mio, pero yo veia que si
se me pasaba la mano, mis chiquillos, ;a donde habrian quedado
botados? Sufriamos. En veces arrancabamos, alojabamos por ahi
por las matas, escondidos, cuando ya se le pasaba lo curado nos
ibamos para la casa entumidos con los chiquillos. Entonces yo
digo que es mejor vivir sola, tener uno o dos nifios la persona y
vivir sola. Le cuesta si a uno para criar los nifios pero tiene sus
hijos [...]”. En 1996 se separo finalmente de Nicolas porque sus
hijos ya estaban mas grandes y, por ello, en condiciones de darse
cuenta de que su padre “era un hombre malo” y porque se le
presento la oportunidad de ir a cuidar un sitio donde se radico:
“Cuando yo me vine, no sé, fue como que hubiera salido de un
hoyo, como que hubiera gritado, una alegria”.
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Si quisiéramos leer las transformaciones familiares respecto
de las nuevas nociones y representaciones sociales que van apa-
reciendo, nos encontrariamos con ciertas claves para descifrar
los cambios en la vida privada, entre ellas el que la violencia de la
vida conyugal haya salido del secreto privado para transformar-
se en un problema publico; de un habito extendido e impune para
convertirse en un hecho judicial y penalizado.

Como resultado de la construccion de la violencia como pro-
blema a partir de la legislacion que la penaliza (1994), ésta co-
mienza a ser enfrentada sin resignacion. Todas las separaciones
conyugales, en nuestros casos, responden al deseo y la voluntad
de frenar la violencia conyugal. Un conjunto de agentes van a
respaldarlas en sus decisiones (asistentes sociales, abogadas, et-
cétera), y si acttian solas se hace necesario crear condiciones ma-
teriales para la separacion conyugal: encontrar una casa dénde
vivir, contar con un salario, etcétera. Se sabe que se puede recu-
rrir a ciertas figuras y que existen dispositivos —los carabineros,
abogados y jueces— para denunciar la violencia. El hecho de que la
violencia conyugal haya salido del secreto familiar promueve otro
tipo de conducta en las mujeres, que las distancia de la resigna-
cion de sus antepasadas y de los referentes maternos, condiciones
que jugaban un importante papel en la reproduccién de la violen-
cia conyugal y la resignacion para aceptarla.

Esto conlleva a que se incuben nuevos modelos familiares en
que la constitucion de familias de mujeres solas se muestra norma-
lizada, a veces respondiendo a relaciones de pareja mas flexibles
de “hombres puertas afuera”, como lo sostiene una joven tem-
porera de Aconcagua, que vive con su madre, su hermana y sus
dos hijas. “Aqui la familia que tenemos es de puras mujeres, asi es
que no podriamos decir de un nucleo familiar bien constituido,
no. Pero mi mama siempre la ha hecho de los dos. Entonces, para
mi, la familia no es tanto tener un hombre en la casa. Nunca en
realidad ha sido eso. Yo encuentro que no es necesario tener un
hombre en la casa para tener una buena constitucién familiar.
Nosotros siempre nos hemos llevado bien asi; estamos acostum-
bradas y yo encuentro que si viniera aqui un hombre ahora nadie
lo aguantaria”. Ella y su madre tienen pareja: los padres de sus
respectivas hijas, mas no cohabitan con ellos.
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A la par, en las parejas mas jovenes aparece menos el matri-
monio como significativo y cobra mds importancia la construc-
cién de la pareja como atributo de la vida conyugal, proceso que
requiere de la afirmacién de sujetos con necesidades e intereses
especificos asi como de derechos: el nifio y la mujer sujeto abren
nuevas formas de parentalidad con un padre menos distante,
mas afectivo y mas responsable. La intimidad aparece como no-
cidon novedosa y enmarca la construccion de la pareja y la sexua-
lidad. Las relaciones sexuales por deber tienden a ser reemplazadas
por las relaciones sexuales por placer como nuevo atributo en la
construccion de la pareja. En este contexto, la parentalidad es un
elemento novedoso, en tanto que los hijos comienzan a ser obje-
to de preocupacién por parte de padres y madres, dejando de ser
recursos productivos para transformarse en sujetos de preocupa-
cion, carino, estimulo y dedicacion. En este contexto, la educaciéon
y tener un namero reducido de hijos pasan a formar parte de los
nuevos atributos de la parentalidad.

En el periodo, se van incubando los cambios gradualmente. La
familia sancionada por el matrimonio no constituye el tinico pa-
tron en la hacienda y, siendo asi, el Estado va a cumplir un impor-
tante papel en legitimar a la familia-institucion. Este patron, pese
a los agentes que lo impulsan y a ser predominante, ha tenido y
tiene dificultades para mantenerse, toda vez que la resignacién
femenina ha dado paso a la afirmacion de derechos individuales
producto de la resignificacion de un tipo de acto corriente en la
vida de las mujeres, que hoy es sancionado social y judicialmente.
Aun cuando la propia familia, las madres, la comunidad, la Igle-
sia y el Estado afirmen los patrones convencionales, la realidad
admite otras formulas de vida en comun. En este contexto, el Esta-
do —médicos, matronas, asistentes sociales, abogadas, jueces—, a
partir de un cierto momento y bajo ciertas dimensiones, aparece
debilitando el poder del padre y la autoridad masculina sobre la
mujer y los hijos en la familia, ya sea porque procura elementos
para la regulacion de los hijos, porque respalda a las mujeres o
porque hace circular nuevos discursos que afirman imagenes de
género que erosionan los patrones tradicionales de masculinidad
y feminidad.
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Una vez que la vida conyugal se torna inaceptable en funcion
de nuevos parametros y valores, las separaciones son de iniciati-
va femenina y se inscriben en nuevas representaciones acerca del
matrimonio y la vida conyugal emanadas de los nuevos derechos
adquiridos por las mujeres. Esta desinstitucionalizacion de la fa-
milia y la consiguiente prioridad dada a la conformacién de la
pareja muestra nuevos atributos en la vida conyugal tales como
la negociacion, la sexualidad y el placer.

En resumen, en las haciendas y bajo la presion o la influencia
de agentes tales como el padre, la madre, los patrones y la Iglesia,
el matrimonio tendia a constituirse en la norma, pese a que solia
estar precedido de hijos y convivencia. Esta tendencia hacia la
institucionalizacion de la familia estuvo legitimada en términos
practicos y econdmicos por el Estado, en tanto éste cre6 nuevos
dispositivos para la legalizacion de las uniones y el apoyo econo-
mico para la afirmacién del modelo de familia moderno-indus-
trial. Ello operd, sin embargo, sobre la base del control social del
parentesco, la comunidad, la hacienda y la Iglesia sobre las nor-
mas y prescripciones acerca de la familia.

Tras este periodo marcado por representaciones que mues-
tran la significacion del matrimonio convencional, nuevas repre-
sentaciones que se acompafian por practicas sociales coherentes
con ellas irrumpen en la vida privada: la separacion conyugal es
un horizonte que se dibuja como eslabodn en el proceso de desins-
titucionalizacion de la familia.

Estos cambios en las representaciones, acompafiados por nue-
vas practicas sociales, se dieron en un contexto muy diferente al
conocido desde la hacienda hasta la reforma agraria y en un en-
torno caracterizado por una caida gradual de instituciones como
el parentesco y la autoridad paterna y materna, una menor gra-
vitacion de la Iglesia y una creciente afirmacion del sujeto.

Las transformaciones econdmicas ocurridas desde los afios
setenta condujeron a hacer de la familia el nticleo fundamental de
resoluciéon de problemas en el contexto de fragilizacion de los
sistemas de proteccidn social que sostuvieron la afirmacién de la
familia moderno-industrial. Hacia fines de ese periodo, las muje-
res tuvieron acceso a la contracepcion (lo que debilito la autori-
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dad masculina), mientras que, al terminar los ochenta, cambi¢ el
patrén en que reposd la afirmacion del modelo de familia moder-
no-industrial. Esto contribuy¢ a la erosién de un tipo de masculi-
nidad centrada en el trabajo. Los salarios masculinos se hicieron
inestables y con ello se debilité la autoridad del padre en la fami-
lia. En cambio, las mujeres comenzaron a trabajar fuera del ho-
gar, con lo que adquirieron algin nivel de autoridad y autonomia.

Para concluir, a nuestro modo de ver, éstos son factores que
contribuyen a explicar las transformaciones en la familia, los gé-
neros y la vida privada en un contexto donde progresivamente se
van abriendo las formas de vida rurales hacia nuevos referentes
y sentidos, en tanto que la familia patriarcal, afirmada por la
religién, la comunidad y la autoridad del padre, va quedando
atras. Esto ha sido respaldado por un conjunto de factores que se
agregan a este proceso de apropiacion del cuerpo, la sexualidad,
la integridad fisica y la dignidad, tales como la mayor indepen-
dencia econdmica, mayor escolaridad, mayor acceso a informa-
cién e inscripcion de la familia en un medio urbanizado, lo que
explica una tendencia hacia el cambio en las practicas y representa-
ciones sociales, particularmente significativas en las mujeres. Esto
ha dado pie a nuevas respuestas tendientes a reemplazar la suje-
cion femenina a la autoridad masculina con la separacion conyu-
gal o por la instalacién de patrones familiares matricentrados u
otros que muestran una mayor importancia en la construccion
de la pareja que en la institucionalizacion de la familia. En este
contexto tienden a aparecer nuevas concepciones de parentalidad
en que el nifio o la nifa adquiere un lugar central en la familia
como sujeto de preocupacion por parte de las madres y los pa-
dres. La transformacion de las mujeres contribuye a la de los hom-
bres, y la de ambos, a la de los hijos. En la generacion intermedia,
estas transformaciones se verifican como modos novedosos de
respuesta al maltrato y la violencia conyugal y a la irresponsa-
bilidad masculina, en tanto que en la generacién joven surgen por
la bisqueda de nuevos referentes para la construccion de la pa-
reja y la parentalidad (complicidad, carifio, amor, comprension,
apoyo, satisfaccion sexual, distribucion de roles, apertura de un
nuevo lugar al padre, toma de decisiones compartidas, etcétera).
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Ciertamente, el Estado ha tenido significacion en estas trans-
formaciones no solo porque ha difundido nuevas imagenes de
género sino porque ha implementado dispositivos concretos que
han dado curso y empujado distintos modelos de familia junto
con transformaciones especialmente a través de la contracepcién
y la problematizacién de la violencia. Sin duda esto ha contribui-
do al debilitamiento de la autoridad del padre en la familia y al
mayor equilibrio de poder entre los sexos en la nomenclatura de
Norbert Elias (1998). Cambios econémicos y culturales han con-
tribuido a la transformacion del papel de la mujer en la familia y
la sociedad mediante su incorporacién al trabajo remunerado y
participacién social. Por otra parte, el Estado ha reforzado la ima-
gen de la mujer que trabaja con el doble propdsito de favorecer su
autonomia y superar la pobreza. Sin embargo, estos cambios no
han ido acompafiados ni por dispositivos que resuelvan la sobre-
rresponsabilizacion de las mujeres en la familia ni por leyes labo-
rales que logren modificar las desigualdades que se producen entre
hombres y mujeres en el mercado de trabajo.* Lo que aparece
mas significativo en las transformaciones de la vida privada han
sido aquellos factores que tocan la base de la identificacion y de la
identidad de las mujeres: su cuerpo y la maternidad, en tanto que
la debilidad de los sistemas de protecciéon social no permite una
base material que logre colocar el trabajo, el salario y el ingreso
como factor determinante de estos cambios. Los acompanan pero
no necesariamente los explican.

A mas de tres décadas de la reforma agraria, los discursos y
los dispositivos publicos brindan nuevas imagenes de género
(mujeres con nuevos derechos y penalizacion de la violencia intra-
familiar) y reconocen la diversidad de modelos familiares (reco-
nocimiento de las jefas de hogar y beneficios sociales para ellas).
Independientemente del papel del Estado o la Iglesia en los patro-
nes familiares, nos encontramos con un fendmeno que se ha in-

2Una mujer que ha trabajado toda su vida en las temporadas de la fruta no puede
aspirar a una jubilacién modesta y debe plegarse a las pensiones asistenciales,
mas modestas atin, que cubren a toda la poblacién sin distinciéon de sexo ni
categoria laboral y homogenizan los beneficios sociales por edad, sexo y vul-
nerabilidad social.

235



Asuntos privados, problemas publicos

cubado no a través de uno u otro modelo de desarrollo, uno u otro
discurso o dispositivo, sino que responde a una larga ola de trans-
formaciones a nivel del sujeto y ha incidido en un cambio de las
mentalidades y en la forma en que el sujeto se posiciona frente a si
mismo y frente a la familia y la sociedad. A ello pueden haber
contribuido la urbanizacidn, el salario femenino, la television y
ciertos agentes que sustituyeron a los parientes, al cura o al pa-
trén, que tendieron a normalizar a la familia, en tanto que los
nuevos agentes centran su atencion en la defensa del individuo.
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