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En las actuales ciencias sociales, la frontera es un con-
cepto recurrente. Designa límites territoriales tanto como
divisiones disciplinarias o demarcaciones de grupo, cla-
se, etnia y género. Su definición parte de bases concep-
tuales y empíricas referidas a perspectivas sociales,
humanísticas o culturales. Por eso vale la pena discurrir
acerca del conjunto de atributos que se deben considerar
para pensar la región fronteriza del noroeste de México y
sus bases de interpretación, que es el valioso objetivo de
este libro.

La frontera puede ser definida desde múltiples dimen-
siones. Respecto de la frontera norte, parto del hecho que
se trata de una región en la que entran en comunicación
varias culturas, sociedades, grupos étnicos o modos de
producción diferentes. Antes de erigirse la frontera políti-
co-administrativa que hoy conocemos, ésta se conforma-
ba por regiones ubicadas en los márgenes de los nacien-
tes Estados nacionales, alejadas del interés económico y
fuera del control estatal; atractivas para forajidos,
inconformes, migrantes y colonos; distanciadas del nú-
cleo del poder, se constituían desde entonces con base en
una significativa diversidad cultural y social.

En este sentido, la sociedad de frontera debe enten-
derse en su propio contexto histórico y en relación a las
particularidades que la originaron.

En su génesis, las fronteras se entendían como un as-
pecto clave para la formación de los Estados nacionales;
eran las que dividían la civilización del salvajismo; la lí-
nea siempre móvil de asentamientos que iban señalando
el avance de la civilización. En todo el continente, refe-
rían a tierras desocupadas en las orillas de la nación. Por
esta razón, se establecen cuando un grupo humano se da
a la tarea de construir una sociedad y una cultura en un
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espacio geográfico en donde apenas existen recursos na-
turales y sociales. Sin embargo, en la actualidad las fron-
teras son una parte significativa del expansionismo de la
sociedad occidental, avance que va desmantelando civili-
zaciones y culturas, alimentado por relaciones de poder.

Una de las dimensiones fundamentales del concepto
de fronteras se refiere a los procesos de identidad, en su
sentido sociocultural, que no necesariamente tienen co-
rrespondencia con lo territorial; estos procesos se basan
en el sentido de pertenencia a un grupo y lo que dividen,
entonces, es el ser indio o ladino, salvaje o civilizado, na-
cional o extranjero, nativo o extraño.

Se trata, en consecuencia, de fronteras culturales que
son diseñadas, imaginadas, construidas, negociadas y re-
pensadas por personas geográficamente dispersas, en una
cotidianidad muchas veces indiferente al cruce material
de la línea que la representa. De tal manera, es factible
que alrededor, y sobrepasando el deslinde político territo-
rial y administrativo que separa a dos poblaciones, nacio-
nalidades, culturas o sociedades, se encuentren distintos
tipos de identidades ubicadas en uno u otro lado de ella o
bien que la atraviesen, tales como la etnicidad, la raza, el
género, la clase, etcétera.

La frontera étnica da cuenta de procesos regionales
que sobrepasan los simples límites físicos. En este senti-
do surge el concepto de regiones fronterizas donde se es-
tablecen sociedades particulares. El ejemplo más cerca-
no es, justamente, la frontera norte de México, que desde
su creación se ha conformado por una sociedad de
migrantes que excede a los Estados que se encuentran
colindando con el límite nacional, y que se caracteriza
por la amplitud de su territorio, el dinamismo económico
y la disposición de redes que modifican la operación y
resultado de los procesos de producción, la experiencia,
el poder y la cultura, asentada en flujos que los indivi-
duos construyen para circular hacia, desde y en la re-
gión. La característica de estos flujos, que han cumplido
la función de trampolín, puente, túnel y lugar de rebote
de migrantes que pretenden llegar a Estados Unidos, es
que su poder se superpne a los flujos de poder.
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El concepto de frontera se relaciona en gran medida
con los procesos de movilidad poblacional que llevan a
transgredirla y que forman parte significativa del proceso
de globalización por el que atraviesa el mundo. En efecto,
desde el punto de vista social, las fronteras adquieren
sentido en prácticas transnacionales en las que la migra-
ción juega un papel central; dichos comportamientos es-
tán alojados en relaciones sociales específicas estableci-
das en momentos históricamente determinados, cuando
los habitantes, migrantes o no, van formando organiza-
ciones para enfrentar diversos problemas laborales, eco-
nómicos y culturales, y van urdiendo redes de organiza-
ción y comunicación que propician la interconexión
transfronteriza.

En la época de la globalización, con la apertura comer-
cial y el flujo de mercancías es necesario repensar las
fronteras nacionales, que en muchas ocasiones constitu-
yen un obstáculo para la movilidad de la fuerza de traba-
jo, a pesar de la existencia de estructuras sociales y polí-
ticas supranacionales. La globalización da cuenta de un
mundo que va en constante movimiento, conformado por
grandes bloques económicos que se plantean como alter-
nativa a las realidades nacionales e internacionales como
las conocíamos hasta ahora; proceso, en todo caso,
anómico, con múltiples y fuertes contradicciones. Esta
situación obliga a los sujetos a enfrentar el mundo en
otras condiciones sociales, especialmente cuando obser-
vamos que el Estado va perdiendo fuerza mediante la
transferencia de funciones, responsabilidades y compe-
tencias hacia instancias supranacionales, como en los
desafíos separatistas y autonómicos.

Así, ante el riesgo de la multiculturalidad, los Estados
se ven obligados a definir pautas de convivencia en su
interior, tomando en cuenta que la homogeneidad social
ha dejado de ser el intento de la modernidad para aceptar
que la convivencia futura de muchos grupos sociales va a
estar marcada por el pluralismo étnico y cultural. Por lo
tanto, es necesario discutir el tema de la ciudadanía y
proteger el pluralismo bajo un ordenamiento que reco-
nozca derechos individuales y colectivos fundamentales
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para todos. La región fronteriza, entonces, está confor-
mada por una materialidad, un ambiente y las relaciones
sociales que ahí se establecen. La vocación de la región-
frontera contiene sentido de localidad a la vez que de
globalidad, al comprender al mismo tiempo diversas na-
cionalidades, culturas, estilos de vida y lenguajes.

La región fronteriza debe ser entendida como un espa-
cio estratégico de la nación. Es necesario estudiar la fron-
tera desde las perspectivas del espacio y del tiempo, vin-
culando historia y lugar, observando las transformacio-
nes en sus evidencias materiales, en las relaciones socia-
les, en la ecología fronteriza, concebida en el pasado como
tierra de nadie sobre la cual no se habían determinado
responsabilidades sociales. De este modo, el espacio ad-
quiere un significado socialmente construido, como un
objeto animado que todo el tiempo se interrelaciona e
interactúa con los fenómenos que en él ocurren, como un
elemento activo que influye en la estructuración misma
de la sociedad, reflejando así un acontecer, no una es-
tructura, y un hábitat en el sentido de habitabilidad. El
espacio fronterizo es la negociación cotidiana entre los
actores que lo habitan, relacionando dinámicas sociales,
económicas, culturales, e imprimiendo características
particulares y dinámicas al territorio. En esta dirección,
el espacio fronterizo constituye un patrimonio de quienes
lo construyen, habitan, transitan y experimentan.

Tiene sentido estudiar las sociedades regionales fron-
terizas cuando un territorio es compartido por varios gru-
pos que se apropian simbólica o políticamente de un es-
pacio local, cuando los grupos van conformando su pro-
pia identidad y se van reconociendo localizados, cuando
transforman este territorio para llegar a organizar la vida
cotidiana alrededor de lugares significativos, de tal ma-
nera que las fronteras dejan de ser simplemente una lí-
nea divisoria para convertirse en un espacio en que con-
vergen distintas sociedades creando sus propias dinámi-
cas regionales y transfronterizas. Esta dinámica forma
parte activa del patrimonio territorial.

El lector tiene en sus manos un notable libro, pródigo
en ideas, descripciones, reflexiones y relaciones para com-
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prender la vida cotidiana en torno a esta densa membra-
na, con una permeabilidad asimétrica pero valiosa por el
intercambio de individuos, conocimientos, trabajo, capi-
tal, comportamientos, afectos, recursos y bienes materia-
les, que llamamos frontera. Desde múltiples perspectivas,
los autores de este volumen contribuyen a interpretarla.

En el artículo “Baja California-California: ensayo his-
tórico de su conformación de frontera de gentilidad a fron-
tera binacional”, Mario Alberto Magaña despliega riguro-
samente los elementos históricos, geográficos y humanos
con los que la vida fronteriza del noroeste de México se ha
consolidado como tal.

La construcción de la frontera entre las californias, una
de las más intensas y dinámicas, y por eso históricamen-
te diversa, emerge diferenciada en el imaginario de sus
habitantes. Sus vidas se vieron atravesadas por hechos
históricos ocurridos durante el periodo misional domini-
co, seguido por el franciscano a finales del siglo diecio-
cho. Fue entonces cuando surge la región-frontera, cla-
ramente distinguida en el área que comprende desde El
Rosario, en el Océano Pacífico, hasta la bahía de San Luis
Gonzaga, en el Golfo de California, y hacia el norte hasta
la actual línea fronteriza entre México y Estados Unidos,
incluyendo al este el Río Colorado y su hermoso delta.

Este trabajo describe las fases históricas del periodo
misional en la Península de Baja California; lugar elegido
estratégicamente para la expansión e interrelación entre
las misiones, considerado como el país intermedio entre
los límites septentrionales de la Antigua California jesui-
ta y los meridionales de la Nueva California franciscana.
Así, las misiones construyeron marcas territoriales a tra-
vés del poder social y religioso.

Posterior a las misiones, la estructuración de la socie-
dad fronteriza cambió el rumbo. Baja California contaba
con rancheros que aprovecharon las tierras en decaden-
cia o abandonadas por los indígenas cristianizados y mi-
sioneros, fundaron propiedades particulares de tipo ga-
nadero con base en la autosuficiencia de una organiza-
ción familiar, modificaron el régimen de propiedad, se vin-
cularon a capitales provenientes de San Francisco y Nue-



12    HERNÁN SALAS QUINTANAL

va York. En todo el proceso mantuvieron al indígena como
mano de obra, favoreciéndose de la cultura nómada, que
no prestaba atención a la posesión de la tierra sino a los
recursos que sobre ella se producían de manera natural
o cultivada y que permitían la caza, pesca y recolección.

El proceso de transculturación de los indígenas se
vigorizó; tanto rancheros residentes como indígenas apren-
dieron, en la difícil supervivencia en esta adversa región, a
ser vaqueros, asalariados, ganaderos y borregueros. Indí-
genas y rancheros posmisionales comenzaron a construir
un sistema de convivencia; unieron energías para sobrevi-
vir ante las carencias, ante la situación ecológica y las cri-
sis políticas de la época, apropiándose de diversos elemen-
tos culturales tomados del español, de la religión católica y
de costumbres asociadas a múltiples poblaciones.

Así se fue construyendo una sociedad jerarquizada por
diversas clases y tipos sociales: capitanes, sargentos, ins-
pectores, jefes políticos y comandantes, y surgió la lucha
por el mando de las colonias entre esclavistas y abolicio-
nistas, entre anexionistas e invasores, dando lugar a ini-
ciales procesos migratorios hacia finales del siglo dieci-
nueve. Finalmente, la región fronteriza en la mitad norteña
del estado de Baja California nació como un espacio cul-
tural entre dos grupos, el de indígenas nómadas yumanos
y el de mestizos, novohispanos y californianos, al que si-
guen sumándose otros aún más diversos. De esta mane-
ra, Magaña nos guía por la ruta que siguió el imaginario
católico, un espacio de lucha de la civilización contra la
barbarie, hasta la frontera política actual.

En el artículo “Bajalta California. Ciudad
posfronteriza”, Héctor Manuel Lucero nos invita a re-
flexionar en torno a la vida fronteriza en el sur de
California, región que simboliza y resume la cultura
estadunidense, por su historia, por su trascendencia en
el fenómeno migratorio, por el estilo de urbanización y
por la complejidad de la vida social. La importancia
multicultural de la ciudad se ha enriquecido con la pre-
sencia de estudiantes extranjeros y grupos étnicos y
lingüísticos diversos que con el tiempo se fueron mez-
clando en un mosaico que tiene lo urbano como trasfon-
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do. De esta manera, Lucero nos presenta Los Ángeles y
el sur de California como una de las regiones más diver-
sas en el mundo, en religión y en cultura, y también
económicamente poderosa. La dinámica de esta parte
de California contribuyó al desarrollo urbano, demográ-
fico, social y económico de Tijuana y Mexicali, del lado
mexicano, con base en el desarrollo de los medios de
comunicación, de la agricultura y del turismo.

El autor nos propone entender el contexto sociocultural
entre México y Estados Unidos como una condición
posfronteriza, definida como un fenómeno transnacional
que se extiende más allá de la frontera-línea. Una noción
de frontera que, para el autor, atraviesa todos los aspec-
tos de la vida, sin importar dónde estemos localizados
ecológicamente. Para Lucero, la condición posfronteriza,
combinación entre percepciones mentales y prácticas
materiales, ha dado como resultado la creación de una
ciudad posfronteriza: Bajalta California, conformada por
la Alta California estadunidense y la Baja California mexi-
cana, comprendida como un repertorio de dos o más áreas
urbanas, cercanas y a la vez escindidas por una frontera
internacional, que no obstante se comportan como una
unidad integrada. En suma, una región viva, un espacio
fronterizo en el que diferentes etnicidades, clases, raíces
geográficas y culturales concurren diariamente.

Una de las más atractivas hipótesis de Fernando Vizcarra
en el sugerente  artículo titulado “En busca de la frontera:
identidades emergentes y migración” gira en torno a la
dualidad de la vida fronteriza. Con esta perspectiva abor-
da el concepto de frontera, que define como demarcación
geopolítica construida, por un lado, a partir del conflicto y
la violencia y, por otro, como espacio funcional para el es-
tablecimiento de relaciones sociales e intercambios. Esta
dualidad crea la noción simbólica de frontera y su impor-
tancia en la construcción de las identidades culturales.

De aquí surge el interés en la identidad como un pro-
ceso de formación histórica que paralelamente va cons-
truyendo relaciones sociales de percepción, valoración e
interacción institucionalizadas en el lenguaje, en el fenó-
meno religioso, en la esfera política, económica y fami-
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liar; conjunto de aspectos que devienen en una imagen
de futuro. Esta noción se fortalece en lo plural, heterogé-
neo y diverso, de tal manera que una de las cualidades
esenciales de la identidad es su carácter contradictorio,
su condición de flexibilidad frente a la dinámica cambiante
de las sociedades. Esto contrasta con el espacio de poder
en el cual la pertenencia es convertida en identidad na-
cional, diferenciada de la identidad cultural que se cons-
truye en el entorno de lo cotidiano.

El espacio fronterizo es entendido como conjunto de
regiones culturales que pueden diferenciarse geográfica-
mente, pero que se definen a través de la configuración
de grupos culturalmente afines, estén sus miembros dis-
tantes o cercanos, pero localizados en el territorio.

En el trabajo “Las fronteras imaginadas de la comuni-
dad yumana y uso instrumental”, Everardo Garduño ex-
pone de manera sobresaliente los cambios culturales de
los grupos yumanos a través del tiempo y, a la vez, la
continuidad en la construcción de comunidades desde el
ámbito de lo simbólico, en lo que llama creación imagina-
da por sus miembros a través de un sistema de valores
basados en la cotidianidad, en relaciones de parentesco,
amistad, solidaridad y familia.

Para los yumanos, la comunidad imaginada es funda-
mental en la interacción con el mundo exterior porque
define rasgos perdurables de su identidad y define tam-
bién los fines instrumentales del colectivo. De esta mane-
ra, Garduño identifica dos tipos de identidad: la de con-
sumo externo, que enfatiza la solidaridad comunitaria, la
participación en instituciones sociales y culturales de
carácter local, y la de consumo interno, sustentada en la
autoadscripción a un determinado linaje y paraje.

Los procesos culturales que definen la conformación
de la comunidad imaginada de los yumanos son el len-
guaje, la residencia, el parentesco y el uso del territorio. A
través de éstos se forja el sentido de pertenencia y se otorga
continuidad al sentido de comunidad entre los yumanos
del pasado y del presente. Estas características, bien vale
la pena destacarlo, definen también la identidad de otras
culturas asentadas en el desierto.
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Más allá de la identidad, la comunidad yumana ha ex-
presado una delimitación cultural que no es del todo iden-
tificable empíricamente y que posee diferentes significa-
dos e importancia para los actores, a través de la etnicidad,
dentro de una comunidad mayor multiétnica que no sólo
comparte la lengua, las ceremonias, los artefactos mate-
riales y un territorio, sino que lo hace a través de una red
de relaciones de parentesco.

Entre las características socioeconómicas de las comu-
nidades yumanas encontramos rasgos que no se diferen-
cian mucho de sus grupos vecinos: alto grado de
marginalidad con relación a los servicios públicos, migra-
ción constante en busca de un mercado laboral sosteni-
ble, ausencia de recursos materiales y financieros, lo que
ha traído consigo estados permanentes de extrema po-
breza. El carácter migratorio en la comunidad yumana
ha sido un fenómeno que oscurece –señala Garduño- las
intersecciones lingüísticas y culturales entre comunida-
des, al tiempo que genera una serie de rivalidades entre
ellas, generando una significativa disputa entre los que
viven fuera del ejido y los que permanecen en su interior.

Por otra parte, y al mismo tiempo, es la identidad terri-
torial la que les permite hacer frente a las invasiones de
extraños. Se trata de la autopercepción de los yumanos
como una colectividad étnica unida por vínculos frater-
nales, de parentesco y territoriales que se fortalecen ante
amenazas externas. El mejor ejemplo de esto, en la cultu-
ra yumana, es la fiesta del Santo Patrono y el Día de los
Muertos, los principales rituales que constituyen la fuen-
te de cohesión entre los diferentes linajes, entre los seg-
mentos de linajes, entre los miembros de diferentes gru-
pos étnicos que viven fuera o dentro de la comunidad.

Como un mecanismo de interacción social, el
narcotráfico es identificado por Paola Ovalle, en el ensayo
titulado “Las fronteras de la narcocultura”, como una ac-
tividad transnacional en la que las fronteras nacionales
parecen debilitarse más allá de lo deseable. Traspasando
el ámbito económico, político y social, el narcotráfico ha
mostrado una amplia vinculación con la sociedad; su
simbología es parte de la vida cultural de la gente que
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habita la frontera, con el establecimiento de pautas de
interacción, valores y procesos de legitimación y resigni-
ficación de las fronteras nacionales.

De manera excepcional, Ovalle vincula la noción de
narcotráfico con la creación cultural, dado que, de la mis-
ma manera que los integrantes de una sociedad produ-
cen normas y comportamientos alrededor de sus activi-
dades, entre los que ejercen dicho oficio se crean com-
portamientos que rigen su actividad, institucionalización,
movilidad social y diferenciación de clase.

Para estudiar las manifestaciones del narcotráfico, Ovalle
despliega dos elementos conceptual-metodológicos: los fren-
tes culturales y las representaciones sociales, cuyos perso-
najes fueron referidos de manera general como sujetos
involucrados en alguno de los segmentos del proceso de pro-
ducción, circulación y/o distribución de drogas ilícitas, y de
los que también han surgido los arquetipos del narcotráfico,
como narcogobierno, narcopolítico, narcoguerrilla, narcocasas,
narcotumbas, narcodólares, etcétera, que se describen en
este trabajo. Relata, además, la manera en que el narcotráfico
ha intervenido en diferentes escenarios de la vida cotidiana
como un actor y un instrumento de producción de prácticas
individuales basadas en una relación simbólica y material
con la actividad.

Como frente cultural, el narcomundo muestra ser un
espacio social cuyo elemento primordial de legitimación
es la solución de diversos problemas en materia de vi-
vienda, educación, infraestructura, etcétera, que, dicho
sea de paso, son responsabilidades que el Estado no ha
cumplido cabalmente. Al mismo tiempo, es descrito como
una actividad cuyos recursos se caracterizan por la rapi-
dez, la transitoriedad y el exceso con que son obtenidos,
ubicando a sus actores, al mismo tiempo, al final de la
escala social, al hacer uso de la violencia material y sim-
bólica como instrumento fundamental. Un estilo de vida
que contrasta la opulencia, el consumismo y el derroche
con la devoción religiosa, representada por íconos católi-
cos como la Virgen de Guadalupe y Jesucristo, o la ima-
gen de Jesús Malverde Santo.

Los medios de comunicación, la música y la literatura,
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señala la autora, juegan un papel central en la vincula-
ción del narcotráfico con las culturas populares, trans-
mitiendo las consecuencias nocivas de la drogadicción en
la sociedad. Por ello, un aporte fundamental de este tra-
bajo es la noción de narcocultura, que, más que relacio-
narla con la transportación y comercialización de drogas,
se trata de un modo de vida que se integra en la sociedad,
se identifica y se apropia de sus contenidos simbólicos y
materiales a través de la representación social.

La frontera entre México y Estados Unidos ha genera-
do, además de una problemática social y cultural excep-
cionalmente descrita en este libro, una total incertidum-
bre respecto al tema ambiental. El planteamiento de Al-
berto Tapia Landeros en “Agua, aire, fuego, tierra: ele-
mentos sin frontera” consiste en explicar el problema de
las aguas internacionales en el caso del Río Colorado, la
degradación ambiental, el impacto de la contaminación
del agua, la tierra y el aire por la intensa actividad agríco-
la tecnificada, las inconveniencias en el manejo del agua
que han traído conflictos, tanto para México como para
Estados Unidos, y una permanente revisión de las regla-
mentaciones espaciales.

Con respecto al aire, Tapia Landeros aborda el manejo
de las plantas de energía, las que han ocasionado dispu-
ta entre los dos países. Con relación al fuego, trata las
consecuencias del uso de nuevas tecnologías en la conta-
minación y en la degradación del ambiente mexicano. En
cuanto a la tierra, menciona la importancia de las partí-
culas de polvo contaminadas y cómo son absorbidas por
el organismo humano, su efecto en la salud y en nuevas
enfermedades propias de la alteración ambiental; el sa-
queo de arena de playa que utilizan los estadunidenses
para su infraestructura y para la construcción, lo que
remite a una sobreexplotación ambiental del país. El plan-
teamiento general del trabajo de Tapia Landeros radica
en describir, analizar, hacer visible y denunciar los pro-
blema ambientales del espacio y la sociedad fronteriza en
torno a estos cuatro elementos de la naturaleza.

Como puede observarse, en La frontera interpretada.
Procesos culturales en la frontera noroeste de México se re-
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únen de manera armónica trabajos producidos desde dis-
tintas perspectivas de las ciencias sociales, coronados por
una gran iniciativa editorial del Centro de Investigaciones
Culturales-Museo de la Universidad Autónoma de Baja
California. Las fuentes interpretativas de la frontera con-
jugan de esta manera la reflexión histórica, urbanística,
cultural, étnica, paisajística y ambiental.
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El espacio que hoy conocemos como la región fronteri-
za entre el norte del estado de Baja California, México, y
el sur del estado de California, Estados Unidos de Améri-
ca, cuenta con una extensa historia como lugar de en-
cuentros culturales desde la Prehistoria tardía hasta los
inicios del siglo veintiuno, y no siempre el agente motivador
fue la línea divisoria o la frontera política entre Estados
Unidos y México. En este espacio se dieron otras formas
de interacción cultural, social, económica y política que
se considera le dan una característica específica a la so-
ciedad actual, que a veces no se percibe por lo fronterizo
contemporáneo.

Esta colaboración busca aportar información sobre la
construcción histórica de algunos imaginarios sobre una
región de la península de la Baja California: la zona nor-
te, que durante parte del siglo diecinueve se conoció como
“La Frontera”. En un curioso devenir histórico, esta re-
gión se convirtió en una de las zonas más dinámicas del
mundo occidental, centro de la atención mundial por su
intenso intercambio entre dos mundos lejanos y a la vez
vecinos: el primer mundo (Estados Unidos) y el tercer mun-
do (México). Muchos investigadores se han dejado sedu-
cir por la inmensa presencia del primero, adjudicando
todos los estímulos del desarrollo regional a este país,
olvidando que la región fronteriza entre Baja California y
California tiene su historia enraizada en lejanos tiempos,
casi míticos.
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Con este trabajo se busca apuntar algunos datos rele-
vantes para comprender la conformación histórica de esta
región, cuyo devenir fue condicionado por su geografía y
sus habitantes originales y migrantes, y por las políticas
colonial, nacional e internacional, dándole su caracteri-
zación propia. Aquí el sujeto histórico de interés es la re-
gión, es La Frontera, donde vivieron algunos hombres y
mujeres, ocurrieron batallas o se pasó el tiempo criando
ganado; donde hubo minas de oro y sal, así como especu-
lación de bienes raíces.

La historia poscontacto del actual estado de Baja
California (1769 en adelante) puede ser dividida
metodológicamente en dos periodos: el misional domini-
co (1773-1822) y el de los ranchos privados (1822-1888)
(Meigs, 1994:263-281). Este último es subdividido en un
antes y un después del Tratado de Guadalupe-Hidalgo
(1848), debido a que la creación de la frontera binacional
afectará a la región más septentrional de la Antigua
California: La Frontera. Aunque esta región procede de
un devenir histórico que se remonta a la etapa misional
franciscana (1769-1773) y debe buena parte de sus ca-
racterísticas al periodo misional dominico, es en el perio-
do de los ranchos cuando se define como tal y es clara-
mente identificada. Por ejemplo, en un informe de Miguel
Martínez, del 2 de enero de 1836, se dividió a la penínsu-
la en tres partidos, uno de los cuales era “el de Fronteras
que es donde únicamente quedan indios bárbaros genti-
les” (León-Portilla y Muriá, 1992-I:27), y en el año de 1851
se señaló oficialmente, por medio de Rafael Espinosa, que
debía entenderse “[…] por Frontera desde El Rosario has-
ta la línea divisoria de la Alta California” (Lassépas,
1995:372).

En general, se define a La Frontera como la región
que comprende el área dentro de los límites imaginarios
de una línea desde El Rosario, en el Pacífico, hasta la
Bahía de San Luis Gonzaga, en el Golfo de California, y
hacia el norte hasta la actual línea fronteriza entre México
y Estados Unidos, incluyendo al este el Río Colorado y
su delta, principalmente en el siglo diecinueve (Estrada,
1995:87).
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El periodo de los ranchos (1822-1888), sobre todo en
su segunda etapa, que podemos iniciar en 1846-1848,
con la guerra entre México y Estados Unidos, es uno de
los momentos históricos del actual estado de Baja
California que menos se ha estudiado y, por tanto, es
reducto de oscuros pasajes, no por sombríos o tenebro-
sos, sino por faltos de conocimiento de su devenir. La his-
toria oficial y la postura tradicional, en su búsqueda de
“grandes hechos” que se puedan consagrar en la liturgia
laica nacionalista, han marginado el estudio de este pe-
riodo, principalmente en la defensa de la “nación”. Es de
recordar lo dicho por Eric van Young: “los estados tam-
bién son construcciones mentales, y la percepción que se
tiene de ellos probablemente cambiará en cuanto se mo-
difique la perspectiva estructural y la concepción de ciu-
dadanía. [...] Para mucha de la población del México colo-
nial tardío no existió [el estado] –no podía– y asumir su
presencia es anacrónico” (1993:49-50).
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Al estudiar las exploraciones y fundaciones de los je-
suitas durante su periodo misional en la península (1697-
1767), se percibe que uno de sus propósitos para mante-
ner las misiones peninsulares era poder conectarlas por
tierra con las de Sonora. El interés de los jesuitas era
realizar exploraciones por los litorales del Golfo de Califor-
nia o Mar Bermejo, primero para definir si la Baja
California era isla o península, y después para encontrar
los sitios más adecuados y la mejor manera de
interconectar sus misiones de ambos lados de este mar
interior. De ahí su poco interés en las costas del Pacífico
de la parte norte de la península.

Al ocurrir la expulsión de los jesuitas y la llegada de
los franciscanos, se presentó una nueva situación
geopolítica internacional. La Corona española veía ame-
nazadas sus fronteras imperiales en el norte de la Nueva
España, por lo que sus intereses gubernamentales la lle-
varon a apoyar las misiones franciscanas, siempre y cuan-
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do éstas les permitieran defender sus fronteras ante las
amenazas inglesa y rusa, principalmente.

Así, los franciscanos reubicaron la última fundación
misional jesuita, la de Santa María de los Ángeles-
Calamajué (1766-67), orientada hacia el golfo, a la prime-
ra franciscana, la de San Fernando de Velicatá (14 de
mayo de 1769), más cercana a las costas del Pacífico,
aunque todavía muy lejos de la frontera imperial desea-
da. La segunda fundación franciscana se estableció en
San Diego de Alcalá (julio de 1769), a cientos de kilóme-
tros de San Fernando. Así, “en lugar de seguir lenta y
firmemente hacia el norte, los franciscanos construyeron
su segunda misión, San Diego, a ciento veinte leguas más
allá de Velicatá, dejando abierto un espacio intermedio”
(Meigs, 1994:33). Enseguida se envía una expedición para
reconocer y asegurar el puerto de Monterrey, donde se
fundó la tercera misión, la de San Carlos de Monterrey
(1770). Obviamente, la región entre San Fernando de
Velicatá y San Diego simplemente desapareció de los in-
tereses misioneros franciscanos ante la imperiosa nece-
sidad de salvaguardar las fronteras imperiales. Salvo cuan-
do se empezó a negociar la división de territorios espiri-
tuales entre franciscanos y dominicos, ya que fray Fran-
cisco Palou sostenía la importancia de controlar ese “es-
pacio intermedio” desde San Fernando: “le pediré [a José
de Gálvez] que si le parece bien el que la misión de Vellicatá
se cuente por primera de las de Monterrey [...]” (1994:40).

Palou, quien se quedó a cargo de las misiones peninsu-
lares a la salida al lejano norte de fray Junípero Serra, en
una serie de cartas muy interesantes empieza a hablar de
esta región: por ejemplo, en una carta del 19 de mayo de
1769 la denomina “el norte, raya de la infidelidad” (Palou,
1994:34); pero también le va dando una particularidad,
como se expresa hacia 1770:

Por de pronto es muy necesario poner presidio a la medianía entre
San Fernando de Vellicatá y San Diego, no sólo para que se haga
transitable el dicho país y se pueda socorrer a los que están esta-
blecidos en dicho puerto de San Diego, sino también para que se
establezcan algunas misiones por la mucha gentilidad que hay y
muchos parajes a propósito en dicho país intermedio (1994:166).
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Se debe considerar que la expresión “país intermedio”
engloba la visión franciscana y la de las mismas autori-
dades coloniales con relación a esta región entre los lími-
tes septentrionales de la Antigua California jesuita y los
meridionales de la Nueva California franciscana, en me-
dio de los cuales quedaba el territorio que se convirtió en
la “frontera misional dominica”, a la que tal vez resultaría
más apropiado denominar la “California dominica”.

Por instrucciones reales, entre las obligaciones de los
franciscanos estaba fundar varias misiones entre San
Fernando de Velicatá y San Diego (al norte de la Antigua
California), lo que los franciscanos trataron de suspender
o acomodar por prioridades propias y de la Corona (frente
a las amenazas rusa e inglesa), y así decidieron mejor
llevar a cabo fundaciones entre San Diego y Monterrey
(Alta o Nueva California). Sin embargo, aunque la prime-
ra disposición era secundaria a todas luces para los fran-
ciscanos, por ser de origen real no se podía dejar de lado,
por lo que siempre estuvo la preocupación de cumplir con
ella. Así, el 23 de abril de 1771 Palou escribió: “[...] pro-
curaré remitir a la frontera todo lo necesario y preciso
para que no haya demora. También procuraré tener los
padres que hubieren de ir en las últimas y más inmedia-
tas a la frontera, para que al tiempo de salir se hallen
descansados [...]” (1994:155).

No obstante, los franciscanos pronto se dan cuenta de
que la tarea los sobrepasa, y ante el interés de la orden de
Santo Domingo de hacerse cargo de parte de estas misio-
nes, que se acomodaba a la política de la Corona española
de evitar que ninguna orden religiosa controlara regiones
extensas, firmaron un concordato con los dominicos para
quedarse con las ex misiones jesuitas y cederle a los domi-
nicos San Fernando de Velicatá y el “país intermedio”, jun-
to con la orden de fundar cinco misiones en esta región.

El traspaso de las misiones a los dominicos se realizó a
principios de 1773, y después de una inspección-recolec-
ción del propio Palou, él mismo estableció una especie de
división jurisdiccional entre las dos áreas de evangeliza-
ción. Éste fue un acto simbólico de diferenciación de los
“cotos de caza religiosa” que cada orden tendría bajo su
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custodia y responsabilidad, que de ninguna manera se
puede considerar como la delimitación de una “frontera”
o línea divisoria, sino tan sólo como el establecimiento de
una administrativa. Esta convencionalidad era fácilmen-
te revisable según las necesidades, como sucedió con la
fundación dominica de San Miguel Arcángel, cuando tuvo
que redefinirse.

Durante el periodo misional, al final de la época jesuita
se fundaron en Baja California las misiones de Santa
Gertrudis (1752), San Francisco de Borja (1762) y Santa
María de los Ángeles-Calamajué (1766-1767); en la etapa
franciscana, la misión de San Fernando de Velicatá (1769),
y en la época dominica, las misiones del Santísimo Rosa-
rio de Viñadaco (1774), Santo Domingo (1775), San Vi-
cente Ferrer (1780), Santo Tomás de Aquino (1791), San
Pedro Mártir de Verona (1794), Santa Catalina Virgen y
Mártir (1797), San Miguel Arcángel (1797), El Descanso
(1817) y Nuestra Señora de Guadalupe del Norte (1834)
(Mathes, 1977; Vernon, 2002). La labor dominica se cen-
tró principalmente en la región de La Frontera, y por esta
razón Peveril Meigs llamó a este territorio “la frontera
misional dominica” (1994).

En este “país intermedio” entre San Fernando de
Velicatá y San Diego, o “frontera misional dominica”, los
religiosos de esta denominación iniciaron su labor princi-
pal, y aunque también se hicieron cargo de algunas de
las misiones ex jesuitas del sur, fue en esta parte del nor-
te de la Antigua California donde concentraron sus es-
fuerzos evangelizadores. De 1774 a 1834 fundaron allí
nueve misiones, todas, con excepción de San Pedro Már-
tir y Santa Catalina, en la costa del Pacífico, bajo la in-
fluencia de la política imperial de reforzar los caminos de
defensa de las fronteras imperiales. No obstante, consi-
dero que Santa Catalina fue establecida en parte como
un intento de asegurar un camino hacia el delta del Río
Colorado y fortalecer la posición colonizadora en esa área,
para así lograr el antiguo proyecto jesuita de conectar las
Californias con las misiones de Sonora, pero ahora con
las de la Alta California principalmente y de manera se-
cundaria con las de la frontera misional dominica.
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Pero no se debe entender que existiera un completo y
absoluto dominio de la frontera misional (es decir, el ex-
tremo norte peninsular), sino, como lo señalaban las pro-
pias autoridades: “si se atiende a la distancia de una a
otra misión y la crecida gentilidad que comprenden aque-
llos terrenos, se puede muy bien decir que cada una es
frontera” (Rivera, 1777:279).
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Con el proceso de decaimiento de las misiones (que
posiblemente comenzó un poco antes de 1810 y que fue
más notorio en 1818, cuando se abandonaron las misio-
nes de San Francisco Borja y San Fernando Velicatá), la
población de Baja California intensificó sus actividades
agropecuarias, con base en el aprovechamiento de las tie-
rras roturadas por los misioneros, y fundó ranchos parti-
culares. Esta serie de propiedades eran de tipo principal-
mente ganadero y estaban basadas en una autosuficien-
cia familiar precaria, en una cultura rudimentaria ligada
a la supervivencia en una zona ecológicamente hostil para
los estándares occidentales, lo que propició un acerca-
miento cultural con los indígenas colindantes, primero
con los cristianizados y después con los no cristianizados
o gentiles.

Esto, al parecer, se presentó principalmente después
de la década de 1820, cuando los nuevos propietarios em-
pezaron a estructurar y hacer económicamente rentables
los predios ex misionales. Los nuevos, o mejor dicho inci-
pientes, rancheros buscaron ocupar los sitios de labor
dejados por los misioneros y sus indígenas cristianiza-
dos, en algunos casos despojando de sus tierras a éstos y
en otros conviviendo con ellos. Después de la guerra con
Estados Unidos (1846-1848), poco a poco los rancheros
fueron acumulando una riqueza que les permitió llevar
adelante otros proyectos, además de que la zona recibió
importantes recursos por inversiones, compras y présta-
mos, entre otros, tanto de extranjeros como de mexica-
nos, y generó su propio aporte demográfico.
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Es de señalar que mientras en la Alta California las
misiones estaban no solamente activas sino con un de-
sarrollo importante al momento de la secularización, en
La Frontera estas comunidades se encontraban, en su
mayoría, en decadencia o abandonadas. Recordemos que
en 1797 hubo el mayor avance de la frontera misional
dominica con la fundación de San Miguel Arcángel al
norte, y aunque en 1817 se estableció la misión de El
Descanso, en realidad se trató de una reubicación de la
de San Miguel.

El 18 de agosto de 1824 se expidió la Ley Nacional de
Colonización, pero el reglamento respectivo, sin el cual
no se podía implementar la ley, fue decretado hasta el 21
de noviembre de 1828. Este reglamento, que impulsó la
secularización de las misiones de las Californias, es de-
cir, que pasaran de la jurisdicción de las órdenes religio-
sas a la del clero secular o parroquial (Piñera, 1991:30,
205-206), no fue conocido en las Californias sino hasta
febrero de 1830. Es necesario apuntar que algunos auto-
res confunden la secularización de las misiones de la
Nueva California con la secularización de las misiones de
la Antigua y la secularización de éstas con la de las misio-
nes de la frontera misional dominica.

Cuando se hicieron los primeros intentos desde el cen-
tro nacional de secularizar las misiones de las Californias,
hacia 1830, la mayoría de las misiones de La Frontera:
San Miguel-El Descanso, Santísimo Rosario, San Vicente
Ferrer, Santo Domingo, Santo Tomás y Santa Catarina,
se mantenían en activo, aunque ya en plena decadencia.
Por su parte, en el sur de la península se encontraban
funcionando, en ese año, las misiones de San Ignacio,
Todos Santos y San José del Cabo, las cuales fueron
clausuradas en 1840 (Mathes, 1977).

De las misiones que se ubican en la actual Baja
California, Calamajué se abandonó en 1767, Santa María
de los Ángeles en 1768, San Francisco Borja y San Fer-
nando Velicatá en 1818 y Santa Gertrudis en 1822. Por
su parte, las misiones que se ubicaban en La Frontera
fueron abandonadas: en 1824, San Pedro Mártir; en 1832,
el Santísimo Rosario; en 1833, San Vicente Ferrer, y en
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1834, San Miguel-El Descanso (Mathes, 1977). En el año
de 1834 fue fundada la última misión dominica, la de
Nuestra Señora de Guadalupe del Norte, que realmente
se instaló por las necesidades administrativas del “ran-
chero” fray Félix Caballero. Entre 1839 y 1840 fueron
abandonadas Santo Domingo, Santa Catarina y
Guadalupe del Norte, y entonces sólo quedó una misión:
Santo Tomás, que fue cerrada en 1849, aunque el misio-
nero Tomás Mansilla permaneció como capellán de la
colonia militar posiblemente hasta principios de 1851 (Es-
pinosa, 1851:1-3).

De manera general, se puede establecer que la mayo-
ría de los traspasos de las tierras misionales a los ran-
chos privados ocurrieron en tres etapas: la primera se
desarrolló antes de 1825, posiblemente desde inicios del
siglo, como una ocupación silenciosa de las tierras. Como
lo describe Meigs, “a medida que decaían los ranchos [...]
de las misiones, y cuando las propias misiones fueron
secularizadas, una parcela tras otra fue cayendo en ma-
nos privadas. [...] El periodo de los ranchos privados es-
taba ya bien encaminado antes de que la última misión
fuese abandonada en 1849” (1994:272). Éste fue un pro-
ceso en el que, generalmente, colaboraron los misione-
ros, ya que para obtener una merced de tierras se debía
presentar el consentimiento del misionero respectivo o
hacer una consulta respecto a la solicitud con el padre
presidente de las misiones: “Los individuos que de ordi-
nario solicitaban tierras, sobre todo de 1768 a 1822, se
componían de soldados y marineros licenciados, que cui-
daban de obtenerlo [el consentimiento], antes de presen-
tarse al gobernador” (Lassépas, 1995:101).

El caso más temprano, en 1804, de la dotación formal
de tierras fue a favor del alférez José Manuel Ruiz, quien
recibió del gobernador José de Arrillaga dos sitios de ga-
nado mayor en el denominado “Paraje de la Ensenada de
Todos Santos”. Ruiz obtuvo los consentimientos de los
misioneros de San Miguel y Santo Tomás, las dos misio-
nes más cercanas entonces (recuérdese que la de
Guadalupe del Norte, más cercana aún, se fundó en 1834).
No obstante, fue hasta 1808 que se le dio posesión de los
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terrenos, y al parecer desarrolló poco o nada su propie-
dad, ya que en 1822 primero estuvo en San Vicente y
luego en Loreto haciéndose cargo del gobierno peninsular
(Lassépas, 1995:204; Piñera, 1991:120-123; Treviño,
1982:47). Posteriormente, en 1824, trasladó sus derechos
a su yerno Francisco Xavier Gastélum, quien según los
indicios ocupó el predio para fundar el rancho de La En-
senada (Piñera, 1991:120-123). Coincidentemente, en
1823 se estableció el primer rancho, Los Peñasquitos, en
la actual área de San Diego, en un predio que se había
otorgado al capitán Francisco María Ruiz (Pourade,
1966:11), hermano del alférez José Manuel Ruiz (Treviño,
1982:47).

La segunda etapa del traspaso de tierras misionales
transcurrió después de 1825 y antes de 1846, ya que para
fines de 1824 ya era conocida la ley de colonización que
incluía el proceso de secularización de las misiones de las
Californias. Al año siguiente, en junio de 1825, llegó a la
región el coronel José María Echeandía, quien inició de
manera formal la secularización de algunas de las misio-
nes californianas y quien “consulta con los nuevos misio-
neros dominicos, que lo han acompañado desde México,
el mejor modo de repartir entre los indígenas las tierras
baldías de la comprensión de ciertas misiones” (Lassépas,
1995:204-205). El 19 agosto de 1825 Echeandía decretó
el primer reglamento para el reparto de tierras misionales
y baldías, “exceptuando a la[s] de San Miguel que merece
la consideración que distingue a la de la Nueva California
y las de Santo Domingo, San Vicente, Santo Tomás y Santa
Catarina, por si acaso con sus respectivos padres cada
una pueda prosperar” (Lassépas, 1995:331).

No obstante, aún resulta desconcertante el hecho de
que de los títulos que Ulises Urbano Lassépas pudo con-
sultar, expedidos entre 1821 y 1856, y que sumaron 183
documentos que amparaban 223 sitios de ganado mayor,
el 19 por ciento habían sido expedidos por José Manuel
Ruiz entre 1822 y 1825, especialmente en 1823, cuando
se alcanzó la cifra récord de 27 títulos (Lassépas, 1995:
223-241). Este aparente adelanto a la ley respectiva está
por resolverse.
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El 20 de septiembre de 1830 José Mariano Monterde
expidió un reglamento en cuyo primer artículo se estable-
ció la extinción de las misiones, por lo que se considera
ese año como la fecha de inicio del proceso de seculariza-
ción en la península, cuando en realidad el fenómeno se
empezó a realizar desde 1822 y formalmente desde 1825.
Ahora bien, respecto a La Frontera, en su reglamento
Monterde escribió que:

“6to. Quedan por ahora con el carácter de misiones, San Fer-
nando [abandonada en 1818], El Rosario, Santo Domingo, San
Vicente, Santo Tomás, San Miguel y Santa Catarina, por tener
a su cargo un número considerable de catecúmenos. […] 14vo.
Quedan por ahora con el carácter de misiones, todas las de
fronteras por tener aún conquista viva y número considerable
de neófitos” (Lassépas, 1995:339-340).

Sin embargo, había una fuerte presión del lado de la
Nueva California para que se secularizaran estas tierras,
puesto que varios rancheros de esa región veían con inte-
rés la posibilidad de obtener posesiones en La Frontera,
además de que en la Nueva California la secularización
fue mucho más intensiva, ya que, aunque fue iniciada
formalmente en 1833, para 1836 ya se consideraba con-
cluida, principalmente bajo el impulso del gobernador José
Figueroa (Robinson, 1979:29-30).

Como parte final del proceso de secularización en la
península, el jefe político Luis del Castillo Negrete expidió
el decreto sobre “Colonización. Bienes raíces de las
exmisiones” del 11 de julio de 1840. El punto fundamen-
tal de este decreto está en el artículo primero, breve pero
contundente: “Que donde no hay comunidad de neófitos
no hay misión”. Aunque obvio, venía a romper la pose-
sión de fray Gabriel González sobre las tres misiones so-
brevivientes en el sur, sobre todo la de Todos Santos, bá-
sicamente un rancho particular; de ahí la revuelta que
impulsó el misionero. No obstante, en su declaratoria ini-
cial, Castillo Negrete sostuvo que el decreto se debía apli-
car en todas las misiones o ex misiones, “a excepción de
las de Fronteras, que son las únicas misiones que han
existido hasta hoy” (Lassépas, 1995:350 y 351).
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La tercera etapa del traspaso de las tierras misionales
en La Frontera se dio gracias al impulso del gobernador
interino de la Alta California, don Pío Pico, supuestamen-
te para allegarse fondos durante la invasión a la Alta
California de las tropas norteamericanas en 1846. Real-
mente, existe mucha confusión en la participación de Pico
en estas adjudicaciones de tierras. La primera duda sur-
gió cuando quienes no tenían ningún documento que
avalara su posesión alegaron que Pico les había vendido
los predios por subasta. A pesar de que Lassépas, en su
estudio de 1857-1858, sólo consigna cuatro casos de ad-
judicaciones de Pío Pico en La Frontera, sobre todo en el
apartado “Apunte relativo a enajenaciones de cuyos títu-
los no tenemos noticia pormenorizada, y obran en poder
de los interesados” (Lassépas, 1995:257-265), ya en 1853
Francisco del Castillo Negrete informó al gobernador Ra-
fael Espinosa, desde Santo Tomás, que:

“La intención del gobernador [Pío Pico], según unos, fue la de
arbitrarse recursos para sostener la guerra contra los america-
nos; pero esto no tuvo efecto porque el gobernador se retiró del
país, y sólo de uno de los agraciados hay constancia que pagó
[José Luciano Espinosa, de Santo Domingo] y que el ministro
de Santo Tomás [fray Tomás Mansilla] dispuso del dinero en su
provecho. Según otros, fue la intención del gobernador agraciar
a mexicanos, creyendo que se perdería también la Baja
California” (Lassépas, 1995:376).

Hay que recordar que Pico se convirtió en gobernador
después de una fuerte lucha en la Alta California entre
los “arribeños” y los “abajeños”, lidereados por los grupos
de poder de Monterrey y Los Ángeles, respectivamente,
en la que ganaron estos últimos. En el grupo de los
“abajeños” destacaban algunos residentes de San Diego,
encabezados por Juan Bandini, rico ranchero de esta zona,
y su protegido Pío Pico: “En un principio Pico fue el prote-
gido de Juan Bandini (político de San Diego) y se hizo
notar en 1828 cuando, como primer diputado, propuso
que la capital se trasladara a Los Ángeles” (Castillo y Ríos,
1989:119). Pico inició su gestión el 22 de febrero de 1845
favoreciendo a su grupo, pero especialmente a los ran-
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cheros del área de San Diego: Juan Bandini, Santiago
Argüello, Juan Machado, Tomás Warner, entre otros.

Por otra parte, en mayo de 1846 James Polk, presidente
de Estados Unidos (1845-1849), declaró la guerra a Méxi-
co, y el 29 de julio se tomó el poblado de San Diego (Pourade,
1966:71 y 79). Hay información de que después de la toma
de Los Ángeles (10 de agosto) Pío Pico, Castro y José Matías
Moreno emprendieron su huida hacia la península y que
llegaron a Mulegé el 22 de octubre, tras una travesía de
seis semanas. Algunos autores señalan que Castro siguió
hacia Sonora (Castillo y Ríos Bustamante, 1989:137), mien-
tras otros indican que Pico y Moreno eran acompañados
por Macedonio González (Pourade, 1966:84-85). De este
viaje se ha conformado el supuesto de la adjudicación de
tierras en La Frontera por Pico, que pudo realizar subas-
tas en su trayecto para hacerse de fondos para el viaje, y
posiblemente muchos soldados retirados y sus descendien-
tes, poseedores de ranchos y huertas, vieron la oportuni-
dad de legalizar sus predios, de ahí la confusión relaciona-
das con muchas de las posesiones de La Frontera.

Por ejemplo, del rancho Santo Domingo, establecido
en los antiguos terrenos de la ex misión de ese nombre,
aunque no sabemos la fecha exacta, se ha encontrado
evidencia de que José Luciano Espinosa ya lo poseía para
fines de 1839 y principios de 1840, y Meigs señala que
posiblemente fue vendido antes de 1853 (Meigs, 1994:266).
Lo extraño es que es la única posesión, según Francisco
del Castillo Negrete, de la que se puede demostrar que
recibió dinero Pío Pico por su adjudicación en una subas-
ta, pero se tiene la idea de que el dinero fue enviado:

Para estas ventas y concesiones vino a esta frontera un comi-
sionado por el señor gobernador de la Alta, con el nombre de
prefecto, y a poco tiempo se retiró dejando encargado al reve-
rendo padre fray Tomás Mancilla para que recogiese el importe
de las ventas, remates y concesiones, que ninguno ha pagado
sino don José Espinosa, por la de Santo Domingo (Lassépas,
1995:366).

También en la tercera etapa del traspaso de tierras en
La Frontera, algunos funcionarios de Pío Pico, como José
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Matías Moreno, aprovecharon sus relaciones para que les
fueran adjudicadas tierras, sin que las habitaran o culti-
varan, pues sólo las explotaron como negocios de especu-
lación inmobiliaria, como los llamaríamos hoy. Aquí es de
rescatar que uno de los principales argumentos de More-
no contra sus enemigos, otros dueños de tierras ex
misionales, era acusarlos de especuladores, sobre todo
durante los enfrentamientos de 1861:

“[...] en general, la mayor parte [de las concesiones] son a ex-
tranjeros y mexicanos extranjeros, que jamás pensarán en ve-
nir a poblar La Frontera y que sólo recibieron los títulos para
venderlos a un vil precio en la ciudad de San Francisco de la
Alta California, cuyos especuladores y vendedores soñaban con
la venta de la Baja California a los Estados Unidos de la Améri-
ca del Norte” (Alric, 1995:236).

En las diferentes etapas del traspaso de las tierras
misionales, la posesión de las tierras se dio como un pro-
ceso de ocupación relativamente pacífica, tras el retiro
paulatino del control misional sobre esos terrenos, prin-
cipalmente por soldados de cuera de las escoltas
misionales y sus descendientes. A partir de 1825, cuan-
do el jefe político de las Californias, José María Echeandía,
se estableció en Santa Bárbara (y parece que a su llegada
vivió un tiempo en San Diego), se inició el otorgamiento
de tierras a personas con fines de especulación o de com-
plemento de grandes ranchos ganaderos: los Argüello
obtuvieron ranchos en el área de San Diego (sur de la
bahía) y en la Tía Juana; Juan Bandini tuvo primero un
rancho en Tecate y luego la ex misión de Guadalupe, y a
Abel Stearns, rico ranchero de Los Ángeles y yerno de Pío
Pico, se le adjudicaron los extensos valles de San Rafael y
Los Vallecitos, en La Frontera.
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Después de 1848 la especulación inmobiliaria se con-
virtió en la pieza angular de las transacciones, con la apa-
rición de agentes ligados a capitalistas de San Francisco
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y Nueva York, y los rancheros descendientes de los solda-
dos de cuera fueron desapareciendo de los grandes movi-
mientos económicos. Sin embargo, los que continuaron
habitando las tierras, cultivando los sembradíos, cuidan-
do el ganado, conviviendo con los indígenas, fueron estos
rancheros pobres, analfabetas funcionales, de cultura
misional, sin capital monetario y generalmente sin voz:
los frontereños.

Los antiguos residentes (básicamente descendientes de
soldados de cuera y neófitos) que pudieron obtener tierras
pronto se dieron cuenta de que debían demostrar la pose-
sión (por obvia que fuera), realizar trámites, pagar impues-
tos, competir con los “acaparadores foráneos”, hacer pro-
ductivas sus tierras y mantener relaciones cordiales con
los indígenas cristianizados y con los gentiles. En general,
los indígenas quedaron fuera del reparto de las tierras
misionales, con algunas excepciones. Por ejemplo:

“...don José [Luciano] Espinosa, vecino de estas fronteras, que
ha mejorado la llamada misión [de Santo Domingo], levantando
iglesia de sus mismas ruinas, algunas habitaciones de adobes,
y ha admitido indios para que se radiquen, labren los terrenos
que tenían concedidos, ha llamado a otros, formándose ya una
congregación por la influencia que tiene en aquella comarca,
para atraer a los gentiles a la vida civil” (Lassépas, 1995:367).

Esto se informó en 1851, aunque la posesión por José
Luciano Espinosa ocurrió a fines de 1839 (Magaña
1999a:185-206).

No obstante, se presentaron circunstancias que por lo
menos dejaron constancia de algunas inconformidades,
las que al parecer no pasaron de eso. Algunos autores
hablan del despojo de tierras que en perjuicio de los indí-
genas llevaron a cabo los “otros”, pero hay que recordar
que el denominado “despojo histórico” tiene claras con-
notaciones contemporáneas, pero no por fuerza corres-
ponde a una realidad históricamente determinada (por
ejemplo, Grijalva, 1987:47-59). Se debe reconocer que se
dieron casos de usurpación de propiedades de indígenas
cristianizados; sin embargo, a los gentiles no se les pudo
despojar de algo que no consideraban suyo, además de
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que los occidentales no ejercieron realmente presión es-
pacial hasta después de la reforma agraria cardenista.

Esta marginación de la posesión de tierras ex misionales
o de otro tipo respondió en su mayor parte a considera-
ciones culturales, ya que para los indígenas, pertenecien-
tes a la cultura nómada estacional prevaleciente en la
zona, la tierra no era importante como posesión, sino como
continente de los recursos que en ella se producían de
manera natural o auxiliada y que se podían cazar, pescar
o recolectar (Magaña, 1997:31-42, y 1999b:81-113). El
proceso de transculturación en el periodo misional afectó
a la cultura indígena del norte de la península, principal-
mente a la de ciertos grupos muy cercanos y supeditados
a las misiones, como los huérfanos, viudas y viudos y las
familias de “casa”, que eran los que reclamaban tierras
para sobrevivir pues no podían reincorporarse a la cultu-
ra nómada estacional. Una de las características más no-
tables del proceso incipiente de transculturación es que
el ganado se convirtió en un objetivo más de la caza
estacional, práctica que sobrevivirá hasta entrado el siglo
veinte y que fue denominada por los rancheros como “robo”
o “abigeato”, según fuera la perspectiva.

El proceso de transculturación de los indígenas
(kumiai, kiliwa, paipai y cucapá) de La Frontera se in-
tensificó durante el periodo de los ranchos (1822-1888),
ya que tanto los rancheros residentes como los indíge-
nas aprendieron de sus contrapartes a sobrevivir en esa
región de tan difícil geografía. Es probable que en los
ranchos misionales, para facilitar las tareas cotidianas,
los propios soldados empezaran a capacitar a los indíge-
nas cristianos como vaqueros. No obstante, será duran-
te el periodo de los ranchos cuando recibieron en mayor
medida el aprendizaje del trabajo vaquero como salario
(principalmente en especie: carne). Esto, aunado a sus
conocimientos ancestrales de la región y el medio am-
biente, los convirtió en el personal indispensable para
rancheros, ganaderos y borregueros durante la segunda
mitad del siglo diecinueve e incluso en la primera mitad
del veinte, cuando compitieron con vaqueros texanos y
borregueros vascos. Por otra parte, fue un fenómeno re-
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gional que también se presentó en la Alta California
(Brakke Vane, 1992:324-341).

No debemos olvidar que la transculturación implica a
dos culturas y que ambas son afectadas:

No dejamos de reconocer que el grupo forastero pudo haber
visto modificada su cultura de origen, pero es indudable que,
para tal grupo, las consecuencias de un cambio cultural no
resultarían necesariamente perjudiciales para su sobrevivencia,
a más de que, según suponemos, la cultura de este grupo no
experimentó pérdidas sensibles y sí algún enriquecimiento, aun-
que mínimo, por efecto del contacto (Río, 1998:13).

Para el caso de La Frontera, debido a las carencias, la
situación ecológica y las crisis políticas internas (en espe-
cial las de 1853-1854 y 1858-1861) se presentó la situa-
ción de que los dos grupos culturales, indígenas y ranche-
ros posmisionales, debieron convivir e incluso acercarse
culturalmente para su supervivencia. No había nadie más;
se ayudaban o ambos desaparecían cultural y físicamente.

Fue una mutua interrelación cultural práctica que les
permitió sobrevivir en una región y una época difíciles.
Los indígenas, sobre todo los del área ex misional, adqui-
rieron elementos de la cultura occidental, como el idioma
español (principalmente los que trabajaban con ranche-
ros y ganaderos, aunque la mayoría comprendía algo de
este idioma); la religión católica, con una práctica rudi-
mentaria, y la vestimenta de los rancheros y sus familias
(por ejemplo, la mezclilla fue indispensable ya para el cam-
bio de siglo). Empezaron a consumir alimentos occiden-
tales junto con los tradicionales y a usar el caballo o la
mula en sus huertas, para el trabajo y como transporte,
aunque muchos continuaron caminando las grandes dis-
tancias, y fueron aprendiendo las labores del vaquero y
del borreguero. Así, por ejemplo, durante la primera mi-
tad del siglo veinte, en el territorio de Baja California los
rancheros, mineros y demás habitantes conocían a los
indígenas como los “paisanos”, forma afectiva de referen-
cia a una persona cercana pero con cierto grado de dife-
rencia, lo que nos muestra remembranzas de este proce-
so de acercamiento sociocultural.
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También los rancheros aprendieron de los indígenas
diversas formas de aprovechar los recursos que el medio
ambiente les ofrecía y adquirieron costumbres alimenti-
cias y de construcción de origen indígena. En este senti-
do, Castillo Negrete anotó en 1853 que en El Rosario “con-
siste la población en seis casas, si se puede dar este nom-
bre a las habitaciones sin abrigo, pues son de palos para-
dos con uno que otro pegote de lodo” (1859:349). Por su
parte, Francisco Ferrer escribió en 1856 que en San Ra-
món y Santo Domingo “los habitantes de ambos ranchos,
la mayor parte del tiempo se mantienen con marisco que
llaman abulón”; [en San Vicente] “se mantienen la mayor
parte del año con leche, abulones y mezcal tatemado”;
[en Santo Tomás] “la mayor parte de los habitantes no
comen pan ni tortilla hace más de un mes, y a excepción
de la tropa, hace más de dos que su alimento se compone
de yerbas y leche” (Lassépas, 1995:317-318).

Debido a la carencia del suministro de artículos occi-
dentales, principalmente trigo, los habitantes de La Fron-
tera debían recurrir a una alimentación de procedencia
cultural indígena, con productos como abulón, hierbas,
mezcal tatemado y otros. Pero también los mariscos eran
un recurso en casos extremos, como en el ejemplo dado
por Henry Alric (misionero francés que trabajó en La Fron-
tera entre 1856 y 1861) de unas familias que quedaron
desamparadas en el camino durante el conflicto entre Juan
Mendoza y Feliciano Ruiz de Esparza, en 1860:

[...] esas dos infelices familias así abandonadas no podían pen-
sar en volver a sus hogares [en Santo Tomás], dado que no
había nada que comer; se vieron pues en la necesidad de prose-
guir su camino a pie para recorrer las cuarenta leguas [aproxi-
madamente 168 kilómetros] que les faltaban para llegar a San
Diego, sin provisión alguna, pero esperaban encontrar algunos
mariscos en la orilla del mar, y no se equivocaron (Alric,
1995:110).

A estas costumbres “bárbaras” de los rancheros se aña-
dieron, después de 1848, las procedentes de la California
recientemente anexada a Estados Unidos. Por ejemplo,
Castillo Negrete escribió: “En La Frontera donde se van
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introduciendo las modas de la Alta se ven algunos ran-
cheros sucios con fraque [sic] y botas rancheras y otros
mamarrachos. [...] Usan poco del nombre del bautismo,
llamando a sus hijos con otros motes al estilo de los in-
dios” (1859:358-359). Uno de los reclamos más señala-
dos por los que escribieron en esta época, como Francis-
co del Castillo Negrete, José Matías Moreno y José Cle-
mente Rojo, es que la “barbarie” estaba avanzando sobre
la “civilización”, sobre todo entre los rancheros y demás
gente que antiguamente se llamaron “de razón”, resul-
tando en un fuerte desprecio hacia los frontereños, indí-
genas y rancheros. Esto es por demás evidente en More-
no (1861):

[...] la escasa población [en La Frontera] está repartida desde El
Rosario hasta la línea divisoria que comprende unas cien le-
guas de longitud, que en ninguna manera es lícito, cierto, ni
prudente llamarlas a algún punto por su estado miserable. Aun
[los] indígenas. No pasa de tres o cuatro [individuos] los que
medianamente saben leer y mal pintar letras [...] de consiguiente
no hay quien legalmente pueda ser electo [como] individuo del
ayuntamiento, porque nada útil saben [...] ni obligación [...] (Alric,
1995:197-198).

En 1849, como parte de un plan nacional de fortaleci-
miento de la nueva frontera del norte mexicano, se esta-
blecieron allí varias colonias militares con el doble objeti-
vo de defensa militar y poblacional. La Baja California no
quedó excluida: “Se proyecta la colonia El Rosario en La
Frontera de la Baja California, y el coronel Rafael Espino-
sa es nombrado inspector de ella y, provisto de lo necesa-
rio para su instalación, jefe político y comandante militar
de la península, [...]” (Lassépas, 1995:209). Espinosa nom-
bró, a su vez, al capitán Manuel Castro y al sargento José
Antonio Chávez como primero y segundo al mando de la
colonia militar (Moyano, 1994:79). Pronto se dieron cuenta
de que El Rosario no era el lugar adecuado, y en julio de
1850 reubicaron la colonia en Santo Tomás, donde per-
manecerá hasta su desaparición. Esto es relativo, pues
aunque algunos estudiosos señalan que su desintegra-
ción ocurrió al poco tiempo, en 1853 Francisco del Casti-
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llo Negrete todavía se hace llamar “capitán primero de la
colonia militar” (León-Portilla y Muriá, 1992-I:38).

El capitán Castro se convirtió prácticamente en la úni-
ca autoridad en La Frontera, a pesar del intento, un tanto
fallido, de la creación del ayuntamiento de Santo Tomás,
que no incluía a toda la región. Al parecer, el grupo de
colonos entró en conflicto con los lugareños, posiblemen-
te porque se apropiaban de alimentos y ganado de los
ranchos circunvecinos para sostener a los integrantes de
la colonia. Ángela Moyano habla de que la colonia militar
“llegó a tener hasta doscientos miembros” (1994:79). Ha-
cia agosto de 1851 el capitán Castro salió de La Frontera,
dejando a Chávez como autoridad militar y a Tomás Bona
como alcalde, de quienes se dijo que “ambos reasumen
omnímodas facultades” (Aguirre, 1977:99).

Sin embargo, la autoridad peninsular nombró a Casti-
llo Negrete subprefecto político de La Frontera, al parecer
primero, y luego “capitán primero de la colonia militar”,
creando un conflicto, ya que Chávez y Bona “lo descono-
cieron de su autoridad lanzándolo injuriosamente bajo el
frívolo pretexto de que quería introducir tropas extranje-
ras a La Frontera”, como señala José Matías Moreno en
una carta que envió desde San Diego al jefe político Ra-
fael Espinosa el 29 de noviembre de 1851 (Aguirre,
1977:98-99).

Aquí es necesario acotar que después de 1848, y sobre
todo de 1854, una de las formas más recurrentes para
descalificar a los contrincantes en La Frontera era acu-
sarlos de intentar anexarse a Estados Unidos. Nadie se
escapó de acusar y de ser acusado de esta “traición a la
patria”, aunque la mayoría primero aseguraba sus bienes
y familias en San Diego y luego recriminaba a los otros de
propiciar la pérdida de La Frontera a manos del recién
estrenado vecino norteño.

Debido al enfrentamiento entre Chávez y Bona, por
una parte, y de éstos con Castillo Negrete, por otra, se
propició la primera crisis interna de La Frontera, divi-
diendo a la población en dos bandos que mutuamente
se desconocían, Chávez y Bona desde Santo Tomás y
Castillo Negrete desde Santo Domingo:
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[...] el desorden cometido en La Frontera tiene por causa el no
querer entregar el mando de la colonia militar al capitán Casti-
llo Negrete ni a ningún otro que nombre el supremo gobierno de
capitán primero, y que en la población hay una gran división
por los diversos intereses que ha producido la pérdida del bu-
que Unión, que naufragó en la costa de Santo Tomás (Aguirre,
1977:101).

Esta crisis se desarrolló de octubre de 1851 a princi-
pios de 1852, y es posible que Castillo Negrete haya lo-
grado controlar parcialmente el conflicto o por lo menos
aminorarlo durante 1852 y 1853. Se puede presumir que
todavía existían roces entre los grupos para diciembre de
este último año, cuando se presentó William Walker en la
Ensenada de Todos Santos, procedente del sur peninsu-
lar, adonde había llegado a fines de octubre.

Aunque considero que no se ha escrito un ensayo de
análisis sobre este tema y su repercusión en la zona, en
este trabajo no puedo profundizar en este momento his-
tórico. Sólo sirva de ejemplo que desde marzo de 1851
las representaciones diplomáticas mexicanas en Esta-
dos Unidos, principalmente en San Francisco, estuvie-
ron alertando a las autoridades centrales y peninsula-
res de posibles invasiones filibusteras con pretensiones
anexionistas. Además, estos proyectos estaban inmersos
en las luchas internas de Estados Unidos entre
esclavistas y abolicionistas. Así, el periódico Daily Tribune
(de Nueva York) publicó un artículo el 6 de noviembre de
1852 sobre posibles invasiones filibusteras a México, ano-
tando que su intención era establecer en los nuevos es-
tados:

[...] la esclavitud a tiempo para anexarlas antes de que termina-
ra su primer periodo de sesiones el trigésimo tercer congreso.
[...] Podrían [así] formarse [por] lo menos tres estados comple-
tos de esta hornada, con seis senadores, además de otros en
perspectiva que serían suficientes para contrapesar todos los
estados libres que puedan agregarse en medio siglo [...] (León-
Portilla y Muriá, 1992-I:124; énfasis en el original).

Si se leen las proclamas de Walker se puede uno dar
cuenta de que no estaban dirigidas a los de La Frontera o
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a los de la península; estaban dirigidas a los lectores
estadunidenses, especialmente a los sureños esclavistas.
Por ejemplo, en el segundo decreto de Walker, como su-
puesto presidente, en noviembre de 1853 estableció: “Des-
de ahora y en adelante a esta fecha, el Código Civil y el
Código de Procedimientos del estado de Louisiana se aca-
tarán para el gobierno y ley en tanto que las cortes de la
república son organizados” (Woodward, 1966:27-28, ver-
sión libre). ¿Por qué Louisiana y no California? La res-
puesta está en que Louisiana tenía una legislación
esclavista y después fue, en 1861, uno de los estados fun-
dadores de los “Estados Confederados de América”, junto
con Carolina del Sur, Mississippi, Alabama, Florida y Texas
(Morison et al., 1987:341-342). De ahí, ante la falta de
respuesta de Estados Unidos en la medida que él necesi-
taba, que Walker planteara la “República de Sonora” con
dos estados: Sonora y Baja California, o sea, cuatro sena-
dores para el Congreso norteamericano. En ese contexto
se entiende la hasta cierto punto enérgica respuesta del
gobierno estadunidense al incautar el barco Arrow, en-
torpecer el abastecimiento de Walker e incluso aceptar la
presión diplomática del gobierno mexicano a través de su
representación en Washington, D.C.

La invasión de Walker fue más allá de ser una simple
locura personal impedida por otro solitario, al que sus
contemporáneos llamaban “bandolero”: Antonio María
Meléndrez. Esto se deduce porque la salida de Castillo
Negrete de La Frontera después del sitio del rancho de
Pedro Gastélum, o Fort McKibbin, se debió en parte a que
no pudo aglutinar a todos los frontereños porque no le
tenían confianza o por la división interna de los ranche-
ros. De ahí que le fuera más fácil a Meléndrez, siendo
residente y yerno de uno de los rancheros más respeta-
dos (José Luciano Espinosa, de Santo Domingo), reunir a
los hombres y mantenerlos hasta la salida de Walker y
aun después. Sin embargo, en general no se percibe una
gran actividad de los rancheros en la defensa de la re-
gión, por lo que muchas de las familias se refugiaron en
San Diego, donde permanecía Castillo Negrete, nominal-
mente la autoridad de La Frontera.
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Esta crisis interna corre de diciembre de 1853 a mayo
de 1854, originando una catástrofe económica y demográ-
fica para los rancheros, no por los muertos sino por la
migración de las familias: “[...] Hasta ahora, han emigrado
dieciséis familias, y a las demás no las dejan salir”, como
se estableció en el informe de Castillo Negrete del 15 de
abril de 1854 (León-Portilla y Muriá, 1992-I:179). Esta cri-
sis se sumó a la de 1851-1852 para afectar gravemente a
La Frontera, y los reclamos no se hicieron esperar:

“Me causa un gran sentimiento ver que no se ha protegido un
país [La Frontera] en que se ha hecho una defensa heroica, a la
que hasta las mujeres han prestado su servicio, escoltando pri-
sioneros, porque los hombres estábamos al frente del enemigo.
Tan lejos de la capital, tan exhaustos de todo recurso y tan
faltos de comunicación podremos haber sido olvidados, y esto
desanima a los que se han acreditado de buenos mexicanos,
prefiriendo emigrar en la desgracia y vivir en la miseria antes
que sufrir el yugo pirático ni extranjero” (León-Portilla y Muriá,
1992-I:179).

Aquí no puedo dejar pasar la oportunidad de plantear
las siguientes preguntas: ¿y las autoridades de La Paz,
Mazatlán, o la ciudad de México? ¿Por qué no enviaron
un contingente en apoyo de La Frontera? Se sabe que
estaban informados y oportunamente desde los consula-
dos de San Diego y San Francisco. Tal vez la respuesta la
puede dar un contemporáneo de los sucesos, Urbano
Ulises Lassépas, quien en marzo de 1861 informó al mi-
nistro de Relaciones Exteriores sobre una supuesta inva-
sión filibustera a La Frontera en ese año, indicando:

“La fuerza de Sinaloa, espero, restablecerá seguramente la paz
que ha turbado esa expedición pirática, y no sucederá con el
gobernador Vega lo que aconteció en 1854, que contándose en
La Paz con una guarnición de mil hombres, se dejó a Walker en
completa libertad de talar cuatro meses y medio los campos de
La Frontera” (León-Portilla y Muriá, 1992-I:100-101).

Regresando al tema: en abril de 1854 los vecinos de La
Frontera preguntaron al cónsul Luis N. del Valle acerca
de quién debía indemnizarlos por los daños que causó la
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incursión de Walker: Estados Unidos o México. La pre-
gunta nos parecerá obvia ahora; lo interesante es que los
frontereños la hicieron de manera formal:

“Las indemnizaciones con que se deben satisfacer los perjuicios
y ultraje inferidos a los habitantes del Partido Norte de la Baja
California, con motivo de la invasión pirática procedente de ese
puerto [San Francisco] compuesta de ciudadanos norteameri-
canos, es objeto de dudas entre algunos, que vacilan si deben
pagarlas Norteamérica o México” (León-Portilla y Muriá, 1992-
I:176-177).

Poco después, por un memorando del cónsul Bonilla de
mayo de 1854, expedito para los tiempos y las distancias
de entonces, recién salido Walker y su gente de La Fronte-
ra, se les informaba a los vecinos que “‘[...] México no tiene
obligación de hacer indemnizaciones de ninguna clase en
el presente caso’” (León-Portilla y Muriá, 1992-I:183-184).

En cuanto a los indígenas, en la primera crisis inter-
na, la de 1851-1852, no hay referencias de que participa-
ran de manera activa, pero en el caso de la crisis de Walker
(1853-1854) algunos de ellos sí tuvieron actividad, y en
los casos concretos de ataque o robo de ganado a las tro-
pas de Walker los indígenas cucapá los realizaron en gran-
des contingentes, cuando el invasor intentaba llegar a So-
nora. En realidad, no se sabe de participaciones de gru-
pos más o menos numerosos de indígenas. No obstante,
los pocos indígenas que actuaron fueron decisivos en los
momentos críticos de los enfrentamientos. Por ejemplo:

“[…] Un indio, conocido por buen tirador entre los habitantes
de la Baja California, fue el que disparó el fatal tiro contra el
teniente McKibbin y quien hirió a los demás: el arma de que
hizo uso fue un rifle” (León-Portilla y Muriá, 1992-I:151-154).
---
“[Juan Mendoza] seguido de un grupo de indígenas que lanzaban
fuertes alaridos, arremetió contra el ganado que pastaba libre-
mente y despreciando a los aventureros [de Walker] que les dis-
paraban, logró [nótese el singular] sustraerlos y llevarlo [el gana-
do] a San Vicente [...]” (Walther Meade, 1988:60-61).
---
“La banda de Walker ha quedado reducida a unos treinta y cin-
co hombres [para abril]. Salió con noventa para el río Colorado:
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los indios liquidaron el ganado robado, se le desertaron 20 [de
sus hombres] que se presentaron al fuerte del Río [Fort Yuma],
se le separaron otros cuarenta [posiblemente indígenas] y re-
gresó para San Vicente [...]” (León-Portilla y Muriá, 1992-I:181).

El periodo que va de mayo de 1854 a junio de 1855, cuan-
do fue fusilado Meléndrez, es bastante oscuro. Adalberto
Walther Meade da la idea, a pesar de lo confuso de su libro,
de que Meléndrez realizó varias campañas contra los indí-
genas de la zona, sin quedar claro el motivo. No obstante,
hay que señalar que en todas las regiones de México donde
la autoridad se debilitó o desapareció los grupos indígenas
recuperaron o intentaron recuperar parte de su propia au-
toridad y su capacidad para realizar actos considerados como
delitos por la gente “de razón”. Recuérdese que el ganado
vacuno y caballar se había convertido en parte de la dieta
indígena durante el siglo diecinueve, y ante la falta de quien
cuidara los animales o por el permiso concedido por los ene-
migos de algún ganadero, los grupos indígenas de pronto
abrían su temporada de caza.

Son entendibles, pues, los esfuerzos que Meléndrez
hacía por controlar a los indígenas de La Frontera, ya que
los que padecieron los efectos de la falta de autoridad, las
crisis internas y la guerra entre 1849 y 1861 fueron los
rancheros y los indígenas cristianizados y sus familias,
quienes posiblemente representaban un 20 por ciento de
la población total. El otro 80 por ciento vio una magnífica
oportunidad de abastecimiento y de recuperar parte de
su poder frente a los “otros”. Así, para 1870, cuando se
descubre oro en el valle de Ojos Negros y se funda el Real
de Castillo, mucha de la sociedad frontereña había sufri-
do grandes pérdidas de sus aglutinantes económicos y
socioculturales, lo que motivó una falta de instrumentos
de transmisión de la herencia misional y posmisional.
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El investigador Marco Antonio Landavazos, en un es-
tudio sobre la parte sur de la península, señala que, “En
muchos sentidos, Baja California era –fuera de toda iro-
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nía– la periferia de la periferia” (1994:103, nota 37). En
este sentido, en el siglo diecinueve La Frontera era la pe-
riferia de la periferia de la periferia (con todo e ironía), y
esto era un sentimiento presente en ese momento históri-
co. Por ejemplo, en septiembre de 1877 Andrés L. Tapia
informó sobre otro supuesto movimiento filibustero con-
tra La Frontera, y que él se quedaba

“[...] al frente del gobierno para defender esta capital [La Paz] y
los partidos del sur y del centro [hasta San Ignacio], que es
donde se encuentra verdaderamente la parte productiva y po-
blada del país [Baja California] y la que por consiguiente llama-
ría la atención del enemigo de preferencia a la parte despoblada
y desprovista de recursos [o sea La Frontera]” (León-Portilla y
Muriá, 1992-II:268-269).

A grandes rasgos, se puede apreciar que la región que
hoy denominamos “fronteriza”, es decir, la mitad norteña
del actual estado de Baja California, nació como un espa-
cio de frontera cultural entre dos conjuntos
socioculturales: los indígenas nómadas yumanos y los oc-
cidentales novohispanos y californios. De ser frontera de
gentilidad, espacio del imaginario católico de la lucha con-
tra el mal, se transformó en espacio imaginario de la lu-
cha de la civilización contra la barbarie. Después se con-
vertirá en el espacio donde se establecería una frontera
política entre dos países, a la cual, por este hecho y por la
expansión estadunidense, llegará el imaginario de la fron-
tera turneriana, del individualismo que se forja frente a
la adversidad del agreste oeste. Así, antes de ser región
fronteriza, este espacio fue frontereño: una forma parti-
cular de expansión de la civilización occidental; esto es,
una frontera cultural donde, como señala Andrés Fábregas
Puig, “La cultura no es una esencia, sino que es creada y
reinventada en concreto, transmitida por las relaciones
sociales, cambiante, en movimiento permanente. Por ello
apunté que si algo caracteriza a las fronteras culturales
es su movilidad” (2003:13).

Esa frontera cultural o “paisaje cultural”, como la de-
nominaba Peveril Meigs, nos permite reconocer que esas
sociedades que poblaron y habitaron las regiones que
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después llamamos “fronterizas” cuentan con un devenir
histórico y demográfico que no son los “antecedentes” de
una época mejor y más desarrollada, en un sentido
evolucionista, ni tampoco son proyectos fallidos de una
modernidad supuestamente triunfante en el siglo veinte.
Su estudio no debe dirigirse a “comprender mejor el pa-
sado de la frontera”, como concluyó Patricia Fernández
de Castro (1996:92), sino que debemos estudiarlas en su
historicidad, y eso hará posible que conozcamos mejor
nuestro presente de “fronteridad” contemporánea, que tal
vez ya fue superado por una “posfronteridad” a raíz de los
eventos del 11 de septiembre de 2001 en Estados Unidos.
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Con el nombre de “El Pueblo de Nuestra Señora la Rei-
na de los Ángeles de Porciúncula”, en 1781 fue fundada
la ciudad que hoy se conoce simplemente como Los Ánge-
les. Aun no siendo la capital política de California, el es-
tado más rico y poblado de Estados Unidos, Los Ángeles
es para cualquier otro fin práctico el centro de activida-
des más importante del mismo y de todo el oeste de la
Unión Americana. Actualmente, resulta casi indispensa-
ble al hablar de la ciudad angelina considerar no única-
mente su área metropolitana, sino también a la región
mayor conocida como “Sur de California”, ya que cada
vez resulta más difícil distinguir o separar una de la otra.
El término en sí es confuso. Para algunos, el sur de
California sólo implica a la región de cinco condados que
forman el área metropolitana de Los Ángeles (Los Ánge-
les, Ventura, Orange, San Bernardino y Riverside); para
otros, el sur de California comprende el área geográfica
que se extiende desde el norte de Los Ángeles hasta el
extremo sur de California, hasta la frontera con México,
incluyendo a San Diego.

Quizá como ninguna otra región de Estados Unidos, el
sur de California simboliza y resume la historia del siglo
veinte estadunidense. Primero el oro, luego la plata, des-
pués la agricultura y, por si esto fuera poco, el petróleo brin-
daron a California durante la segunda mitad del siglo dieci-
nueve un ímpetu y una energía que fueron imposibles de
frenar una vez llegado el siglo veinte. De pronto, la aislada y
lejana Alta California se convirtió en el blanco de una de las
más grandes y rápidas migraciones en la historia humana.
Esta desenfrenada energía primero se concentró en el nor-
te, durante el auge minero. San Francisco fue durante la
segunda mitad del siglo diecinueve la ciudad más impor-
tante de California. Con la llegada del siguiente siglo, la ola
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migratoria y la atención de los inversionistas empezaron a
trasladarse hacia el soleado sur de California.

Como toda gran ciudad, Los Ángeles ha propagado a
través del tiempo su influencia a enormes distancias.
Desde el inicio del siglo veinte, tras una corta competen-
cia con el puerto de San Diego por la supremacía en la
región, la ciudad dejó sentir su fuerza a lo largo y ancho
del sur de California, cruzó la frontera con México y defi-
nió mucho de lo que pasaría allí.

De 1890 a 1915, la población conjunta de Los Ángeles
y San Diego creció casi 10 veces, llegando a alrededor de
400 mil y 50 mil habitantes, respectivamente. Durante
ese periodo, en la región crecieron con el mismo ímpetu
un gran número de asentamientos urbanos de menor ta-
maño. Con el avanzar del siglo veinte los antes
desperdigados asentamientos de la zona empezaron a
conurbarse y a tender lazos económicos, sociales y de
transporte entre ellos, haciendo difícil identificar dónde
terminaba uno y dónde empezaba el otro. A pesar de las
intenciones de muchos de sus residentes, quienes bus-
caron establecer ciudades que pudieran poseer un talan-
te metropolitano mientras mantenían amenidades
semirrurales, el sur de California se convirtió en un in-
discutible lugar urbano, integrado y complejo.

Los Ángeles ha sido comúnmente percibida como una
excepción a la norma de la cultura urbana de Estados Uni-
dos. Las imágenes de una ciudad que se caracteriza por
un estilo de vida caprichoso, hedonista y relajado, en un
contexto de crecimiento urbano desmedido, autopistas, sol,
playa y smog, han sido fomentadas y exageradas por el
cine y la televisión que Hollywood le ha vendido al mundo.
Efectivamente, en muchos sentidos Los Ángeles es indis-
cutiblemente diferente a otras ciudades de Estados Uni-
dos y del mundo. Por ejemplo, se halla en un marcado
contraste con Chicago, la ciudad considerada universal-
mente como el prototipo de la metrópolis industrial. Du-
rante muchas décadas, los urbanistas han analizado las
ciudades del mundo con base en los preceptos de la Es-
cuela de Chicago (Chicago School), que se sustentan en
una ciudad que se desarrolla y crece hacia afuera en cír-



BAJA ALTA CALIFORNIA    55

culos concéntricos cuyo eje es un centro fijo. En el caso de
Los Ángeles, el desarrollo se cimentó en centros múltiples
y dispersos, de relativamente baja densidad y con enclaves
multiculturales y multiétnicos, que con el tiempo fueron
formando un gran mosaico urbano. Algunos académicos
empiezan a hablar ya de la Escuela de Los Ángeles.1

Por otra parte, la diversidad cultural de la región pre-
senta características únicas. El sur de California ha sido
un destino popular para la migración internacional, que
lo ha convirtido en una de las áreas con mayor diversidad
del planeta. El condado de Los Ángeles, a nivel nacional,
cuenta con el mayor número de estudiantes extranjeros y
residentes nacidos en el extranjero. La Universidad del
Sur de California (USC), por sí sola, contaba a inicios de
2004 con más de 6 300 estudiantes extranjeros, sin con-
tar a aquellos estudiantes que son ciudadanos naturali-
zados. La diversidad cultural, racial y étnica resultante
de estas oleadas migratorias tiene profundas repercusio-
nes sociales; por ejemplo, en 1999, un especialista en es-
tudios de religión, John Orr, identificó más de 600 fes
individuales que se practican activamente en la zona. Po-
cas personas, más allá del sur de California, cuentan con
una apreciación acertada de lo que es la región, de quie-
nes viven ahí y de lo que pasa en ella.

La zona metropolitana de Los Ángeles es la segunda más
grande de Estados Unidos y ocupa aproximadamente el
onceavo lugar en el mundo. Los cinco condados que cons-
tituyen la ciudad comprenden sólo el cinco por ciento de la
superficie total de California, pero en ellos se encuentra
más de la mitad de la población del estado y del ingreso
personal de la misma. De 1960 a 1990, la población de la
zona metropolitana se duplicó a 14.5 millones de habitan-
tes (a Nueva York le tomó 150 años para crecer a dimen-
siones equivalentes). Se espera que en el transcurso de la
presente década Los Ángeles se convierta en el centro ur-
bano más grande de Estados Unidos, rebasando a Nueva
York. Desde 1994, el distrito aduanal de la ciudad rebasó
al de Nueva York para convertirse en el de mayor número
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de operaciones de exportación e importación del país. La
región es bien conocida por su prosperidad económica sin
precedentes y por sus extaordinarios patrones de consu-
mo. Solamente en la ciudad de Los Ángeles se venden dos
mil automóviles diarios, incluyendo el 20 por ciento de to-
dos los Rolls Royce registrados en Estados Unidos. Se cal-
cula que para satisfacer sus necesidades de agua la ciu-
dad utiliza a la tercera parte oeste del territorio estaduni-
dense como cuenca.

Tras empezar como una región con poco o ningún po-
tencial urbano aparente, Los Ángeles y el sur de California
se han convertido con una extraordinaria velocidad en
una de las zonas metropolitanas más importantes del
mundo. Carey Williams es quien quizá ha articulado me-
jor en palabras este fenómeno, cuando en 1949 escribió:
“En otros lugares, el ritmo del desarrollo fue lento al prin-
cipio, y gradualmente aceleró al acumularse energía. Pero
en California las luces se encendieron todas a la vez, en
un destello, y nunca se han oscurecido.”2

�����	�����
����
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La acumulación de energía y prosperidad que se pre-
sentó en el sur de California durante el siglo veinte dio
pie para propiciar al principio del siglo, y consolidar du-
rante el resto del mismo, el desarrollo urbano, social y
económico de Baja California, México. Tijuana y Mexicali,
y en realidad todo el norte de Baja California, deben su
nacimiento y desarrollo inicial durante las primeras dé-
cadas de ese siglo al fenómeno mayor que representó el
explosivo desarrollo del sur de California.

Si bien el dinamismo del sur de California fue impre-
sionante durante el siglo veinte, el de Baja California fue
igualmente importante, en especial en el contexto del de-
sarrollo nacional mexicano. Baja California es ya el deci-
moquinto estado más poblado del país, cuando hace sólo
un siglo era la región más aislada y despoblada de México
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(a finales del siglo diecinueve Tijuana era un pequeño
poblado con un edificio de aduana rodeado por algunos
cobertizos y unas cuantas edificaciones de madera; En-
senada, un puerto de 200 habitantes en 1883; Tecate,
una pequeña colonia agrícola, y Mexicali era completa-
mente inexistente). Hoy, Tijuana y Mexicali, que concen-
tran más del 80 por ciento de la población del estado, son
dos de las ciudades de mayor dinamismo económico y
demográfico en México. El estado, como un todo, cuenta
con uno de los mayores niveles de vida del país. Según
cifras del Instituto Nacional de Estadística, Geografía e
Informática (INEGI), en 2004 Baja California contó con una
tasa de crecimento de 7.3 por ciento, la segunda más alta
de cualquier entidad del país en ese año, sólo detrás de
Quintana Roo (8.8%) y muy por encima del promedio na-
cional de 4.4 por ciento. Por otra parte, durante el mismo
año Tijuana contó con el índice de desempleo más bajo
entre las ciudades grandes y medias del país.

En 1848, el Tratado de Guadalupe-Hidalgo dio fin a la
guerra entre México y Estados Unidos. Sus estipulacio-
nes incluían el trazo de una línea de límite internacional
entre Alta California y Baja California. Antes de 1848, la
Baja y la Alta California habían siempre sido una sola
región con una historia común, incluyendo las eras pre-
colombina, de la conquista y de la naciente nación mexi-
cana. Y desde 1848, a pesar del tratado, la relación e in-
terdependencia entre las dos Californias ha continuado.
El relato de ambas es en realidad una sola historia regio-
nal. Más específicamente, las principales ciudades de Cali-
fornia (Los Ángeles y San Diego) y las de Baja California
(Mexicali y Tijuana) forman parte de la misma narrativa
del surgimiento de una ciudad mundial integrada.

Tras la firma del tratado de 1848, Baja California pasó
a ser parte de la periferia olvidada de México. Los centros
urbanos que ahí surgieron se encontraron más ligados a
la suerte de California que a la de su propio país. Por
ejemplo, en 1904, Mexicali, un pequeño caserío que cons-
taba de una sola calle sin pavimentar, con humildes ca-
sas de madera y adobe, se encontraba ya conectada por
ferrocarril a la ciudad de Los Ángeles. Tuvieron que pasar
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44 años más para que Mexicali estuviera conectada al
sistema ferrocarrilero mexicano.

La nueva posición de la frontera originó que surgieran
poblaciones donde nunca habían existido. Tijuana, Tecate
y Mexicali, que de hecho aparecen en parte del territorio
que antes pertenecía a la Alta California (la frontera his-
tórica entre la Alta y la Baja California se encontraba al
sur de la actual línea divisoria entre México y Estados
Unidos), son resultado directo de las fuerzas y activida-
des económicas y sociales californianas. En el caso espe-
cífico de Mexicali y Tijuana, su desarrollo inicial se vio
íntimamente ligado a la agricultura y al turismo del esta-
do vecino, respectivamente.

En muchos sentidos, el sur de California y el norte de
Baja California ya no representan polos de crecimiento
separados dentro de cada nación. Se han unido en una
sola ciudad-región, o ciudad regional, que en la actuali-
dad rebasa los 20 millones de habitantes y que se en-
cuentra bisectada por una frontera internacional. Esta
gran ciudad regional, a la que podríamos llamar “Bajalta
California”, se encuentra más en sintonía con fuerzas in-
ternacionales que con cualquier suceso que se esté desa-
rrollando en el frente doméstico.

Hoy, desde el norte de Los Ángeles hasta Ensenada,
pasando por San Diego y Tijuana, se extiende una man-
cha de urbanización continua de aproximadamente 350
kilómetros, con la excepción de dos pequeñas interrup-
ciones: el Campo Militar Pendleton, al norte de San Diego,
y un tramo de alrededor de 18 km al norte de Ensenada.
Esta gran región urbana binacional es enorme, complica-
da, y se encuentra densamente poblada; cuenta con cen-
tros múltiples, es multicultural y multilingüe. Es una ciu-
dad de talla mundial, cuya relevancia nacional e interna-
cional se encuentra en auge, en el contexto de un sistema
global en el que la influencia económica y política está
trasladándose con rapidez del Océano Atlántico al Océa-
no Pacífico. Muchos especialistas alegan que si bien Nue-
va York fue la capital del Siglo del Atlántico, esta gran
megalópolis binacional será la capital global del Siglo del
Pacífico.
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Más allá de ser el lugar físico donde un país termina y
el otro empieza, la frontera entre México y Estados Uni-
dos es asimilada cada vez con más frecuencia como un
espacio donde ambos países se traslapan y mezclan. Es
un lugar/espacio físico y mental de tránsito, pausa y con-
tención.

En este espacio intermedio y de traslape coexisten y se
mutan simultáneamente elementos de diferentes mun-
dos, un proceso al que se puede referir como una condi-
ción posfronteriza, en la que las fronteras internacionales
pierden importancia en nuestras vidas. Este proceso está
transformando los centros urbanos de ambos lados de la
frontera y creando una borrosa macrofrontera.

La condición posfronteriza es un fenómeno transnacio-
nal que se extiende más allá de la frontera-la línea. La
frontera está presente en todos los aspectos de nuestra
vida, sin importar donde vivamos. En las palabras del
escritor Carlos Monsiváis, es una frontera portátil. Está
con nosotros en Tijuana y San Diego, en Los Ángeles y la
ciudad de México, en Nueva York y Oaxaca.

La creación de una cultura posfronteriza se lleva a cabo
en la mente de la gente, en lo que hacen y en los lugares
que construyen. La producción cultural en la actual Bajalta
California es una consecuencia de las tensiones entre Méxi-
co y Estados Unidos. Según Néstor García Canclini,3  estas
tensiones producen una hibridación que encierra tanto dis-
locación (asociada con la migración) como
desterritorialización (ligada a la globalización ). En el in-
tento por explicar lo que está sucediendo en este mundo
de hibridismos, se ha considerado a Bajalta California como
una ciudad posfronteriza. En términos formales, una ciu-
dad posfronteriza se define como una colección de dos o
más zonas urbanas que existen en una relativamente cer-
cana proximidad geográfica y que se encuentran bisectadas
por una frontera internacional, pero que funcionan como
una sola aglomeración integrada. Estos complejos urba-
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nos pueden existir en una variedad de escalas, incluyendo
la metropolitana y la local. Pueden también ser altamente
asimétricos en términos del tamaño del asentamiento en
ambos lados de la frontera. Una ecología posfronteriza es
una manifestación física o mental de la fusión de tradicio-
nes culturales, económicas, sociales y políticas, pero que
frecuentemente se manifiestan como actividades o conduc-
tas de gran originalidad, incluyendo la importación de prác-
ticas de consumo y la formación de hibrideces culturales y
adaptaciones lingüísticas. En su conjunto, la combinación
de percepciones mentales y prácticas materiales define una
condición posfronteriza.

El surgimiento y la significación de estas hibridaciones
son un aspecto relativamente desatendido de la
globalización. Hibridación no es lo mismo que integración,
pues en ésta las interdependencias se desarrollan mien-
tras los antecedentes permanecen inalterados. En princi-
pio, hibridación e integración pueden desarrollarse de
manera independiente sin una conexión necesaria. En la
práctica, en ocasiones concurren en su desarrollo, ac-
tuando de maneras mutuamente reforzantes, aun cuan-
do funcionalmente no sufran modificaciones.

Defino a la integración como un contacto de acuerdo
mutuo que conlleva a interdependencias que provocan
un muy pequeño o ningún cambio en las partes en con-
tacto y que no requiere de su proximidad geográfica, fu-
sión o adyacencia. Aun integrados, la constitución esen-
cial de las partes en contacto permanece intacta, sobera-
na y sin alteración. En contraste, la hibridación es un
contacto que crea formas y prácticas novedosas, que exis-
ten independientemente de formas y prácticas anteceden-
tes, y que requiere que los agentes involucrados se en-
cuentren geográficamente adyacentes para que su pro-
ducción ocurra. En pocas palabras, los híbridos se origi-
nan cuando culturas diferentes se encuentran en el mis-
mo lugar para crear algo que no existía. Para ilustrar mejor
esto: cuando los criminales son transportados a través de
fronteras internacionales de acuerdo con tratados de ex-
tradición, la integridad esencial de los sistemas legales
de las naciones involucradas no se encuentra comprome-
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tida, pero sí hay integración. Sin embargo, cuando unos
extranjeros arriban a una ciudad o región y crean una
nueva cocina que no existía ni en el país de origen ni en el
de destino, entonces hay hibridación.

Se aconseja cautela en el uso de estas dos categorías,
las cuales son permeables y, por lo tanto, a veces impre-
cisas. Así, los miles de millones de dólares que los traba-
jadores mexicanos en Estados Unidos envían a su país
no únicamente representan una forma de integración eco-
nómica, sino también pueden generar desintegración e
hibridación cultural.

Resulta cada día más claro que el vórtice de tiempo-
espacio al que llamamos ciudad determinará el rumbo del
siglo veintiuno. El mundo humano está rápidamente con-
virtiéndose en un mundo urbano. En los inicios del siglo
veinte, menos de uno de cada diez habitantes del planeta
habitaba en ciudades. Sin embargo, para el año 2000 por
primera vez en la historia de la humanidad más personas
viven en ciudades que en áreas rurales. A las ciudades
mundiales tradicionales, como Londres, Nueva York, París
y Tokio, se han sumado una serie de megalópolis, inclu-
yendo varias del mundo en desarrollo (Los Ángeles, ciudad
de México, Shanghai y São Paulo). Estas enormes ciuda-
des-regiones son centros de control y mando de la nueva
economía global. Su surgimiento se debe en gran medida a
cuatro dinámicas sociales principales:

— globalización, entendida como la tendencia hacia una
economía de mercado a escala mundial, facilitada por
marcos institucionales y tratados como la Organiza-
ción Mundial de Comercio (OMC) y el Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLCAN), respectivamen-
te, y dominada por corporaciones y organizaciones
criminales transnacionales;

— sociedad de redes, una forma específica de reestruc-
turación socioeconómica basada en las telecomuni-
caciones, la revolución de la información y la econo-
mía de servicios;

— polarización social, referente a la cada vez más pro-
funda desigualdad entre ricos y pobres, tanto dentro
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como entre naciones, impulsada por cambios econó-
micos y traslados ideológicos hacia un estilo conser-
vador de gobierno (por ejemplo, a favor de la
privatización);

— hibridación, entendida como una intensa mezcla
sociocultural y racial/étnica, asociada principalmen-
te con migraciones internacionales masivas, tras el
fin de la Guerra Fría, y

— sustentabilidad, la aparición de una conciencia mun-
dial sobre la necesidad de proteger y conservar los
recursos naturales, y manejar el crecimiento urbano
con el fin de garantizar la viabilidad futura del hábitat
terrestre minimizando el impacto ecológico de las ac-
tividades y asentamientos humanos.

Estas cinco tendencias no se encuentran siempre en
sincronía y sus sinergias pueden ser profundamente con-
tradictorias. Quizá aún más importante es la clara dico-
tomía que existe entre la globalización económica y una
política que se torna cada vez más localista. Conforme la
globalización económica avanza aceleradamente, se acen-
túa la carencia de recursos de que disponen las estructu-
ras e instituciones de los Estados-nación y el derecho in-
ternacional para enfrentar el reto que esa globalización
implica.

Conforme emerge el nuevo orden mundial, políticos e
intelectuales, empresarios y ciudadanos comunes se es-
fuerzan por comprender qué es exactamente lo que está
sucediendo en nuestras vidas. La Revolución de la Infor-
mación ha puesto en marcha fuerzas que probablemente
conlleven consecuencias tan profundas como las de las
revoluciones Agrícola e Industrial de siglos pasados. Uno
de los lugares de mayor prominencia donde las
conjugaciones del nuevo orden mundial se están gestando
es, precisamente, Bajalta California. Es un lugar donde
las cartografías mentales y materiales están continuamen-
te rehaciéndose para crear algo nuevo. Es un espacio-
fronterizo donde se forman hibrideces culturales, donde
personas de diferentes etnicidades y clases y diferentes
raíces geográficas y culturales convergen diariamente para
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rehacer la región. Observemos bien a esta región: su fu-
turo no es únicamente importante para México y Estados
Unidos, sino también para el mundo entero.
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Las fronteras son demarcaciones geopolíticas construi-
das en su mayoría a partir del conflicto y la violencia. En
algunas regiones del mundo siguen siendo espacios de
tensión permanente, zonas de turbulencia y de fantas-
mas; en otras, en cambio, hacen posible el intercambio y
la cooperación. Son delimitaciones territoriales, por su-
puesto, pero también poseen una dimensión simbólica:
son culturales en la medida en que actúan en la configu-
ración de los imaginarios sociales. Como todo horizonte
finito, hecho de símbolos y alambradas, las fronteras in-
tervienen en la construcción de las identidades, dan sus-
tento a las quimeras nacionales, definen la perspectiva
de lo propio y de lo ajeno, y posibilitan el reconocimiento
de la alteridad. Si las sociedades necesitan fronteras para
contener el caos y el infinito, para fijar lo interno y lo
externo, para hacer comprensibles las dimensiones del
mundo, las fronteras geopolíticas, en particular, expre-
san los agitados itinerarios de los Estados nacionales, sus
encuentros y desencuentros, las pasiones, destinos y pa-
radojas de sus artífices. En torno a las fronteras físicas
se nutren y se transforman las fronteras culturales, es
decir, los contornos simbólicos e imaginarios; aquello que
nos identifica como miembros de una nación, de una re-
gión, de una memoria social, de una forma de vida y per-
cepción del mundo: la identidad, o mejor dicho, las iden-
tidades.

En El laberinto de la soledad, Octavio Paz (1999) nos
recuerda que la identidad no es una esencia sino una
historia. No es una inmanencia estática o un contenido
inmutable, sino una forma de percibir, valorar, creer y
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actuar con relación a las dinámicas del mundo social. De
modo que las identidades se fraguan al interior de com-
plejos procesos de formación y mutación histórica, con
los que se van constituyendo esquemas sociales de per-
cepción, valoración e interacción alrededor, por ejemplo,
de lo étnico, lo lingüístico, lo religioso, lo político, lo eco-
nómico, lo familiar, lo generacional, etc., y a partir de los
sistemas simbólicos mediante los cuales las comunida-
des construyen sus relaciones, tanto objetivas como sub-
jetivas, con el tiempo y el espacio: articulaciones que nos
revelan el lugar de las tradiciones en el presente cotidia-
no y su empleo en la proyección del futuro.

Al mismo tiempo, las identidades son relativas, están
definidas por sus contrapartes: las alteridades. Frente a
la noción de joven surge la de niño o anciano; frente a la
de mujer, la de hombre; frente a la de urbano, la de rural,
y para efectos de este ensayo, frente a la de mexicano, la
de estadunidense, pero también la de chicano. En efecto,
las identidades se construyen con relación a las
alteridades, con aquello ajeno y distinto que nos define y,
sin duda, nos complementa y transforma. Sin embargo,
estas definiciones o afirmaciones del yo y del nosotros
operan en la cotidianidad bajo formas dinámicas donde
las fronteras nominales y referenciales no siempre son
claras. Esto se debe, sin duda, a que las identidades es-
tán configuradas a partir de lo complejo. La complejidad,
entendida no como sinónimo de dificultad sino como me-
táfora de aquello que se constituye con múltiples ele-
mentos, es quizá la cualidad fundamental de las identi-
dades. En la medida en que se componen de lo heterogé-
neo, de lo plural, los perfiles identitarios de cada comuni-
dad poseen no sólo diversas propiedades e influencias de
lo otro, sino también distintas orientaciones, impulsos y
tiempos históricos que conviven y luchan por imponerse
en la cotidianidad.

Por último, debemos anotar que las identidades son con-
tradictorias. Sus propiedades no tienen necesariamente co-
rrespondencia entre sí, ni se comportan obligadamente de
acuerdo con sus premisas fundacionales; más aún, mu-
chos rasgos identitarios de orígenes disímiles y trayecto-
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rias opuestas parecen articularse y transformarse en el
horizonte cultural de las sociedades actuales, en acentua-
dos procesos de desterritorialización y reterritorialización.
Éste es, tal vez, uno de los rasgos más interesantes en la
conformación de las identidades fronterizas contemporá-
neas. Es necesario reconocer, de acuerdo con Néstor García
Canclini,

...que la pérdida de arraigo de las prácticas culturales respecto
de espacios cerrados y de repertorios locales o nacionales es
mucho más que la consecuencia del llamado imperialismo cul-
tural. Deriva de la radical reorganización de las formas de pro-
ducción y circulación de los bienes simbólicos generada por
cambios tecnológicos, por la fluidez de las comunicaciones y las
migraciones (García Canclini, 1990:41).

Estas confluencias de realidades plurales, representa-
das en la fragmentación y mezcla de los productos sim-
bólicos, la desterritorialización de las experiencias cultu-
rales y la expansión de los géneros impuros, son lo que
este sociólogo viene ensayando bajo el término de cultu-
ras híbridas (García Canclini, 1990). En síntesis, pode-
mos afirmar que las identidades se construyen, son cam-
biantes, complejas, relativas, heterogéneas y contradic-
torias. La idea de que las identidades no son sino que
están siendo, en dinámicas que oscilan entre la consis-
tencia y la ambigüedad en distintos planos o dimensio-
nes, nos permite suponer que estos dispositivos de reco-
nocimiento y adaptación están lejos de ser invariables y
absolutos. De allí que las decisiones que la gente toma,
incluso en situaciones extremas como la migración, no
siempre tienen como fundamento una idea precisa de
los propios sujetos o de la comunidad de referencia. Y
en la medida en que las identidades no siempre son con-
sistentes, los procesos de legitimación y de resistencia
cultural están abiertos en muchos niveles a la negocia-
ción, a la resemantización, a la interculturalidad; lo an-
terior no excluye que otras dimensiones de la identidad,
generalmente asociadas a la tradición, sean sin duda
mucho menos flexibles. El caso de los migrantes nos
muestra cómo los ámbitos de construcción y expresión
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de las identidades más identificados por los estudiosos,
como son el territorio, la etnia, el parentesco y la lengua,
hoy revelan algunos síntomas de mutación acelerada:
desterritorialización y reterritorialización de las prácticas
culturales, redefinición de lo étnico, recomposición de lo
familiar, metamorfosis tanto de las redes sociales como
de las relaciones de intimidad, reinvención de la lengua
(como el espanglish), y otras transformaciones significa-
tivas que conviven y se fraguan con aquellos rasgos
identitarios que permanecen, o mejor dicho, que poseen
otro ritmo de cambio.

A partir, pues, de estas nociones básicas intentaremos
trazar a lo largo del presente texto algunas relaciones entre
identidades (nacionales y culturales), frontera y migra-
ción, específicamente en torno a la problemática que com-
parten México y Estados Unidos.
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A través de la historia, en torno a las fronteras del
mundo han emergido y decaído las identidades colecti-
vas. Durante mucho tiempo, algunas fronteras han re-
presentado el último bastión contra la amenaza de los
otros, de los extraños; han encarnado la trinchera contra
la disolución del ser nacional. Fueron y siguen siendo es-
pacios donde se expresan el poder, el miedo y la intole-
rancia, y al mismo tiempo continúan definiendo los lími-
tes del quehacer político y del orden jurídico-administra-
tivo de los Estados al interior de sus territorios. Este pro-
ceso de adscripción de las colectividades a un proyecto
de nación, a una idea de patria, a un imaginario social
constituido mediante los relatos y símbolos del poder, po-
demos denominarlo identidad nacional. Este sentir cons-
truye sus argumentos desde el poder discursivo de los
grupos dominantes en contextos históricos dinámicos y
en permanente tensión. Identificarse con la nación supo-
ne un sentimiento de pertenencia a una comunidad his-
tórica y a un universo simbólico capaz de definir lo co-
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mún y lo extraño. Ésta es, precisamente, la dimensión
cultural de la soberanía que se ejerce en el espacio propio
de las naciones. Si bien una de las características esen-
ciales de la modernidad ha sido la consolidación de un
sistema mundial de países autónomos, no debemos olvi-
dar que durante los tres últimos siglos éstos se han dis-
tinguido por la constante pérdida del control soberano
como consecuencia de invasiones, guerras, alianzas, re-
voluciones políticas y cambios económicos de distinta ín-
dole. Ello explica el rol de la identidad nacional frente a
las convulsiones internas y externas que progresivamen-
te amenazan la permanencia de los Estados nacionales.

Pero si la identidad nacional se configura desde la ac-
ción política, o sea, desde la introyección institucionalizada
de una idea de patria, las identidades culturales se cons-
truyen, en cambio, desde la vida cotidiana; es decir, des-
de una matriz de creencias, valores, costumbres, rituales
y bienes simbólicos mediante los cuales los sujetos se
socializan y quedan integrados a diversos grupos y co-
munidades al interior de una nación. La identidad cultu-
ral es un dispositivo de autorreferencia y autonomización,
en términos de capacidad para nombrarse a sí mismo. Al
conjunto de identidades culturales desarrolladas en el
seno de un Estado-nación podemos definirlo, en conse-
cuencia, como cultura nacional. Es la suma de la diversi-
dad étnica, lingüística, religiosa, tradicional, artística, et-
cétera, que da forma y contenido a la patria.

Si bien es cierto que siempre hay elementos de lo na-
cional en las identidades culturales, creemos también que
estas últimas pueden configurar muchos de sus rasgos
más allá de los influjos del Estado-nación y sus corres-
pondientes discursos sobre las fronteras. Las regiones
culturales no necesariamente coinciden con los territo-
rios nacionales. Basta con mencionar el caso de las co-
munidades indígenas ubicadas alrededor de las fronteras
norte y sur de México. Cada comunidad autóctona, sepa-
rada históricamente por los límites de Estados Unidos,
México y Guatemala, se ha reinventado en la esfera de la
identidad nacional con base en matrices culturales co-
munes. Son comunidades reales e imaginarias que han
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generado mecanismos de apropiación y resemantización
de las distintas retóricas nacionales y han desarrollado
estrategias particulares de resistencia, lucha, negociación
y adaptación a las condiciones que imponen los Estados,
los diversos grupos sociales y los mercados tanto locales
como globales.

Este escenario tiende a acentuar su complejidad cuando
introducimos la variable de la migración. En los fenóme-
nos migratorios están implicados diversos procesos de in-
tercambio simbólico y mutación cultural tanto para las
comunidades que emigran como para las sociedades re-
ceptoras. Más allá de sus regiones o países, los grupos de
migrantes tienden a reproducir y legitimar su propio sis-
tema de signos y símbolos, que pueden impactar (y sin
duda enriquecer) las formas culturales de las sociedades
receptoras. Estos procesos de desterritorialización y
reterritorialización pueden observarse en comunidades de
migrantes integradas a sus respectivos entornos (mexi-
canos y centroamericanos en Estados Unidos, colombia-
nos y ecuatorianos en España y el resto de Europa) cuyos
rasgos culturales no corresponden del todo con la nación
donde residen, no obstante su evidente adscripción al pro-
yecto imaginado de nación. Así, muchas familias de ori-
gen mexicano que radican en Estados Unidos pueden iden-
tificarse plenamente con la problemática general de este
país: trabajan, estudian, consumen, votan, participan y,
sobre todo, sueñan y construyen su futuro en la Unión
Americana, pero al mismo tiempo se inclinan a preservar
su lengua, religión, comida, motivos de celebración, valo-
res y normas. De este modo, observamos cómo se mez-
clan los procesos de integración a un proyecto nacional
construido en Estados Unidos con un conjunto de
premisas y comportamientos culturales propios de deter-
minadas regiones de México, siempre en una dinámica
de negociación y de intercambio simbólico desigual. La
hispanidad que hoy se funda en Estados Unidos es tan
vigorosa desde el punto de vista de la teoría de las identi-
dades, como distante de la hispanidad surgida en
Latinoamérica a raíz de la conquista, y más lejana aún de
la hispanidad forjada en la España de los Reyes Católi-
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cos. Distancia y cercanía, vínculo y extrañamiento de su
matriz cultural, es lo que define a la existencia actual de
más de 27 millones de migrantes mexicanos y mexico-
estadunidenses en Estados Unidos. La construcción de
la nueva hispanidad estadunidense, conformada tanto por
mexicanos como por chicanos e hispanoamericanos en
general, ha supuesto la lucha política de varias genera-
ciones de migrantes en favor de los derechos laborales,
civiles y educativos, entre otros, en una nación que ha
sido incapaz de construirse a sí misma a partir de su
diversidad étnica y cultural.
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México y Estados Unidos comparten una frontera de
más de tres mil kilómetros de longitud, trazada por ríos
(Bravo y Colorado), infranqueables desiertos y altas alam-
bradas, e integrada por centros urbanos que se extien-
den a cada lado de la línea demarcatoria (Tijuana-San
Diego, Mexicali-Caléxico, Ciudad Juárez-El Paso, Nuevo
Laredo-Laredo, Reynosa-McAllen, Matamoros-Brownsville,
los más importantes). Esta frontera fue establecida a raíz
de la firma del Tratado de Guadalupe-Hidalgo en 1848,
con el que México perdió más de la mitad de su territorio
(Alta California, parte de Arizona, Nuevo México y ante-
riormente Texas) como resultado de la guerra con el país
del norte.

Las ciudades fronterizas son jóvenes; aunque algunas
fechas de fundación se remiten a los siglos diecinueve,
dieciocho y hasta diecisiete, sus perfiles metropolitanos
tienen alrededor de cien años. Estas características ur-
banas se profundizaron desde fines de los años cuarenta
del siglo veinte, después de la Segunda Guerra Mundial,
con la finalización del Programa de Braceros, que marcó
el regreso de Estados Unidos a México de miles de traba-
jadores temporales, y con el comienzo de la etapa de in-
dustrialización mexicana. De allí la cualidad de “escena-
rios en construcción” que caracteriza a estas ciudades de
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la franja norte de México, que parecen, a la vista del ex-
traño, universos inconclusos y desordenados. Y es que
sus procesos de urbanización han sido tan acelerados
como dramáticos: en tan sólo un siglo, estos centros han
desarrollado poblaciones de entre uno y dos millones de
habitantes, experimentando una alta demanda de infra-
estructura, equipamiento y servicios. A manera de ejem-
plo, entre 1998 y 1999 se trasladaron hacia las ciudades
de la frontera norte más de un millón doscientos mil
migrantes laborales y potencialmente laborales provenien-
tes de los estados del sur de la República, de los cuales
alrededor del 50 por ciento obtuvieron empleo en los sec-
tores industrial, comercial y de servicios, principalmente
(EMIF, 2001:40, 143). La insuficiente planeación y la lenta
respuesta a la crisis urbana de los últimos 40 años han
modelado un perfil de ciudades oportunistas y flexibles,
adaptables a las más diversas circunstancias, con voca-
ción de reciclaje, dispuestas a aprovechar todo lo que el
país vecino desecha.

Escenarios de la hibridación y la desterritorialización,
las ciudades de la frontera norte han sido el sitio predi-
lecto de la industria cultural (el cine, la música norteña,
la prensa y los noticieros sensacionalistas, la historieta
pasional, la moda y la literatura) para sus fabulaciones
más reiteradas: la frontera como zona de quebranto de la
identidad nacional, región ambigua donde los fundamen-
tos de la patria se desmoronan; imperio del delito y la
ilegalidad, lugar de narcotráfico, asesinatos, secuestros y
prostitución, antesala del delirio y el caos; paraje margi-
nal de migrantes y maquiladoras; tierra distante y
promisoria, sitio para comenzar, para fundar y soñar; y
por supuesto, teatro mortífero de la procesión de trabaja-
dores indocumentados hacia Estados Unidos.1 En estas
ciudades, cuyos códigos culturales son cada vez más ur-
banos y menos rurales, donde se fraguan territorios sim-
bólicos cada vez más complejos y diversos, todo parece
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estar en emergencia, haciéndose paso a paso; son mun-
dos que poseen escasos vínculos con el pasado y una in-
tensa mirada hacia el futuro, como lo señala Jesús
Galindo:

La cultura emergente se caracteriza por un pasado común muy
reducido, por un acomodamiento a nuevas circunstancias a
partir de un tiempo relativamente reciente, por la gestación de
novedosas formas surgidas de la convivencia entre extraños y,
algo muy importante, por la conformación de una comunidad
a partir de un fuerte impulso vital. La vida fronteriza no es
para débiles y apocados, exige fuerza y voluntad (Galindo,
1992:20).

Dado que el devenir de las comunidades se construye
fundamentalmente en torno a las necesidades de trabajo
y bienestar, los movimientos migratorios pueden expli-
carse no sólo por la conformación mundial de los merca-
dos laborales, sino también por los sistemas simbólicos
que organizan la vida de las comunidades. Es por esto
que la reflexión sobre los procesos socioculturales se ha
convertido en una tarea indispensable de las ciencias so-
ciales y, particularmente, de los estudios de frontera. En
este contexto, podemos afirmar que pocas zonas fronteri-
zas del mundo se atraen y se rechazan con tanta intensi-
dad como Tijuana y San Diego. Ambas ciudades sinteti-
zan la problemática de dos universos socioculturales, po-
líticos y económicos opuestos y complementarios a la vez.
Dos grandes mitologías se encuentran y se funden diaria-
mente: la riqueza y vitalidad de la cultura mexicana y la
eficacia y organización del mundo estadunidense. Sin
duda, se alimentan una de la otra, pero también se repe-
len y, en no pocas ocasiones, se satanizan recíprocamen-
te. Para ilustrar esta dependencia, basta mencionar lo
que ya se ha vuelto un lugar común (y un dato
esquizofrénico): la frontera Tijuana-San Diego experimenta
más de 50 millones de cruces fronterizos legales al año.
Según información de las aduanas, alrededor de 40 mil
vehículos atraviesan esta línea diariamente. Se trata de
realidades múltiples y desniveladas que convierten a esta
franja en un permanente espacio de tensión social,
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ecológica y política, pero también de vigoroso intercam-
bio comercial, informativo y simbólico.

Permeable y hermética a la vez, la frontera crea y re-
nueva sus códigos para cada grupo social, de acuerdo
con la disímil distribución de los capitales económicos,
sociales y culturales. Para los actores de clase media de
ambos países, esta zona es el trampolín hacia las oportu-
nidades de inversión, desarrollo profesional, entreteni-
miento, educación y consumo. En cambio, para los secto-
res más empobrecidos de México representa un estrecho
pasadizo hacia el empleo, el encuentro familiar y la bús-
queda de algo cercano al bienestar. Son muchas fronte-
ras las que se levantan en el mismo territorio, y en torno
a ellas se despliegan intrincadas biografías, urdimbres
de trayectorias y rutas de vida definidas por la desigual-
dad del escenario social y nacional, pero también por los
sueños, la voluntad y la energía individual.

Siempre emergente y anárquico, este mundo fronteri-
zo tiende a confrontar día a día las distintas tradiciones
jurídicas, democráticas, lingüísticas, religiosas, educati-
vas y culturales de México y Estados Unidos. Más aún, la
complejidad de este acontecer rebasa constantemente las
pautas y acciones de las instancias reguladoras de am-
bos países. Los marcos legales no alcanzan a normar y
encauzar en su totalidad este universo colindante, don-
de, por ejemplo, existen personas (migrantes locales) na-
cidas en la Unión Americana que viven, trabajan y tienen
su familia del lado mexicano, que conducen autos con
placas estadunidenses y que continuamente, por dere-
chos de nacionalidad, cobran seguros y cuotas de desem-
pleo y jubilación en Estados Unidos. Así, las combinacio-
nes pueden resultar sumamente creativas. Aquello que
los organismos gubernamentales definen en términos ge-
nerales como “frontera” puede experimentarse de diver-
sas formas desde la vida diaria. Lo que las leyes estable-
cen como fundamental puede resultar secundario según
las necesidades e intereses de los actores concretos. La
cultura puede percibirse en este caso como estrategia de
sobrevivencia, y la identidad, como un dispositivo de ne-
gociación y adaptación al entorno, definido por su fun-
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ción práctica o instrumental. La perspectiva del fronteri-
zo apunta hacia el aprovechamiento de las ventajas que
ofrecen ambos países. Se trata de ganarle a los sistemas.
Las estrategias pueden ser tan variadas como los perfiles
socioeconómicos de las familias binacionales, incluso
aquellas que se extienden hacia el interior de cada país.
Padres, abuelos, hijos, hermanos, tíos, primos, etcétera,
despliegan sus redes de relaciones, afectos y maniobras
de sobrevivencia a lo largo y ancho de ambos territorios:
de Culiacán a Los Ángeles, de Chicago a Guadalajara, de
Colima a San Antonio, de Nueva York a Guanajuato, de
San Luis Potosí a Phoenix, de Fresno a Mexicali. Según
datos del Conapo, de 1990 al 2000 emigraron a Estados
Unidos más de tres millones de mexicanos para estable-
cer su residencia permanentemente.2
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Por supuesto, no todos ingresan a la Unión Americana
de la misma forma. En la medida en que los sistemas de
vigilancia se han incrementado durante los últimos años
en las zonas urbanas, los flujos migratorios se han tras-
ladado en gran parte hacia las zonas de montaña, desier-
to, canales y ríos, aumentando las condiciones de riesgo
para los trabajadores migrantes. Desde el inicio del Pro-
grama Guardián en 1994, una iniciativa estadunidense
para asegurar su frontera con México, se ha registrado a
la fecha la muerte de tres mil trabajadores migrantes,
aproximadamente: deshidratados en el desierto, ahoga-
dos en los canales y ríos, atropellados en las carreteras
y vías rápidas, asesinados por “polleros” o balaceados
por agentes policiacos y grupos de cazadores de
indocumentados.

En la zona urbana de Tijuana-San Diego, hasta la
implementación del Programa Guardián, el cruce ilegal
de trabajadores hacia Estados Unidos se realizaba prin-
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cipalmente en tres puntos: en el Cañón Zapata, una loma
árida y sinuosa ubicada en la Colonia Libertad, al este de
la ciudad; en Playas de Tijuana, el extremo oeste que des-
emboca en el Océano Pacífico, y en la Zona Norte, en un
lugar conocido como “El Bordo”, en pleno corazón de la
franja urbana; además de otros 30 puntos de paso fron-
terizo que se extienden a lo largo de la línea divisoria. A
pesar de la intensificación de la vigilancia policiaca, a la
fecha se pueden observar, en plena oscuridad, a grupos
de indocumentados tratando de cruzar al otro lado. In-
cluso, ante la sorpresa de los agentes de aduana, en oca-
siones decenas de migrantes se ocultan entre los cientos
de vehículos que atraviesan la garita internacional y lo-
gran cruzar corriendo a plena luz, en una temeraria es-
trategia de estampida, para inmediatamente mezclarse
con los transeúntes de San Ysidro, la puerta de entrada a
la zona metropolitana de San Diego.

La frontera Tijuana-San Diego es una larga y alta es-
tructura de acero reforzada con soportes de cemento, cons-
truida en algunos tramos con materiales de desecho (se
dice, procedentes de la Guerra del Golfo Pérsico) y con al-
tas columnas de cemento rematadas con hileras de cables
y púas. En ciertos puntos, este muro metálico impide la
visibilidad hacia el otro lado y es acompañado por una
alambrada con púas que se extiende de forma paralela,
constituyendo así una barrera doble y en algunas zonas
hasta triple. Durante las veinticuatro horas se puede ob-
servar un despliegue estratégico de agentes de la patrulla
fronteriza de Estados Unidos en vehículos “todo terreno”,
motocicletas, triciclos y helicópteros, respaldados por la
más alta tecnología de seguridad, como las cámaras de
imagen térmica accionadas por control remoto, para la iden-
tificación de personas que transitan en la oscuridad.

Al caer la noche, la frontera es iluminada con poten-
tes faros a lo largo de las zonas de mayor cruce ilegal,
dejando al descubierto los numerosos grupos de
migrantes que recorren esta franja buscando algún punto
débil en el muro metálico o, en su caso, el descuido de
los vigilantes. Conforme avanzan las horas, comienza
en torno al “Bordo” un juego de perseguidos y persegui-
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dores. Los migrantes, en su mayoría mexicanos, obser-
van los movimientos de la patrulla fronteriza al tiempo
que son observados por ésta. Mientras algunos logran
escabullirse entre los pliegues del terreno y otros son
detenidos e introducidos en los vehículos policiacos para
su deportación, la mayoría, desde el lado mexicano, fija
su mirada hacia el norte, hacia ese manto de luces
promisorias: San Diego, California, Estados Unidos.

En este teatro de acontecimientos participan, además
de migrantes y policías, varios actores. Del lado mexica-
no, pequeños vendedores de alimentos y miscelánea, ob-
servadores de derechos humanos, trabajadores y pro-
motores sociales, asaltantes, traficantes de personas, po-
licías encubiertos, investigadores y académicos, perio-
distas, y demás. Del otro lado, grupos xenofóbicos con
letreros y pancartas, que estacionan sus vehículos y en-
cienden las luces bajo el lema “Light up the Border”,
periodistas y grupos defensores de los derechos civiles,
entre otros.

A los migrantes ilegales les llaman “pollos”; son en su
mayoría obreros y campesinos pobres, pero también téc-
nicos y profesionistas provenientes de los estados de
Michoacán, Guanajuato, Jalisco, Nuevo León, Tamaulipas,
Sonora, Veracruz, San Luis Potosí y el Distrito Federal,
principalmente. Tienen como propósito central trabajar,
buscar trabajo o reunirse con la familia. Algunos vienen
con esposa e hijos; otros se han sumado a la caravana del
pueblo y sólo tienen planeado “hacer algunos dólares” y
regresar a sus lugares de origen al final de temporada. La
mayoría de las personas que emigran con fines laborales
hacia Estados Unidos realizan tanto actividades agrope-
cuarias como industriales y de servicios, casi en la mis-
ma magnitud.3

En California, la entidad más rica de Norteamérica y
donde se encuentran alrededor de cuatro millones de
migrantes mexicanos, que en 2003 representaban el 43
por ciento del total de migrantes mexicanos radicados en
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Estados Unidos, se produce el 50 por ciento de las frutas
y vegetales que se consumen en dicho país.4 En esta enti-
dad, más del 80 por ciento de la mano de obra agrícola es
mexicana, y más del 90 por ciento es de origen latino-
americano. La producción del sector agropecuario
californiano oscila entre los 25 billones de dólares anua-
les. Sin embargo, a pesar de que este estado posee una de
las economías agrícolas más poderosas del mundo, los
jornaleros latinoamericanos se encuentran entre los sec-
tores menos remunerados y en condiciones laborales más
precarias del vecino país. Más allá de la retórica oficialista
de los gobiernos en cuestión y de los grupos antimigrantes
norteamericanos, se sabe que la contratación de trabaja-
dores ilegales, que carecen de derechos y prestaciones,
mantiene los productos agrícolas a precios bajos en el
mercado y representa un factor importante para la esta-
bilidad de la economía estadunidense.

La historia de un cruce fronterizo ilegal puede comen-
zar en la estación de autobuses o en el aeropuerto de
Tijuana, adonde diariamente llegan cientos de trabajado-
res de varias regiones del país siguiendo las temporadas
específicas de producción agrícola o de contratación en
los sectores industrial y comercial. Allí pueden ser abor-
dados por sujetos que se ofrecen para facilitar el cruce y
la transportación a cualquier lugar de Estados Unidos.
Estos traficantes de indocumentados, conocidos como
“polleros” o “coyotes”, no sólo conocen las zonas más fa-
vorables para el cruce ilegal, sino que deben maniobrar
en la clandestinidad para evitar su detención por los po-
licías mexicanos. Implicados continuamente en actos de
extorsión, los cuerpos policiacos asignados a la zona fron-
teriza han sido sustituidos desde 1990 por una nueva
corporación, denominada “Grupo Beta”, dedicada a la per-
secución de traficantes y asaltantes, y creada para la pro-
tección y asesoramiento de los migrantes. En poco tiem-
po, esta agrupación ha obtenido resultados muy positi-
vos, así como una notable aceptación en la opinión públi-
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ca binacional. No obstante, la complejidad del fenómeno
migratorio continúa rebasando ampliamente a todas las
instancias oficiales de ambas naciones.

Una vez que el trabajador llega a un acuerdo con el
“pollero” puede ser llevado a la Zona Norte de Tijuana, un
barrio marginal colmado de cantinas, burdeles y hoteles
“de paso”, donde aguarda con otros la oportunidad para
atravesar la alambrada. El costo por el cruce ilegal y la
transportación al interior de la Unión Americana puede
variar de 300 a 1 500 dólares, según la distancia y difi-
cultad de la operación. En muchos casos, no es necesario
que el trabajador cubra de inmediato el monto acordado;
es suficiente con que algún pariente o conocido en Esta-
dos Unidos lo avale y acepte pagar por adelantado. Una
vez más, las redes familiares y comunitarias actúan a fa-
vor del movimiento migratorio, facilitando el encuentro
de los paisanos en Norteamérica. Donde hay mexicanos
laborando, seguramente habrá más. Del 2000 a 2004, los
trabajadores migrantes enviaron remesas por un monto
global de 55 mil millones de dólares a sus familiares de
México.5 Paradójicamente, una cifra similar es la que ha
gastado el gobierno estadunidense en la protección de su
frontera contra la migración ilegal.

Sin embargo, en esta travesía las cosas pueden salir
mal. Los indocumentados quizá sean detenidos y depor-
tados por la patrulla fronteriza, o tal vez sean asaltados,
estafados o abandonados en lo árido, e incluso pueden
ser asesinados por bandas organizadas de atracadores y
traficantes. Así, se conoce que después de las conversa-
ciones telefónicas y de la entrega del dinero fijado a un
enviado del traficante, en ocasiones la familia radicada
en Estados Unidos no vuelve a saber de sus parientes o
amigos hasta la confirmación de la noticia trágica. Sólo
en 2003 murieron 409 indocumentados al intentar ingre-
sar a ese país.6
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Las relaciones entre México y Estados Unidos hoy son
más estrechas y complejas que nunca. El 90 por ciento del
comercio externo de México se realiza con la Unión Ameri-
cana; este intercambio representa alrededor del 60 por ciento
del PIB de nuestro país. Actualmente, más de diez millones
de mexicanos viven y trabajan en Estados Unidos, y un pro-
medio de 390 mil emigran al año hacia allá con propósitos
laborales.7 El 25 por ciento de la población económicamen-
te activa de México trabaja en el país vecino. El Banco de
México anunció que durante 2004 las remesas enviadas por
trabajadores migrantes alcanzaron la suma de 16 613 mi-
llones de dólares, un monto que ha superado los ingresos
por inversión extranjera directa, por turismo y por exporta-
ciones agropecuarias, y que representa el 80 por ciento del
valor de las exportaciones de petróleo crudo.

Sólo en el condado de Los Ángeles, California, viven más
de un millón y medio de mexicanos. Por ello, el castellano
es una moneda de uso diario a pesar de las constantes
presiones sociales y políticas, la mayoría con tintes racis-
tas y excluyentes. Se habla español en las calles, en los
centros de trabajo, en las escuelas, en los comercios, en
los hogares. Esto resulta significativo porque, sin duda,
uno de los componentes fundamentales de la identidad es
la lengua. Ésta constituye el sistema esencial de traduc-
ción de la realidad en sentido. La lengua es portadora y
mediadora de tradiciones, valores, símbolos y esquemas
de percepción de la realidad. Cuando un idioma se extin-
gue, se pierde toda una visión del mundo, una forma de
conciencia o, mejor dicho, una estructura de percepción e
interpretación individual y colectiva. En muchas familias
latinoamericanas que radican en Estados Unidos, el cas-
tellano se muere inexorablemente. Resulta sorprendente
encontrar a jóvenes, mujeres y hombres de generaciones
recientes que ya no hablan nuestra lengua.
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En otras familias, en cambio, la relación con los pa-
dres y los abuelos se ha convertido en un frágil lazo con el
idioma original, y en muchas más el vínculo con los pa-
rientes que viven en México o en otros países de
Latinoamérica mantiene latente al castellano como una
forma cultural vigorosa en el seno de la sociedad
estadunidense. Pero, como todo ente vivo, la lengua tam-
bién está en permanente cambio. Más allá de lo que dic-
tan las academias, los usos sociales y la interacción coti-
diana van modificando las leyes y principios de funciona-
miento del lenguaje. Bajo esta premisa, si bien es cierto
que el castellano es, quizás, el último reducto y patrimo-
nio de la hispanidad que vive y crece en Estados Unidos,
debemos reconocer también que es un territorio comuni-
cativo que se está transformando permanentemente, como
toda forma identitaria expuesta a la interculturalidad. En
este sentido, al observar la relación de las comunidades
con su lengua, podemos hacer visibles las metamorfosis
identitarias y sus condiciones materiales de conciliación y
cambio. El spanglish es un ejemplo vivo de la naturaleza
dinámica y heterogénea de las identidades, y de cómo al
adaptarse a nuevas condiciones de existencia los latinos
en Estados Unidos transforman creativamente su princi-
pal vehículo de expresión: la lengua. Esta yuxtaposición
del castellano y el inglés es, a su manera, un testimonio de
la expansión de los géneros impuros, alentados por los in-
tensos procesos de fusión cultural que traen consigo la
globalización, la comunicación masiva y los movimientos
migratorios. El escritor mexicano Ilan Stavans, estudioso
de las culturas latinas en la Unión Americana, publicó en
2003 una obra de investigación y análisis sobre el spanglish,
y ahí presentó la traducción a este dialecto del primer ca-
pítulo de Don Quijote de la Mancha, profundizando así el
debate y la reflexión sobre lo que podría ser nuestra len-
gua en el futuro próximo:

In un palacete de La Mancha of wich nombre no quiero
remembrearme, vivía not so long ago uno de esos gentlemen
who always tienen una lanza in the rack, una buckler antigua,
a skinny caballo y un grayhound para la chaze... (Stavans, 2003).
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Este mestizaje verbal al parecer borra las fronteras del
castellano y del inglés para producir una versión híbrida,
no sólo de nuestro idioma, sino del mundo representado
mediante el lenguaje. De allí que el spanglish sea, desde la
perspectiva de las instituciones encargadas de legislar el
idioma (la escuela, las academias y sus diccionarios, los
organismos cívicos y culturales, etcétera), una corrupción
lingüística. En el fondo, el spanglish, como otras formas
culturales mixtas, ha puesto en crisis la legitimidad y el
prestigio cultural de las instituciones dedicadas a conser-
var los erarios de la identidad nacional. Pero no hay por
qué preocuparse. El castellano, lejos de extinguirse, se
reinventa a sí mismo y, consecuentemente, reinventa a los
nuevos actores de la sociedad estadunidense. Según los
pronósticos, para 2050 la tercera parte de la población
norteamericana será de ascendencia hispánica.

En este escenario, no existe una sola forma de ser
migrante, de sentir la línea fronteriza y de vivir la
mexicanidad en la Unión Americana. En la medida en
que las identidades son complejas, debemos tener en cuen-
ta las múltiples variables que actúan en la conformación
de los modos y estilos de vida de los migrantes y habitan-
tes de origen mexicano en Estados Unidos: etnia, género,
clase, escolaridad, grupo de edad, dispositivos culturales
para integrarse al medio, y otras. Al parecer, adaptación,
aprendizaje y experiencia encaminada a la búsqueda de
mejores condiciones de vida son lo que obtienen los con-
tingentes de mexicanos en el país vecino; a cambio, apor-
tan creatividad, esfuerzo y desarrollo. Para las comuni-
dades de migrantes, el universo anglosajón y el propio se
encuentran permanentemente en interacción, reciclán-
dose en el interior, permutándose a cada instante, modi-
ficando las estructuras profundas y emergentes de la iden-
tidad. Éstos son mexicanos, cada vez más distintos a sus
padres y abuelos, y tienen la noción de que la frontera
México-Estados Unidos es, sin duda, más permeable que
las propias fronteras de la sociedad mexicana. Por su
parte, algunos sectores estadunidenses también cambian,
no obstante las medidas antiinmigratorias que se
implementan desde Washington, avaladas por grupos ra-
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cistas y xenofóbicos. Hoy, la sociedad de Estados Unidos
está dividida. Más que la frontera geográfica, son sus fron-
teras internas las que se derrumban. En medio de la in-
tolerancia y los radicalismos, existen indicios de que co-
mienzan a recordar su pasado; la alteridad los hace mi-
rarse a sí mismos. Como todas las naciones ricas, habían
olvidado que su propia historia y la del mundo entero es
la historia de las migraciones.
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Tal y como ha sido ampliamente documentado por di-
versos etnógrafos (Anita Álvarez, Roger Owen, Hommer
Aschman, Peveril Meigs, etcétera), los indígenas yumanos
de Baja California, lejos de constituir comunidades seden-
tarias, estaban organizados en lo que E.E. Evans-Pritchard
(1956) definió como un sistema de linajes segmentarios.
Esto es, en una serie de unidades cazadoras y recolectoras
dispersas y nómadas, sin autoridad central, que observa-
ban una aguda fragmentación en respuesta a una intensa
competencia por los escasos recursos del desierto.

No obstante esta característica de los primeros
yumanos, es un hecho que estos grupos han elaborado
un concepto de comunidad que es actualmente una parte
importante de su discurso de etnicidad. Desde mi punto
de vista, dicho concepto de comunidad ha sido construi-
do con base en delimitaciones imaginarias y manipula-
das, en tanto que no siempre tienen existencia empírica,
y en tanto que no siempre poseen el mismo significado y
relevancia para los diferentes actores del escenario social
de los yumanos. Desde el punto de vista de los informan-
tes de esta investigación, dichas delimitaciones son el
parentesco, la lengua nativa y la residencia local.

En este sentido, en este artículo se plantea que la no-
ción de comunidad yumana es una creación imaginada
en los términos descritos por Benedict Anderson (1991) y
Paul Cohen (1985). Esto es, una comunidad imaginada

cuya camaradería horizontal, solidaridad y homogeneidad cul-
tural constituyen características que sólo existen en la menta-
lidad de sus miembros, en tanto que viven inmersos en un
contexto lleno de desigualdades y explotación, así como de ri-
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validades internas, disputas y desconfianza mutua (Anderson,
1991).

De esta forma, la comunidad imaginada se materializa
en “una entidad, una realidad, en la que se ha invertido
toda la emotividad proveniente de las relaciones de pa-
rentesco, la amistad, la vecindad, la rivalidad, la familia-
ridad y los celos como mecanismos que informan el pro-
ceso social de la vida cotidiana” (Cohen, 1985:13).

Más aún, en este artículo se plantea la siguiente pre-
gunta: ¿Cuál es la intención de esta comunidad imagina-
da? Y en un intento por responder esta pregunta, aquí se
propone que a pesar de estar construida con delimitacio-
nes no siempre visibles y con significados en disputa, la
comunidad imaginada posee propósitos instrumentales
en términos relacionales. Particularmente, en este traba-
jo se sostiene que la noción de comunidad imaginada en-
tre los yumanos sirve para reactivar la dinámica tradicio-
nal de fisión-fusión, como respuesta a su inestabilidad
económica y a sus relaciones asimétricas con el Otro.

Así, este estudio se vincula a tres posiciones teóricas.
Primero, a aquella que entiende a la movilidad o migra-
ción, no como un fenómeno exclusivamente económico o
social, sino también como un fenómeno modelado por la
etnicidad. Segundo, la relación etnicidad-migración nos
conduce a la noción de resistencia como concepto impor-
tante para entender las formas en las que la identidad
étnica de los yumanos se ha construido y manifestado
durante el presente siglo. Por último, se retoman los plan-
teamientos de Adams (1988), Barth (1969) y Stephen
(1991), en el sentido de que la etnicidad no necesaria-
mente se caracteriza por rasgos empíricamente
distinguibles, como la lengua que los indígenas hablan o
el territorio que ocupan; por el contrario, se parte de la
convicción de que “la etnicidad ha venido a ser un con-
cepto dinámico pero subjetivo, a través del cual los gru-
pos determinan sus propias identidades, a partir de deli-
mitaciones creadas entre ellos y otros grupos, por medio
de la interacción” (Stephen, 1991).

Con respecto a la relación entre movilidad y etnicidad,
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debemos recordar las nociones identidad de consumo ex-
terno e identidad de consumo interno, sugeridas por Lynn
Stephen (1991:12). Tal y como se discute más abajo, de
manera similar al caso de construcción de la etnicidad
entre los teotitecos, presentado por Stephen, los yumanos
se encuentran inmersos en la construcción de una iden-
tidad paradójica. Por una parte, estos grupos se repre-
sentan a sí mismos a través de una identidad de consu-
mo externo que hace énfasis en la solidaridad comunita-
ria, en la participación en instituciones sociales y cultu-
rales de carácter local, como la Fiesta del Santo Patrono y
el Día de los Muertos, y en la certeza de ser los primeros
pobladores de territorios actualmente en disputa. Por otra
parte, la versión interna de la identidad étnica, aunque
también se basa en el reconocimiento de una lengua co-
mún, de la ascendencia y de la territorialidad como deli-
mitaciones étnicas, reconoce las contradicciones inter-
nas, así como las rivalidades y divergencias sobre el sig-
nificado e importancia de dichas delimitaciones. En este
sentido, esta identidad de consumo interno se sustenta
en una autoadscripción a un determinado linaje y paraje,
antes que a una entidad comunitaria.

Con relación a la identidad de consumo externo, su
función consiste en disuadir la fusión de los grupos y
fortalecer la figura de una colectividad con demandas eco-
nómicas, sociales y territoriales frente a las instituciones
dominantes y los rancheros mestizos. Sin embargo, la
identidad de consumo interno estimula la fisión entre ellos
y perpetúa la dispersión como estrategia para sobrellevar
su condición de pobreza y escasez. De esta forma, aun-
que determinada por razones económicas, la movilidad y
el proceso de asentamiento son modelados por la existen-
cia de estas paradójicas etnicidades.

La segunda pregunta que se debe responder es: ¿Por
qué estos grupos indígenas han construido una identi-
dad comunitaria con propósitos instrumentales con base
en una noción de comunidad introducida por los coloni-
zadores y las instituciones dominantes posteriores? La
respuesta a este cuestionamiento podría encontrarse, en
parte, en los conceptos gramscianos de hegemonía y



92    EVERARDO GARDUÑO

contrahegemonía como importantes factores del proceso
de resistencia. A este respecto, Sider afirma: “A la hege-
monía, yo sugiero, no se le ofrece oposición sólo a través
de la protesta contra los valores élite en lo abstracto –sim-
plemente por ser valores– sino a través de la oposición a
este conjunto de valores (élite) a través de apropiaciones...”
(1986:122). Así, los yumanos de Baja California han creado
su propia identidad étnica definida localmente, en oposi-
ción a (e incorporando elementos de) aquella identidad
indígena comunitaria ampliamente difundida (inventada)
por el Estado mexicano y los antropólogos. De esta mane-
ra, es evidente que la noción de resistencia no implica un
aislamiento total de y en rechazo a la cultura dominante,
sino también la apropiación de los constructos hegemó-
nicos. Como lo afirma Stephen (1991:15), la reelaboración
de la cultura dominante es el primer paso en el proceso
de resistencia, que puede o no alcanzar el nivel de con-
frontación violenta.

Por último, siendo el resultado de un proceso social, la
etnicidad llega a ser un instrumento del proceso de resis-
tencia, más que un grupo de patrones exóticos observa-
bles. En los casos discutidos en este trabajo, la etnicidad
ha llegado a constituir un aspecto central en el contexto
de amenazas territoriales latentes y un estado agudo de
marginación y explotación, como un medio importante
para mediar las relaciones asimétricas entre los yumanos
y las instituciones dominantes o los rancheros mestizos.
Estos casos demuestran que la etnicidad constituye no
sólo una serie de elementos compartidos, como la lengua,
las ceremonias, los artefactos materiales y un territorio,
sino también una autopercepción que emplea un grupo
de personas en situaciones particulares en las que tratan
de reafirmar un estatus vis-a-vis otro grupo de personas,
frecuentemente por razones políticas, económicas o so-
ciales. En este tenor, Stephen y Dow (1990) afirman que
la etnicidad, asumida por autoadscripción, regularmente
se basa en el reclamo de una autonomía histórica y en
rasgos culturales y físicos que son percibidos (imagina-
dos) y enfatizados tanto interna como externamente como
fuente primaria de su identidad. De esta manera, en este
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artículo se plantea que la etnicidad es una identidad que
emplean en diferentes sentidos los sujetos sociales en si-
tuaciones distintas, principalmente con el objeto de erigir
un reclamo en particular (Stephen, 1991:12).
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No obstante las evidencias etnográficas y arqueológi-
cas existentes acerca de la orientación no comunitaria de
los yumanos, estos grupos indígenas se presentan a sí
mismos como grupos históricamente comunitarios. Esta
autopercepción como grupos comunitarios ha dado ori-
gen a una identidad comunitaria que eventualmente se
construye sobre la idea de asentamientos geográfica y
étnicamente delimitados. Así, a partir de supuestos refe-
rentes étnicos en común, los yumanos se identifican como
zorreños, los que están vinculados a San José de la Zo-
rra; huerteños, los que están relacionados a La Huerta;
necuanos, los que se asocian a San Antonio Nécua, etcé-
tera, asumiendo (imaginando, siguiendo los términos de
Cohen) la existencia de comunidades con fronteras terri-
toriales, etnolingüísticas y consanguíneas perfectamente
delimitadas, que suponen la práctica de una endogamia
estricta y de una serie de actos de reciprocidad, cohesión
y solidaridad local.

Y en efecto, a través del trabajo de campo de este in-
vestigador se registró a la lengua, a la residencia y al pa-
rentesco como factores o variables independientes que
determinan la pertenencia a una comunidad indígena.
En este sentido, me he permitido en este artículo deno-
minar a estas variables “delimitaciones comunitarias ima-
ginadas”. Con la finalidad de conocer más cercanamente
la importancia que los informantes le dan a cada uno de
estos factores, apliqué la técnica de pile sort. Siguiendo
las instrucciones de H. Russell Bernard (1994), escribí en
una serie de tarjetas situaciones hipotéticas definidas con
la combinación de dichas variables. Más aún, conside-
rando como tipo ideal al grupo de indígenas que habla la
lengua nativa, tiene una clara ascendencia en algún lina-
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je yumano y reside en la comunidad, las opciones que se
les presentaron carecían de uno de los tres factores. Pos-
teriormente, tras preguntar acerca de lo que hace a una
persona ser miembro de una comunidad indígena, pedí a
los informantes que jerarquizaran dichas tarjetas del 1
(la variable más importante) al 5 (la variable menos im-
portante). Los resultados obtenidos fueron los siguientes:

Cuadro 1
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Estos resultados revelan que la lengua es el factor más
importante, incluso más que la ascendencia y la residen-
cia, pues se puede observar que, entre dos grupos de as-
cendencia indígena y residencia externa a la comunidad,
el que habla la lengua indígena se sitúa en el máximo
nivel de legitimidad, en tanto que el que no la habla se
coloca en el último sitio (casos 1 y 5). Más aún, la resi-
dencia fue registrada como el segundo factor de impor-
tancia, por sobre la ascendencia, como indicativo de per-
tenencia al ejido indígena. Por ejemplo, en los casos 3 y 5
podemos observar cómo, entre dos grupos con ascenden-
cia indígena y ausencia de la lengua indígena, carecer de
residencia local desplaza a uno de ellos al último lugar de
legitimación. Finalmente, aun cuando la ascendencia es
el indicador menos importante, tener “sangre” indígena
podría determinar la aceptación social. Como observa-
mos en los casos 3 y 4, en una situación similar las per-
sonas que viven en la comunidad pero que no hablan la
lengua podrían ser legitimadas como miembros de la co-
munidad si poseen relación con alguno de los linajes
yumanos.

Esta información es consistente con la información ob-
tenida mediante entrevistas informales y semidirigidas.



LAS FRONTERAS IMAGINADAS DE LA COMUNIDAD YUMANA    95

Por ejemplo, en conversaciones con los informantes se
obtuvo la historia de un indígena tipai que, a pesar de no
poseer ascendencia directa entre estos linajes, llegó a ser
un jefe importante de la comunidad debido a su habili-
dad para hablar la lengua nativa. De igual manera, los
habitantes de una comunidad indígena expresan un par-
ticular respeto hacia un norteamericano que habla su len-
gua, mientras cuestionan a su esposa, quien a pesar de
ser indígena no la habla. Por último, un informante
yumano explica lo siguiente: “Más importante que el re-
gistro oficial de la persona, es dónde vive realmente la
persona. Pero más importante que la residencia es el dia-
lecto. A pesar de estar viviendo dentro de la comunidad,
si una persona no habla la lengua, se le debe considerar
un mestizo mexicano”.

De igual forma, otro informante responde a una de mis
preguntas hipotéticas así:

Si yo fuera hijo de padres kumiai, pero nacido y criado en Ense-
nada, yo sería mitad y mitad. Esto es porque estando en Ense-
nada no necesitaría hablar la lengua, y por lo tanto no la habla-
ría. Pero si hablara kumiai, yo sería un kumiai completo, aun-
que no viviera en la comunidad. Ahora que si fuera de origen
paipai pero nacido en La Zorra (sitio kumiai) y hablara las dos
lenguas, yo sería kumiai.

Es así que los yumanos parecen identificar y jerarquizar
como la delimitación comunitaria más importante a la
lengua, seguida por la residencia y al final por la ascen-
dencia consanguínea.
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Por otra parte, a pesar de las consistentes evidencias
que demuestran el carácter semihostil y fragmentado del
sistema yumano de linajes, estos grupos se imaginan a sí
mismos como históricamente cooperativos. Es un hecho
que esta convicción ha dado origen entre los yumanos a
un generalizado mito acerca de una edad de oro en la que
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prevalecían comunidades con virtudes idílicas, armonio-
sas y culturalmente homogéneas, que existieron supues-
tamente en tiempos muy remotos. De esta manera, los
yumanos insisten en apelar a un imaginario colectivo como
prueba de la antigua existencia de comunidades en las
que las familias se solían apoyar unas a otras y en las
cuales se desarrollaba un trabajo comunitario que
involucraba a todos. Así, la identidad comunitaria yumana,
erigida sobre constructos imaginados, es completamente
opuesta a la comunidad indígena yumana real y del pre-
sente, que desde su punto de vista se encuentra llena de
conflictos y apatía.

Evidencia de esta convicción imaginada entre los
yumanos es el testimonio expresado por un informante
kumiai que nos dice:

En el pasado, los indígenas acostumbraban cosechar organiza-
dos en un solo grupo; si una familia carecía de herramientas
para trabajar en el campo, otra venía a prestarles las suyas; si
yo no tenía nada que comer, mis amigos me daban lo que nece-
sitaba. Como te digo, en el pasado existía una verdadera her-
mandad entre nosotros.

Otros informantes hacen eco de este mito, externando
sus deseos: “A mí me gustaría que mi comunidad se le-
vantara otra vez como en los tiempos antiguos”.
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Pero no obstante la firme convicción de los yumanos
acerca de la existencia de estas delimitaciones comunita-
rias (la lengua, la residencia y la ascendencia) y de ese
pasado idílico comunitario, su existencia empírica no es
siempre identificable. Por una parte, las delimitaciones
comunitarias imaginadas oscurecen las intrincadas y com-
plejas relaciones interlinaje, intercomunitarias e
interétnicas al suponer la existencia de unidades
autocontenidas; por otra parte, la convicción imaginada
de comunidades cooperativas, solidarias y culturalmente
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homogéneas oscurece las contradicciones (rivalidades y
disputas) internas de la población yumana. Como vere-
mos enseguida, la gráfica 1 revela cómo la intensificación
de los procesos migratorios ha dado origen a una intensa
exogamia que, a su vez, ha resultado en el tejido de una
compleja red de relaciones de parentesco que se expande
sobre las supuestas fronteras de la comunidad indígena.
Como podemos observar en la figura, el resultado de este
proceso se expresa en la formación de poblaciones
multiétnicas que residen en las localidades identificadas
como comunidades indígenas, estrechamente vinculadas
a un nivel de parentesco con otras poblaciones
multiétnicas que residen en otras comunidades indíge-
nas e incluso fuera de éstas. Por esta razón, si el paren-
tesco, la lengua y el territorio fueran las delimitaciones
que definieran a las comunidades yumanas, sería más
correcto hablar de la existencia de una macrocomunidad
multiétnica compuesta por, o distribuida entre, una serie
de localidades específicas. En lo particular, la gráfica 1
muestra el análisis reticular de las relaciones de paren-
tesco entre 443 personas que pertenecen a cuatro comu-
nidades yumanas diferentes: San José de la Zorra (147),
San Antonio Nécua (78), Juntas de Neji (123) y La Huerta

Gráfica 1
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(95). En esta gráfica los pequeños círculos representan
los nodos o individuos, mientras que las líneas represen-
tan sus vínculos de parentesco. Así, uno de los aspectos
más visibles en esta gráfica es que las comunidades
yumanas no constituyen entidades autocontenidas, sino
unidades que forman parte de una compleja red de pa-
rentesco densamente entretejida.

Otros aspectos expresados por esta gráfica son los nive-
les de densidad, dispersión y centralidad de la red. Acerca
del primer nivel, es evidente que las relaciones de parentes-
co entre los yumanos observan una emergencia altamente
dispersa que no es compatible con la idea de comunidades
compactas. Sobre la densidad, es claro que las interacciones
más intensas se observan entre San José de la Zorra y Jun-
tas de Nejí. Y finalmente, es obvio que San José de la Zorra
se encuentra situada en el centro de la red, dado que la
mayor parte de los vínculos procede de esta comunidad.

De esta manera, la gráfica 1 demuestra la existencia
de una macrocomunidad multiétnica y abierta, compuesta
por linajes exogámicos que se encuentran experimentan-
do una intensa movilidad. Ciertamente, tal y como lo de-
muestra Florence Shipeck (1968), debido a que los nom-
bres de los linajes yumanos fueron transformados en ape-
llidos en español, fonéticamente cercanos, es posible iden-
tificar la unidad básica de su organización social; por ejem-
plo, los Kual son los Cuero, los Ae,sun son los Osuna, los
X.tam, los Tambo; sin embargo, es común que los líderes
y figuras prominentes de estas culturas indígenas perte-
nezcan a familias multi-indígenas (de kumiai, kiliwas,
paipai, e incluso yaquis o náhuatl), las cuales se identifi-
can a través de nombres familiares que nos remiten a su
ascendencia colonial española (De la Toba), a su herencia
europea o norteamericana más contemporánea (Emmes,
Crostwhite, Farllow, etcétera), e incluso a su ascendencia
asiática (Chii).

Por otra parte, es interesante observar cómo la noción
de comunidad indígena culturalmente homogénea, armo-
niosa y cooperativa viene a ser cuestionada por la exis-
tencia de múltiples enconos y disputas ya expuestos en
artículos anteriores (Garduño, 2002 y 2003).
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Como veremos enseguida, con base en estas contradic-
ciones se confrontan distintas interpretaciones acerca de
las delimitaciones comunitarias imaginadas. Asimismo, es-
tas delimitaciones son manipuladas por los diferentes ac-
tores que reclaman una pertenencia a la comunidad indí-
gena. Mediante el cruce de las respuestas obtenidas en el
anterior pile sort, por la variable género, podemos observar
cómo cambia la relevancia otorgada a la ascendencia, el
lenguaje y la residencia local como determinantes de la
membresía comunitaria. Por ejemplo, en los cuadros 2 y 3
se muestra que la ascendencia es el factor-límite más im-
portante desde la perspectiva de los hombres y las muje-
res yumanos, en tanto que en los dos casos el número 1 es
ocupado por aquellos segmentos que, independientemen-
te de su residencia o de su lengua, proceden de padres
indígenas. Sin embargo, en estos mismos cuadros pode-
mos observar que los hombres visualizan más importante

Cuadro 2
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Cuadro 3
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la categoría compuesta por los residentes en la comuni-
dad, con independencia de sí hablan o no la lengua nativa,
mientras que las mujeres consideran más importante la
categoría compuesta por los hablantes de la lengua nativa,
independientemente de su lugar de residencia. De esta for-
ma, parece ser que es la residencia el factor que determina
la pertenencia a una comunidad indígena desde la pers-
pectiva masculina, mientras que el lenguaje es más im-
portante desde el punto de vista femenino. Como podemos
observar, esta conclusión se confirma en la respuesta 2 de
los mismos cuadros. En el caso masculino, a pesar de te-
ner ascendencia indígena y de hablar la lengua nativa, un
no-residente de la comunidad merece un segundo lugar de
importancia, mientras que en el caso femenino el segundo
lugar debe ser ocupado por aquellos individuos que no ha-
blan la lengua, aun teniendo ascendencia indígena y resi-
dencia local.

De manera similar, también podemos acudir a la in-
tersección de residentes y no-residentes de la comunidad
indígena para explorar el carácter manipulado y las di-
versas interpretaciones de las delimitaciones comunita-
rias imaginadas. Para los primeros, por ejemplo, si bien
la lengua está en el lugar más alto de reconocimiento como
indicador de pertenencia a la comunidad, “vivir en la co-
munidad” y “haber nacido en la comunidad” son mencio-
nados con insistencia. En contraste y por obvias razones,
para los no-residentes la residencia deja de ser importan-
te como determinante de la membresía comunitaria, como
tampoco lo es la lengua sino la ascendencia. Desde la
perspectiva de este grupo, “tener sangre india” o ascen-
dencia matrilineal o patrilineal es lo que determina la per-
tenencia a la comunidad. Y aún más, para estos no-resi-
dentes ser indígena de esta u otra comunidad es algo que
tiene que ver fundamentalmente con el lugar en donde
estén los “recuerdos” de uno o con el lugar donde estén
nuestros muertos. Así lo expresa una informante kumiai
migrante:

Yo soy kumiai de San José de la Zorra, porque mis antepasados
están ahí enterrados, y si quieren probar que soy kumiai de
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esta comunidad, sólo tienen que preguntarme por mis recuer-
dos; yo puedo decirles con detalle en dónde dormían mis abue-
los, en dónde cazaban o en dónde tenían su borregada.

Así, las delimitaciones comunitarias consensualmente
aceptadas poseen un carácter imaginado. Ellas no son
del todo identificables empíricamente y tienen diferentes
significados e importancia para los distintos actores. De
manera interesante, la perspectiva masculina se identifi-
ca con el punto de vista de los que viven en la comunidad,
al tiempo que la perspectiva femenina se identifica con el
punto de vista de los que habitan fuera de la comunidad.
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A pesar del carácter imaginado y disputado de las deli-
mitaciones comunitarias, éstas tienen sentido para los
yumanos en términos instrumentales. Desde mi punto de
vista, la comunidad imaginada mantiene vivas las nocio-
nes de colectividad y lugar al interior del sistema
segmentario de linajes, así como la dinámica de fisión-fu-
sión como estrategia para manejar su inestable situación
económica y las constantes amenazas de despojo territo-
rial por parte de los mestizos. De esta forma, en esta sec-
ción se sugiere que la comunidad imaginada resignifica
las nociones de colectividad y etnicidad como herramien-
tas para obtener un espacio físico y social en un contexto
caracterizado por su relación subordinada y asimétrica con
el Otro. Así, la noción de comunidad imaginada adquiere
una importancia práctica y simbólica para los yumanos.

Como comentamos, los yumanos se encontraban orga-
nizados en lo que E. E. Evans-Pritchard (1956) definía como
“sistema segmentario de linajes”. Este sistema consistía
en una serie de grupos familiares semihostiles entre sí que
observaban una dinámica de fisión-fusión que era estimu-
lada por la competencia por los escasos recursos del de-
sierto. De acuerdo con la descripción propuesta por
Aschmann (1959), durante los periodos de sequía los con-
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flictos entre los yumanos se incrementaban signifi-
cativamente y los linajes se dispersaban; esto permitía a
los grupos familiares indígenas ir en búsqueda de los es-
casos recursos de alimento a lo largo de un territorio lo
más amplio posible. Sin embargo, durante los periodos de
abundancia, llenos de euforia, los linajes enfatizaban sus
acuerdos organizando festividades multilinaje e incluso
multiétnicas por encima de sus diferencias familiares y
étnicas. Estas fiestas permitían a los yumanos superar sus
capacidades recolectoras en áreas específicas durante pe-
riodos cortos y aprovechar la abundancia de recursos ali-
menticios. De esta forma, el sistema segmenta- rio de lina-
je se caracterizaba por la relación directa entre los recur-
sos disponibles, la intensidad de la movilidad, el radio geo-
gráfico de dispersión y el nivel de fragmentación de la po-
blación yumana. Es convicción de este autor que en el pre-
sente, de igual manera, los yumanos responden a las con-
diciones de marginación económica y a los cambios es-
tructurales a través de la reproducción del sistema
segmentario de linajes prevaleciente en las entidades co-
munitarias y de la referida dinámica tradicional de fisión-
fusión.
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Como sabemos, las comunidades yumanas son gru-
pos extremadamente marginados que carecen de los ser-
vicios esenciales, como los de higiene y electricidad, y se
encuentran localizadas en terrenos abruptos y áridos, sólo
cultivables en un 1.05 por ciento (INI, 1986). Más aún,
dado el pobre acceso a trabajos permanentes en la re-
gión, sólo el 35 por ciento de la potencial población de
origen indígena económicamente activa (398 personas) es
contratada a lo largo del año, mientras que el 21 por cien-
to trabaja menos de cuatro días a la semana y el 22 por
ciento trabaja menos de cinco horas al día. Evidentemen-
te, este reducido mercado laboral origina que el ingreso
promedio entre los yumanos sea menor a 200 dólares al
mes, y en general esta situación explica el porqué estos
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grupos son oficialmente caracterizados como población
en condiciones de extrema pobreza.

Es evidente que las condiciones de vida marginales de
los yumanos son las causas esenciales de su migración y
que hay una relación directa entre la crítica ausencia de
recursos y la intensidad de su movilidad. Las condiciones
marginales, por ejemplo, explican por qué 49 personas, de
una muestra estudiada de 58, han migrado por lo menos
una vez y por qué 30 personas lo han hecho dos veces,
mientras que 12 han migrado hasta en tres ocasiones. To-
dos ellos permaneciendo fuera de la comunidad por más de
un mes. Además, el patrón migratorio de esta población a lo
largo de los últimos 60 años muestra que la intensa movili-
dad ha estado asociada a graves crisis regionales. Así lo
demuestran las experiencias migratorias ocurridas entre
1943 y 2002, registradas entre los informantes indígenas:
el 21 por ciento de estos informantes migró entre 1981 y
1984, mientras que el 18 por ciento lo hizo entre 1984 y
1988. Es un hecho que en ambos periodos tuvieron lugar
en México severas crisis económicas que impactaron las ac-
tividades regionales y los programas sociales de gobierno,
principalmente aquellos tradicionalmente orientados a las
comunidades rurales y a las poblaciones indígenas.1

Es evidente, incluso, que los recursos disponibles de-
terminan no solamente la intensidad de la movilidad, sino
también el radio geográfico de dispersión. Como expresan
los informantes, desde principios del siglo veinte hasta los
años sesenta, los habitantes de San José de la Zorra y San
Antonio Nécua solían ser contratados en la zona agrícola
del Valle de Guadalupe y en los ranchos ganaderos locali-
zados en los alrededores de la ciudad de Tijuana (Andrés
Vega, información directa). Este tipo de migración de corta
distancia permitía a los indígenas ir y venir diaria o sema-
nalmente a su comunidad. Sin embargo, después de que
las periódicas crisis deterioraran la economía regional y de
que los ranchos ganaderos y agrícolas fueran afectados,
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los yumanos empezaron a emigrar hacia un diverso núme-
ro de lugares mucho más distantes, como los localizados
en el Valle de Mexicali y en Estados Unidos. Entonces, el
número de gente viviendo en las zonas de atracción, así
como el tiempo de permanencia en dichas áreas, se
incrementó significativamente. Por ejemplo, en su primera
migración, el 38 por ciento de los informantes permaneció
fuera de la comunidad por uno o dos años, pero el 15 por
ciento lo hizo por más de 10 años. Hinton y Owen (1957)
afirman que a causa de este cambio en el patrón migrato-
rio de los yumanos sus comunidades empezaron a ser pe-
riódicamente abandonadas. En 1957 estos autores conta-
ron no más de 22 personas residiendo en Santa Catarina,
ya que la mayoría de sus habitantes había emigrado a tra-
bajar en los campos algodoneros del Valle de Mexicali y en
los sitios mineros localizados al norte de su comunidad.
De esta forma, siguiendo el razonamiento de Jan Rus
(1995:82-84), resulta obvio que la intensificación en el uso
de los recursos bajo el control indígena, incluyendo su mo-
vilidad, es otra forma estratégica de resistencia a las crisis
económicas en México. En su estudio sobre tzeltales y
tzotziles, este autor plantea que la distancia que recorren y
el tiempo de ausencia de los migrantes indígenas tienen
una relación directa con la intensidad de la crisis.

Por último, resulta claro que en la actualidad los
yumanos continúan resistiendo la escasez a través de la
fragmentación de su población. De acuerdo con mi infor-
mación de campo, los yumanos nunca han emigrado en
grupos familiares, como lo hacen otras poblaciones indíge-
nas, y aun cuando en ocasiones emigran con un par de
amigos, la tendencia general es a emigrar individualmente
durante los periodos más críticos de carencia.2  De hecho,
el 68 por ciento de la muestra estudiada expresó haber
salido de la comunidad con uno o dos compañeros en su
primera experiencia migratoria, mientras que el 50 por cien-
to declaró haber migrado individualmente en sus viajes
posteriores. Esto significa que la fragmentación fue más
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aguda durante los periodos más dramáticos de las crisis
económicas de mediados de los ochenta y noventa. En mi
opinión, esto obedeció a que la migración individual am-
plía las posibilidades de ser contratado en un mercado la-
boral que ha sido reducido por la depresión económica.

Así, es innegable que las razones económicas subyacen
tras la intensidad de la migración y los patrones migratorios.
Hasta donde hemos visto, los recursos disponibles deter-
minan el volumen de la población migrante, el radio geo-
gráfico de dispersión y el nivel de fragmentación. Pero, como
veremos enseguida, es visible entre los yumanos que la
cultura y los procesos de construcción de las identidades
juegan un papel relevante en este fenómeno.
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Ciertamente, las razones económicas subyacen tras la
migración de todo grupo humano. Sin embargo, estoy con-
vencido de que la identidad o las identidades de grupo
pueden dar forma a los flujos migratorios y, en conse-
cuencia, hacer evidente que la cultura no es una variable
ausente en los fenómenos económicos. En el caso parti-
cular de los yumanos, la movilidad observa un patrón de
fisión-fusión heredado del sistema segmentario de linajes
que se reproduce por un proceso de construcción de iden-
tidades paradójicas, lo cual ha resultado en lo que Stephen
(1993) identifica como identidad de autoconsumo e iden-
tidad para consumo externo. Como veremos enseguida,
la construcción de cada uno de estos tipos de identidad
se encuentra asociado respectivamente a cada fase de la
llamada “dinámica de fisión-fusión”.
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Sobre la base de una identidad de autoconsumo, los
yumanos se perciben a sí mismos como poblaciones alta-
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mente fragmentadas y subsumidas en rivalidades añe-
jas. Los mecanismos particulares que operan en la cons-
trucción de esta identidad de autoconsumo son la con-
tradictoria existencia de la llamada “identidad-linaje-pa-
raje”, inmersa en la noción imaginada de comunidad, y
de una identidad comunitaria que la envuelve. Como se
argumentó, la autopercepción de los yumanos como po-
blaciones comunitarias ha dado origen a una identidad
comunitaria basada en una noción imaginada de
asentamientos geográfica y étnicamente delimitados. Esta
asunción oscurece las intersecciones lingüísticas y cul-
turales entre comunidades, al tiempo que dispara o acti-
va una serie de rivalidades entre ellas. Estos conflictos
producen una elevada fragmentación y mantienen un es-
tado de elevada dispersión geográfica. Como ejemplo de
este fenómeno, se pueden mencionar los conflictos entre
la comunidad A y la comunidad B y entre la comunidad C
y la comunidad D. En el primer caso, los dos asenta-
mientos sostienen una relación de disputa mediante des-
calificaciones mutuas, a pesar de estar estrechamente
vinculados en los niveles de parentesco y lingüístico. En
el segundo caso, las comunidades se asumen a sí mis-
mas como dos entidades étnicas completamente diferen-
tes, considerando sus divergencias lingüísticas tradicio-
nales y sus disputas territoriales; sin embargo, ambas
actualmente observan una intensa y mutua compenetra-
ción de parentesco, haciendo cada vez más difícil la deli-
mitación étnica entre los dos asentamientos.

Como resultado de esta misma identidad comunita-
ria, se ha dado una disputa por los derechos de
membresía a la comunidad indígena entre aquellos que
viven fuera del ejido y los que permanecen en él. Los
argumentos de los protagonistas de esta lucha se sus-
tentan en la respectiva percepción de los factores que
legitiman la pertenencia a la comunidad indígena y que
se expresan a través de un discurso articulado con una
serie de conceptos excluyentes que perpetúan la fisión.
Los principales conceptos de exclusión entre los resi-
dentes de la comunidad son aquellos que califican a los
de afuera como convenencieros, presumidos y con cos-
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tumbres distintas. Desde esta perspectiva, quienes viven
fuera de la comunidad no tienen derecho a ser conside-
rados como miembros del asentamiento indígena, por-
que constituyen un grupo de gente que decidió no per-
manecer en la comunidad por no sufrir la escasez y la
marginación, y pese a que viven con mayores comodida-
des y mejores trabajos, actualmente buscan los dere-
chos de membresía a la comunidad únicamente para ob-
tener los beneficios otorgados en los últimos años por el
Estado a los asentamientos indígenas. De igual forma,
en este discurso son señaladas la arrogancia y las cos-
tumbres distintas que originan los estándares de vida
más altos de los migrantes, su conocimiento de las prác-
ticas cotidianas y legales que suponen su desenvolvi-
miento en las ciudades y su contacto con los mestizos.
Así, el ser convenenciero, arrogante y tener costumbres
distintas representan, en la perspectiva de los residen-
tes, los principales factores que impiden una verdadera
integración, al tiempo que son la causa de una serie de
prácticas perturbadoras e incluso criminales por parte
de los que viven fuera cuando visitan a la comunidad.
Éste es el caso de los asesinatos, el narcotráfico, los ro-
bos, la polución, etcétera.

Asimismo, aunque los migrantes actualmente reclaman
activamente sus derechos de pertenencia a las comuni-
dades indígenas, sostienen también un discurso de ex-
clusión contra los residentes. Este discurso reproduce la
óptica estereotipada del mestizo sobre los indígenas como
perezosos y borrachos. De acuerdo con este argumento,
es cierto que los migrantes salieron de la comunidad a
buscar mejores trabajos y mejores estándares de vida,
como mucha gente entre los residentes lo ha hecho por lo
menos en una ocasión en su vida; sin embargo, desde
este ángulo, quienes viven en la comunidad prefirieron
permanecer en ella para poder vivir sin tener que traba-
jar, aprovechando los beneficios que el Estado les otorga
y niega para quienes viven fuera. Así, las condiciones
marginales de la comunidad son explicadas en la voz de
los migrantes como resultado de la negligencia y el alco-
holismo de sus habitantes. Es importante señalar que
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estos discursos de exclusión mutua entre migrantes y re-
sidentes ha generado serios conflictos e incluso pleitos
entre ellos.3

Con respecto a la identidad-linaje-paraje, es importante
señalar que el lugar juega un papel relevante en la cons-
trucción de la identidad de linaje. Como ha sido expuesto
más arriba, la primera forma de autoidentificación entre
los yumanos fue el linaje, y entre los principales factores
de identificación del linaje estaban la descendencia
patrilineal y mítica, así como el lugar de origen, es decir, el
paraje. Actualmente, la noción de paraje es diferente y al-
gunas veces opuesta a la noción de comunidad, en tanto
que ésta representa el asentamiento más amplio que com-
prende (y disipa) a una serie de parajes distintos. En este
artículo se sostiene que la identidad de autoconsumo resi-
de importantemente en la persistente noción del paraje,
dado que las características morfológicas más sobresalien-
tes de éste continúan siendo centrales en la autorreferencia
de los yumanos. A este respecto, debo comentar que du-
rante mi trabajo de campo percibí que aquellos que perte-
necían a una misma comunidad solían responder a mi pre-
gunta sobre su lugar de origen particularizando el nombre
de su respectivo paraje, antes de mencionar el nombre de
su comunidad. Por ejemplo, hubo quien respondió “Yo soy
de El Cuatro” (el lugar de los cuatro aguajes, localizado en
la comunidad kiliwa de Arroyo de León), en lugar de afir-
mar que era de Arroyo de León; “Yo soy de Agua Caliente”
(un sitio de aguas termales localizado en la comunidad
kumiai de San José de la Zorra), en lugar de expresar su
pertenencia a San José de la Zorra; “Yo soy de la Curva de
los Encinos” (arboleda situada en la localidad tipai de San
Antonio Nécua), antes de afirmar que su lugar de origen es
San Antonio Nécua. Así, la identidad-linaje-paraje consti-
tuye parte de los mecanismos culturales que disparan la
fisión en la organización social de los yumanos, y que se
expresa no solamente en un patrón de asentamiento evi-
dentemente disperso, como ocurre en todas las comunida-

���3����-�!$��
�������9���	���$���	���	�������	���(�����	��������	!#��
���!��������� �	�$�#�	��/��H���8	
����	�����������-��	���	�!�-������ �	
��!����	��



LAS FRONTERAS IMAGINADAS DE LA COMUNIDAD YUMANA    109

des, sino también en el patrón migratorio. Como ya fue
comentado, los yumanos tienden a emigrar, primero, con
compañeros del mismo paraje, y segundo, con gente de la
misma comunidad, aunque en periodos críticos emigran
de manera individual.

De esta forma, la identidad construida sobre la noción
imaginada de comunidad forma también parte de los me-
canismos que estimulan la fisión. Es evidente que este
fenómeno evita el crecimiento de la densidad fisiológica
sobre las reducidas extensiones de tierra productiva, así
como la elevada competencia en un mercado laboral res-
tringido por la eventualidad de una crisis económica.
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Ahora bien, a pesar de su importante función en el
proceso de fisión, la identidad comunitaria de los yumanos
juega también un importante rol en el proceso de fusión.
Paradójicamente, la noción de una etnicidad compartida
que se construye en función de una serie de elementos
imaginariamente comunes es estimulada y utilizada para
promover la presencia de colectividades visibles al inte-
rior y alrededor del último espacio físico tradicional de los
yumanos: el ejido indígena. De esta manera, los yumanos
se autorrepresentan a través de una identidad de consu-
mo externo de esencia comunitaria que permite a estos
indígenas hacer frente a las invasiones mestizas de su
territorio. Ejemplo de este fenómeno lo constituye el des-
cubrimiento reciente de los grupos yumanos en Baja
California, así como también el de los habitantes cochimí
de la ex misión de Santa Gertrudis.

Primero, debemos recordar que a pesar de tener una
antigüedad que trasciende los 2 500 años, los yumanos
en Baja California son de una presencia oficial reciente,
que se remonta a la mitad del siglo veinte. Antes de esta
fecha, tanto el gobierno como los antropólogos daban por
sentado que los grupos yumanos constituían poblaciones
exterminadas y/o asimiladas cuya difusa presencia no
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justificaba el establecimiento de una delegación del Insti-
tuto Nacional Indigenista en Baja California. Más aún,
considerando la virtual inexistencia de los yumanos, el
gobierno del estado llegó a externar sus intenciones de
incorporar al mercado lo que para él constituían territo-
rios despoblados de la Sierra de Juárez, de San Pedro
Mártir y de las áreas circundantes de la ciudad de Ense-
nada. Tal y como lo recuerdan los informantes, una vez
que las compañías empezaron a medir estos territorios,
la población indígena comenzó a organizarse y a fortale-
cer su presencia en colectividades visibles con derechos
ancestrales de carácter legal y cultural sobre esta tierra.
Fue entonces necesario, primero, realizar las primeras
estimaciones de lo que para ellos era la población indíge-
na, y segundo, revelar aquellos elementos de distintividad
cultural que demostraran al gobierno federal su origen
étnico. Estos elementos incluían el uso de tocados de plu-
ma y de coloridos faldones hasta los tobillos, la comuni-
cación a través de las lenguas nativas, la tradición oral,
los kuri kuri, la música tradicional, y la ejecución de can-
tos y bailes tradicionales. Un informante kumiai afirma:

Yo fui a la ciudad de México para luchar por nuestra tierra. En
ese tiempo, el gobierno de Baja California quería esconder a los
indígenas porque no quería que el gobierno federal se diera cuen-
ta que existíamos; así, las autoridades en la ciudad de México
no sabían nada de nosotros y nosotros no sabíamos nada de la
oficina que atendía a los indígenas; por eso el gobierno del esta-
do pudo controlar todo Baja California y vender nuestro territo-
rio. Fue entonces cuando me entrevisté con el presidente Díaz
Ordaz y él ordenó hacer un censo de la población indígena en
Baja California y ver si era necesario establecer una oficina del
INI. Desde entonces nosotros empezamos a participar de una
manera más activa en reuniones nacionales, como la de
Pátzcuaro, durante el periodo del presidente Echeverría, y así
fuimos reconocidos finalmente como indígenas.

Por otra parte, Anacleto Meléndez, informante mesti-
zo, recuerda que las movilizaciones indígenas durante este
periodo dieron como resultado una atmósfera de tensión
política e incluso violencia. Este informante señala, con-
tra lo que el mito de la edad de oro yumana establece, que
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las comunidades de estos grupos empezaron a incremen-
tar su población desde entonces: “las tribus indígenas no
eran grandes por tanta hambre y epidemia que sufrían,
pero los nuevos tratamientos médicos y el apoyo del go-
bierno hizo posible su multiplicación y su presencia más
permanente en las comunidades”.

En el caso de los cochimí, debemos recordar que desde
el periodo dominico se declaró la inexistencia oficial de
este grupo. Situación que fue más tarde confirmada por
los estudios de Peveril Meigs (1939) y Hommer Aschmann
(1959) en el área. De esta manera, la extinción de la po-
blación cochimí en Baja California llegó a ser ampliamen-
te aceptada y difundida, incluso en los libros de texto. Sin
embargo, contraviniendo esta idea, en los años ochenta
un grupo de gente procedente de la ex misión cochimí de
Santa Gertrudis, localizada en el desierto central de Baja
California, arribó a las instalaciones del INI de Ensenada
con la petición de ser reconocidos por el gobierno federal
como indígenas cochimí y obtener así los beneficios cons-
titucionales que habían sido anunciados recientemente
para las comunidades indígenas de México.
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Por otra parte, es importante hacer notar que la identi-
dad de consumo externo, bajo la forma de una colectivi-
dad étnica con estrictas delimitaciones comunitarias, es
fortalecida con mecanismos particulares que enfatizan los
acuerdos, los patrones comunes y la distensión social por
encima de las disputas tradicionales entre los linajes.
Estos mecanismos son, entre otros, el Día del Santo Pa-
trono, durante la primavera, y el Día de los Muertos, en el
otoño. El primer caso se trata de una gran fiesta promovi-
da por el comisariado ejidal y financiada por el gobierno
del estado. Esta fiesta empieza con un servicio religioso
durante la mañana y continúa con un gran jaripeo al
mediodía. El jaripeo es la principal atracción de la festivi-
dad, pues concentra a gente procedente de los ranchos
circunvecinos, incluyendo a los mestizos, quienes parti-
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cipan con especial entusiasmo. Paulatinamente, el jaripeo
se transforma en un escenario en el que se demuestran
las habilidades en el control de las cabalgaduras y en
donde se confrontan quienes representan, por una parte,
a los indígenas y, por otra, a los mestizos, a los zorreños
frente a los necuanos, a los miembros de distintas fami-
lias confrontadas entre sí, y a los indígenas que habitan
la comunidad frente a los que han emigrado. A lo largo de
esta confrontación simbólica se consume barbacoa (pro-
vista gratuitamente por las autoridades), cerveza, tequila
o tonaya, el licor más barato que se puede encontrar en la
región. Posteriormente, la fiesta se orienta hacia la parte
culminante y catártica del kuri kuri, en el que participan
solamente los indígenas. De esta manera, haciendo so-
nar el bule (sonaja), cantando y bailando repetidamente
las interpretaciones monorrítmicas de la música tradicio-
nal yumana, y, como diría una de las informantes indíge-
nas, “tomando y peleando”, los participantes permane-
cen despiertos hasta el amanecer.

De manera similar, “el día de prender velas” o Día de
los Muertos, el 2 de noviembre, concentra en la comuni-
dad a personas de diferentes y distantes lugares a lo lar-
go de tres días. Dado que la celebración del día de “Todos
Santos” tiene lugar el primero de noviembre, los indíge-
nas empiezan a arribar el último día de octubre. Durante
el primer día, los hombres beben, cortan leña y platican
profusamente haciendo bromas, mientras que las muje-
res hacen los preparativos principales para la celebra-
ción: elaboran flores de papel y veladoras, y colectan lo
que se necesita para pintar, limpiar y decorar las tumbas.
En la mañana del 2 de noviembre, hombres y mujeres,
migrantes y residentes, se dan cita en el cementerio para
colocar flores, agua, vasijas de cerámica y veladoras para
sus parientes y amigos muertos. Esta actividad tiene lu-
gar solamente durante la mañana; luego se desarrollan
fiestas ocasionales entre los parientes y amigos distantes
que continúan hasta caer la tarde. Antes de la puesta del
sol, los indígenas llegan nuevamente al cementerio a pren-
der una por una las veladoras hasta dejar completamen-
te iluminado el suelo del cementerio. A lo largo de esta
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actividad los hombres permanecen bebiendo dentro o fuera
del cementerio por largas horas. Después de esto, la fies-
ta continúa en algunas de las casas de la comunidad hasta
el día siguiente. Es así que, como la fiesta del piñón o la
ceremonia del lloro en el pasado, en el presente el Día del
Santo Patrono y el Día de los Muertos juegan un rol im-
portante en el proceso de fusión. En ambos casos, dife-
rentes linajes, segmentos de linajes y miembros de dife-
rentes grupos étnicos que viven fuera o en la comunidad,
y gente procedente de los ranchos y ejidos de los alrede-
dores, o de ciudades tan distantes como Seattle, Los Án-
geles o La Paz, atienden religiosamente las fechas de en-
cuentro para experimentar los efectos catárticos de la fiesta
y alimentar su noción imaginada de colectividad.
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La noción de comunidad autocontenida no es sólo una
invención del Estado y los antropólogos; también es una
creación imaginada de los propios indígenas yumanos.
Como se ha discutido en este artículo, esta creación re-
sulta imaginada en tanto que las supuestas característi-
cas y delimitaciones de esta noción no son por completo
observables empíricamente. En particular, las evidencias
arqueológicas y etnográficas que hasta el momento se tie-
nen confrontan la ampliamente aceptada creencia acerca
de la idílica edad de oro de la comunidad yumana, con
características de homogeneidad étnica y relaciones fra-
ternales. Estas evidencias demuestran la esencia
nomádica de los yumanos y su sistema segmentario de
linajes semihostiles.

De igual manera, las delimitaciones de la comunidad
yumana consensualmente aceptadas (lengua, ascenden-
cia y residencia), que implican la práctica de una endogamia
estricta y la existencia de referentes geográficos rígidos,
son cuestionadas por una serie de procesos sociales emer-
gentes. Siendo resultado de una intensa exogamia y movi-
lidad, dichos procesos consisten en (1) la materialización
de una comunidad macro y multiétnica que es delineada
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por relaciones de parentesco multilaterales que trascien-
den dichas delimitaciones, (2) la aparición de una serie de
linajes de distinto origen étnico y (3) la emergencia de iden-
tidades múltiples desde las cuales las supuestas delimita-
ciones comunitarias son manipuladas y dotadas de dife-
rentes niveles de importancia y significados. En este artí-
culo se ha discutido cómo la emergencia de estas identida-
des múltiples comprende tanto una identidad de autocon-
sumo como una identidad de consumo externo. En el pri-
mer caso, se trata de la autopercepción de estos grupos
indígenas como poblaciones altamente fragmentadas. Des-
de esa perspectiva, los linajes procedentes de diferentes
sitios de origen o parajes, así como los linajes que residen
en diferentes sitios de destino (otras comunidades indíge-
nas o mestizas), protagonizan una serie de rivalidades ya
tradicionales. En el segundo caso, se trata de la autoper-
cepción de los yumanos como una colectividad étnica uni-
da por vínculos fraternales, de parentesco y territoriales.
En este artículo se han presentado algunos de los meca-
nismos particulares que refuerzan esta identidad de con-
sumo externo, como la celebración del Día del Santo Pa-
trono y del Día de los Muertos.

Más aún, en este trabajo se ha mostrado también cómo,
a pesar del carácter imaginado de las delimitaciones co-
munitarias, éstas adquieren sentido para los yumanos en
términos instrumentales y relacionales. Aquí se ha anali-
zado, por ejemplo, la manera en que la identidad de
autoconsumo estimula la fisión del grupo, mientras que la
identidad de consumo externo impulsa su fusión. A partir
de la autopercepción de los yumanos como poblaciones
conflictivas, los patrones de asentamiento y movilidad se
configuran bajo una forma fragmentada; esta fragmenta-
ción reduce la densidad fisiológica en el territorio árido en
el que viven, al tiempo que se reduce la competencia en un
mercado laboral limitado. Por otra parte, con base en su
autopercepción como unidades homogéneas y
autocontenidas, los yumanos proyectan una imagen de co-
lectividad étnica que comparte un territorio tradicional, con-
frontando así la amenaza de despojo territorial de parte de
los ejidatarios mestizos. De esta forma, en este artículo se
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argumenta cómo la cultura modela los procesos de asen-
tamiento y migración, mientras que los procesos sociales
modelan la etnicidad.
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El narcotráfico, de una u otra forma, va estableciendo
pautas definidas de interacción social entre los diferentes
actores, y es a partir de dichas manifestaciones que auto-
res como José M. Valenzuela (2002), Luis Carlos Restrepo
(2001) y Nery Córdoba (2002) plantean la existencia de
una cultura del narcotráfico, de una “narcocultura”. En
este sentido, en el presente artículo se exploran las
implicaciones prácticas de hablar de una cultura del
narcotráfico y se propone un ejercicio interpretativo de
dicha cultura a través de dos categorías analíticas.

Para cumplir con el propósito del texto, éste es dividido
en varios subtemas, los que, aunque evidentemente no
agotan el tema, sí ubican la reflexión que debe darse des-
de las ciencias sociales en aras de descifrar las transfor-
maciones sociales y culturales que el narcotráfico ha ge-
nerado en las sociedades de algunas regiones de
Latinoamérica. En el primer apartado se realiza una pre-
sentación del fenómeno del narcotráfico, entendiéndolo
como una red transnacional para la cual las rígidas fron-
teras nacionales parecen inexistentes. A continuación se
da paso a la argumentación que justifica el planteamien-
to en pro de la existencia de una “narcocultura” y se iden-
tifican los aportes de dos teorías relacionadas con la in-
terpretación de las culturas: las representaciones socia-
les y los frentes culturales. Finalmente, se exploran los
mensajes que circulan por los medios de comunicación y
que constituyen objetivaciones y anclajes de la
“narcocultura”.

Como se podrá observar, la estructura del presente
documento va hilando algunas de las piezas del rompeca-
bezas que constituye el narcotráfico en el mundo cultural
de muchas localidades que vienen siendo epicentro de
este fenómeno. La relevancia social del tema propuesto
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es indudable; los efectos económicos, políticos y sociales
del narcotráfico en la marcha de muchos países han sido
enormes y difíciles de evaluar con certeza. Por lo tanto,
analizar el fenómeno desde una perspectiva que integra
elementos culturales resulta sumamente útil y fundamen-
tal para entender su naturaleza y sus complejas relacio-
nes en el entramado social.
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Uno de los problemas que surgen al abordar el tema
del narcotráfico es el conceptual, ya que existen diferen-
tes perspectivas de análisis. En algunas ocasiones se le
señala como una empresa ilegal (Sarmiento y
Krauthausen, 1991a; Orozco, 1991), para otros analistas
el narcotráfico constituye un conjunto de organizaciones
delictivas transnacionales o una modalidad del crimen
organizado internacional (Del Olmo, 1995; Serrano, 1999;
Astorga, 2003; Ramos, 1995), y resaltan los trabajos que
lo abordan como una economía ilegal (Kalmanovitz, 1990;
Tovar,1995; Montañés, 1999; Tokatlian, 2000; Tohumi,
2003).

Por otra parte, también están los autores que han
abordado el fenómeno del narcotráfico desde una pers-
pectiva sociocultural, tales como Álvaro Camacho (1988),
que lo ubica como un mecanismo de inclusión social
efectivo para grandes sectores; Alonso Salazar (1992),
quien caracteriza las denominadas “subculturas del
narcotráfico”; Restrepo (2001), con su indicación de que
esta actividad, por empatar como ninguna otra con la
lógica capitalista, puede ser entendida como “espejo de
la cultura”. En esta misma línea, Luis Astorga (1995)
identifica el aspecto mítico en la construcción social de
la identidad del narcotraficante en México; Juan Cajas
(2004) aborda antropológicamente el modo de vida de
un grupo de narcotraficantes colombianos, identifican-
do el mundo del narcotráfico como un “escenario de
incertidumbre”, y Valenzuela (2002) plantea la existen-
cia de una “narcocultura” definida por los códigos de
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conducta, estilos de vida y formas de relación de quie-
nes participan en el “narcomundo”.

Cada una de estas conceptualizaciones constituye un
lente diferente y permite identificar matices y tonalidades
distintos que resultan pertinentes en el proceso de cons-
trucción de conocimiento en torno al complejo fenómeno
del narcotráfico. Así, ya que el nombre y el apellido que le
pongamos al narcotráfico definen el objeto de estudio de-
jando fuera o integrando diversos aspectos, en este tra-
bajo se parte de una conceptualización alejada del énfa-
sis criminológico. El narcotráfico es entendido aquí como
una red transnacional de producción, transporte y
comercialización de drogas ilegales, ya que se considera
que ubicar la reflexión en conceptualizaciones que hagan
énfasis en su carácter ilícito implica una aceptación de la
perspectiva del Estado y, en este sentido, la adopción de
los discursos oficiales alrededor de la producción y tráfi-
co de drogas.1 Así, identificar al narcotráfico desplazando
el aspecto evidentemente ilegal que entraña, para hacer
hincapié en el aspecto reticular y transnacional, facilita el
propósito fundamental del presente trabajo, que es ex-
plorar –desde la “perspectiva del actor”– las interconexio-
nes de la red, las particulares prácticas sociales que se
sustentan y las significaciones que se construyen en la
llamada “narcocultura”.

En este punto es pertinente detenerse en lo que impli-
ca ubicar la reflexión del narcotráfico en términos de una
“red transnacional”. Es cada vez más común escuchar
términos como “crimen global”, “delito transnacional” o
“redes internacionales” para hacer referencia al fenóme-
no del narcotráfico, y en este contexto, parece imposible
explorar su complejo mundo sin reconocer las conexio-
nes internacionales que resultan indispensables en la red
de producción y comercialización de drogas ilegales. Así,
situar la reflexión sobre el narcotráfico en el contexto de
la globalización implica el reconocimiento de que la acti-
vidad económica de comercializar drogas ilícitas inter-
nacionalizó sus redes, en gran parte gracias al incremen-
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to de la circulación de capitales, información y personas
a escala mundial.

Sin embargo, para entender por qué en la conceptuali-
zación del narcotráfico aquí propuesta, más que enten-
derlo como un fenómeno global, se presenta como una
actividad transnacional, resultan útiles las acotaciones de
Gilberto Giménez (2002:26), quien plantea que aunque
no existe un consenso en las ciencias sociales sobre el
significado y alcance del término “globalización”, el ele-
mento fundamental para definirlo está relacionado con
los procesos de desterritorialización. Según este autor,
aunque las diferentes definiciones de la globalización se
refieren a o toman como sinónimos procesos como la
internaciona- lización, la liberalización, la universalización
o la occidentalización, lo verdaderamente distintivo del pro-
ceso de globalización radica en la proliferación de relacio-
nes supraterritoriales.

Giménez (1999:53) recuerda que la antropología lla-
mada posmoderna introdujo un discurso sobre la rela-
ción territorio-cultura, que afirma que en la actualidad la
cultura es por definición “desterritorializada” debido a los
fenómenos de globalización. Según este planteamiento,
el crecimiento exponencial de las migraciones internacio-
nales y la “deslocalización” de las redes modernas de co-
municación han eclipsado la relevancia de los territorios
interiores sustituyéndolos por redes transnacionales de
carácter comercial, social y político. En este sentido, los
procesos de globalización crean e intensifican la base eco-
nómica y tecnológica que hace posible la idea del
transnacionalismo, entendiendo así que la noción de
transnacionalidad difiere de la noción de globalización.
La noción de transnacionalidad hace referencia a la diná-
mica mediante la cual la política y la ideología se ven
impactadas por los procesos de globalización (Ribeiro,
2000:466).

Por lo tanto, cuando se afirma que el narcotráfico es
una red transnacional se entiende que, además de ser una
actividad que a semejanza de las grandes corporaciones
transnacionales se beneficia de las asimetrías entre las
naciones para sacar provecho económico, constituye tam-
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bién un escenario en el que las compactas y rígidas fron-
teras nacionales se diluyen. Igualmente, se entiende que
las implicaciones del narcotráfico van mucho más allá de
los ámbitos legales, políticos, económicos y de las relacio-
nes exteriores, implicando también los aspectos ideológi-
cos y culturales.

Los diversos estudios que desde las ciencias sociales
han abordado este fenómeno2 coinciden en que sus ac-
tividades no están aisladas del conjunto de las prácti-
cas sociales, ya que los narcotraficantes conviven en
su entorno exteriorizando algunas “formas de hacer”
que empiezan a generar una serie de cambios y trans-
figuraciones sociales y culturales relacionadas directa-
mente con el establecimiento de nuevas pautas de
interacción, cambio en los valores y procesos de legiti-
mación, entre otros.

En este sentido, es importante señalar que, mien-
tras las drogas sean ilegales –creando un potencial
enorme de ganancias– y la demanda por estas drogas
continúe, la tarea de eliminar la producción y el tráfi-
co de drogas es virtualmente imposible. Esto, a su vez,
supone que cada vez más sectores de las diferentes
naciones se verán implicados en las redes internacio-
nales de esta actividad y serán testigos de las trans-
formaciones sociales y culturales que se derivan de su
acción. Este escenario plantea un reto impostergable
para las ciencias sociales, quienes en su tentativa de
comprensión del impacto social y cultural del narco-
tráfico deberán abocarse a las interconexiones globales-
locales.

En definitiva, para comprender las prácticas y repre-
sentaciones que circulan por el “narcomundo” –tanto en
los contextos locales como en los globales– es fundamen-
tal partir de una perspectiva que entienda “lo local” como
un conjunto de relaciones sociales que trascienden sus
fronteras y del reconocimiento de que la red transnacional
del narcotráfico se nutre de las especificidades sociocul-
turales de los contextos locales.
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Puede parecer extraño hablar de “la cultura del
narcotrá- fico”, ya que en muchas ocasiones se continúa
relacionando el concepto de cultura con ciertas manifes-
taciones ritualizadas en contextos claramente delimita-
dos; sin embargo, existen conceptualizaciones que per-
miten entenderla como el conjunto de acontecimientos
vinculados a la acción humana por los cuales circulan
los modos de apropiarse y vivir determinadas realidades
sociales. En palabras de González, “a pesar de los múlti-
ples significados que puede retomar la palabra cultura,
ésta aparece siempre ligada a ‘la creación del sentido de
la vida y del mundo’ ” (2003:113).

Así, si se entiende a la cultura como la producción
de significados vividos por un grupo determinado, co-
bra sentido hablar de una “narcocultura”, puesto que
plantear su existencia es afirmar que alrededor de la
actividad transnacional de transportar y comercializar
drogas ilegales empiezan a aparecer y a generarse di-
versos sentidos prácticos de la vida o diversas “reglas
del juego” y normas de comportamiento. En este senti-
do, la “narcocultura” define la situación de estos gru-
pos en la vida social, ya que al mismo tiempo distingue
y unifica a quienes participan y/o comulgan con este
proyecto ilegal.

En este sentido, es importante señalar que para dar
cuenta de la complejidad que entraña la noción de
“narcocultura” es imposible partir de una idea pragmá-
tica de la cultura. Para desentrañar los significados que
circulan por el “narcomundo” es necesario antes que
nada alejarse de la vocación por inscribir a cierto grupo
de personas en la “narcocultura”, ya que constreñirla a
un grupo específico podría conducir a conclusiones par-
ciales y esquemáticas que deriven en las conocidas cari-
caturas del “narco” que venden los medios. Si bien es
indudable que la “narcocultura” es activa y continua-
mente construida por ciertos actores, el planteamiento
central de este texto es que los límites sociales de dicha
cultura no existen en la forma de rígidas y claras fronte-
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ras con respecto a los diferentes sectores sociales, in-
cluso aquellos que se desenvuelven en los límites de la
legalidad.

Al respecto, Jorge A. González plantea que la cultura
es sueño y fantasía que sobrepasa los duros límites de la
realidad, al tiempo que constituye raíz y recuerdo de lo
que hemos sido y de los pasos anteriores (1994:57), pala-
bras que cobran sentido al explorar algunos aspectos
discursivos de la cultura del narcotráfico.

En el “narcomundo” se detenta cierta ideología
legitimadora de sus acciones que, lejos de negar o encu-
brir sus actividades ilícitas, le permite aceptarlas y justi-
ficarlas plenamente. Un ejemplo de esto lo constituyen
los narcotraficantes latinoamericanos, quienes se definen
a sí mismos como defensores de los valores regionales y
luchadores por el progreso. Sostienen que su industria,
aun cuando ilegal, beneficia a Latinoamérica pues atrae
enormes cantidades de dinero, promueve el desarrollo y
reduce el desempleo (Ovalle, 2000). Desde esta perspecti-
va, no hay ningún problema en ofrecer un producto cuya
alta demanda es innegable. Así, la cultura del narcotráfico
se desarrolla tras el sueño y la promesa de inclusión en
regiones y localidades donde ascender posiciones en las
clases sociales es una tarea casi imposible mediante los
mecanismos legales.

Por otra parte, a partir del crecimiento económico de
los grupos narcotraficantes se produjo en algunas regio-
nes –especialmente en Latinoamérica– un rápido ascenso
social de sujetos pertenecientes a las clases baja y media.
Los beneficiarios, que no sólo eran los narcotraficantes
sino también todos aquellos que los rodeaban: abogados,
contadores, guardaespaldas, empresarios, policías, mú-
sicos, políticos, pilotos, entre otros, generaron un rápido
cambio en la estructura social. Todos estos “recién llega-
dos”, que no eran asumidos como iguales por las viejas
élites, aunque deseaban el ascenso social, no estaban in-
teresados en ocultar su origen. Así, en sus prácticas de
consumo manifiestan abiertamente su procedencia, ge-
nerando profundos cambios en las interacciones tanto en
la vida urbana como en la vida rural.
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De la misma forma se pueden entender las palabras
de González cuando plantea que la cultura es raíz y
recuerdo, ya que al analizar la “narcocultura” se obser-
va la forma en que ésta se articula con las culturas
populares, las especificidades regionales o locales y la
manera en que los actores sociales manifiestan en las
prácticas cotidianas las tradiciones y usos que dan for-
ma a la cultura de la que provienen. Se puede citar el
ejemplo de las famosas “narcofiestas”, ya que es cono-
cido el hecho de que en el “narcomundo” el especial
sentido que se le otorga al ocio y al derroche se mani-
fiesta plenamente en sus celebraciones. Si bien una
“narcofiesta” realizada en una ciudad colombiana va a
presentar algunos rasgos comunes con una desarrolla-
da en el norte de México –la presencia de majestuosos e
importantes grupos musicales, abundante comida, li-
cores costosos, diferentes drogas y cuerpos de seguri-
dad privada visiblemente armados–, en cada una de ellas
se expresan de manera especial elementos que consti-
tuyen iconos de sus culturas oficiales –conjunto
vallenato y orquesta de salsa vs. banda, lechona vs.
birria y aguardiente vs. tequila–.

Así, al identificar en la cultura del narcotráfico el ele-
mento que la constituye como proyecto y fantasía de in-
clusión y el elemento que la enraíza en las culturas ofi-
ciales surge un problema práctico: ¿cómo identificar los
límites de la “narcocultura”? De hecho, como ya se ex-
presó líneas arriba, las fronteras de la cultura del
narcotráfico se presentan bastante borrosas; se pueden
enumerar varios ejemplos para corroborar esto. El de-
rroche, la opulencia, la trasgresión, el incumplimiento
de la norma y el machismo son, entre otras, prácticas
sociales continuamente asociadas al “narcomundo”; sin
embargo, vemos que todas ellas son en mayor o en me-
nor medida prácticas recurrentes en otros sectores so-
ciales de Latinoamérica.

Así, al detenerse en las prácticas sociales asociadas
al narcotráfico, se observa cómo al interrogar a este fe-
nómeno las preguntas se revierten y empiezan a surgir
otras relacionadas con la cultura y los valores. En otras
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palabras, al explorar la cultura del narcotráfico se ob-
serva de qué manera los aspectos de las culturas oficia-
les son acogidos y caricaturizados por el “narcomundo”
(el machismo, el derroche y el consumismo) y cómo las
prácticas sociales relacionadas con el narcotráfico inci-
den en que su particular proyecto y modo de construir
la realidad sea interiorizado y aceptado por otros secto-
res sociales.

Estas borrosas fronteras entre la cultura del narcotrá-
fico y las culturas oficiales ya habían sido advertidas por
Restrepo, quien plantea que al explorar el “narcomundo”
se antepone el mitológico espejo de Dionisio y empieza a
mostrar fragmentos del mundo social en el que estamos
inmersos. En la mitología griega, cuando este dios se mi-
raba al espejo no veía reflejado su rostro sino la imagen
del mundo en el que estaba inmerso. Según Restrepo, así
actúa el asunto de las drogas para quien no teme aso-
marse a sus entrañas, como un espejo en el que aparece
con todas sus contradicciones la cultura contemporánea
(2001:11).

En síntesis, en la vida cotidiana de diversos grupos
pueden observarse, tanto en las prácticas como en los
medios de comunicación, mensajes objetivados de la
“narcocultura”, en cuyo desciframiento es necesario va-
lerse de categorías analíticas que permitan interpretar y
leer las diversas interacciones y sentidos que se tejen al-
rededor del comercio ilegal de las drogas.

En este trabajo se exploran las potencialidades ex-
plicativas de dos categorías típicamente relacionadas
con la interpretación de las culturas: los frentes cul-
turales y las representaciones sociales. Si hay algún
elemento común entre estas categorías, es que ningu-
na de las dos se relaciona con la realidad como si ésta
fuera un objeto estático; por el contrario, las dos coin-
ciden en señalar el constante movimiento de la reali-
dad estudiada e intentan ajustarse a las dinámicas
sociales. Sin embargo, como se verá a continuación,
estas dos categorías de análisis ofrecen diferentes ele-
mentos para descifrar los lazos del narcotráfico en las
sociedades.
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El concepto de representación social está siendo am-
pliamente utilizado como categoría de análisis para com-
prender diversos fenómenos sociales, pero en este caso
se considera que resulta útil para desentrañar las
implicaciones sociales y culturales del narcotráfico. Bajo
el lente de las representaciones sociales se hacen visibles
las formas en que la cultura del narcotráfico es integrada
a la cotidiani- dad de muchas localidades.

Según Serge Moscovici, las representaciones sociales
son un corpus organizado de conocimientos y una de las
actividades psíquicas gracias a las cuales los hombres
hacen inteligible la realidad física y social, integrándose
en un grupo o en una relación cotidiana de intercambios
(1979:17-18). Este autor sustenta su teoría en dos proce-
sos fundamentales: la objetivación y el anclaje.

Con estos dos conceptos se explica la forma en que las
representaciones sociales se consolidan y funcionan,
enfatizando la interdependencia existente entre lo psico-
lógico y los condicionantes sociales. La fase de objetivación,
definida como “la constitución formal de un conocimien-
to”, hace referencia al proceso mediante el cual un con-
cepto abstracto se convierte en un objeto o una imagen
tangible. Lo abstracto aparece como la suma de elemen-
tos descontextualizados que deben integrarse como una
imagen más o menos consistente que se pueda identificar
con mayor nitidez (Jodelet, 1986:469-473). A su vez, el
proceso de objetivación contempla tres pasos: 1. selec-
ción y descontextualización de los elementos, 2. forma-
ción de un núcleo figurativo y 3. naturalización.

Según F. Flores Palacios, en el momento en el que se
selecciona información en función de aspectos normativos
la representación “adquiere cuerpo”, ya que se establece
una relación entre un discurso social preexistente y los
elementos seleccionados (2001:12). Dicha selección se da
paralelamente a un proceso de descontextualización del
discurso en el que la representación social se esquematiza.
De la relación que el objeto de la representación establece
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con otros elementos discursivos emerge un sentido que los
enlaza.

En el siguiente paso, los elementos del discurso social
que han sido seleccionados y descontextualizados en el
paso anterior se organizan alrededor de un núcleo figura-
tivo, dando luz a un conjunto de informaciones sintético,
coherente, concreto, “formado con imágenes vívidas y cla-
ras” (Jodelet, 1986:483).

Un muy buen ejemplo de lo que para el caso estudiado
sería la formación de una imagen nítida y clara es el sur-
gimiento de un personaje que antes de 1980 no existía:
“el narco”. Según Santiago Villaveces, el vocablo “narco”
aparece en el léxico popular de varios países latinoameri-
canos para referirse a sujetos involucrados en algún seg-
mento del proceso de producción, circulación y/o distri-
bución de drogas ilícitas. Lo más interesante es que este
vocablo, según el autor, moviliza un sentido de alteridad
marcado por la censura moral a aquellas clases emergen-
tes (2000:13).

Así, los cambios sociales y culturales que en varios
países y regiones de Latinoamérica se empezaron a vivir a
partir de la dinámica del negocio de las drogas fueron
sintetizados en imágenes claras. Siguiendo el ejemplo de
Villaveces, se pueden identificar otras imágenes y actores
que empiezan a dar sentido a la representación del
narcotráfico. Surge el “drogo”, el “adicto”, concebido como
la víctima de la situación; un enfermo, preso de una sus-
tancia mortífera, personaje que justifica toda la lucha
contra esta actividad, y surge la idea de la existencia del
“cártel”, visto como una rígida estructura mafiosa capaz
de atentar contra el orden nacional y regional.

En el tercer paso, la naturalización, el discurso alrede-
dor del objeto se transforma y deja de ser una represen-
tación conceptual abstracta para ser una expresión di-
recta del objeto representado. Según Moscovici, “los con-
ceptos se transforman en categorías sociales del lenguaje
que expresan directamente la realidad” (1979:121). Para
Flores “la naturalización permite convertir los elementos
del núcleo figurativo en entidades objetivas que uno ob-
serva en sí mismo y en los otros” (2001:11). Esto quiere
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decir que las representaciones se cristalizan en significa-
dos estables que dan vida social al objeto.

De esta forma, ya “el narco”, “el adicto” y “los cárteles” no
son sólo imágenes identificadas por el conjunto social; pa-
san a ser categorías sociales objetivadas. En este punto re-
sultan importantes los planteamientos de Cajas, quien ha-
bla de la existencia de una jerga llamada “traqueñol”, me-
diante la cual se cristaliza la representación del narcotráfico.
Según este autor, del submundo de las drogas se deriva
una particular forma de expresarse que ha penetrado en
amplios sectores, especialmente de la juventud: “En Cali,
Medellín, Tijuana o Ciudad de México, los jóvenes se han
apropiado del vocabulario traqueto”3 (2005:23). En este mis-
mo sentido se puede entender la forma en que el vocablo
“narco” empieza a ser utilizado designando aspectos como
“narcogobierno”, “narcopolítico”, “narcoguerrilla”,
“narcocasas”, “narcotumbas”, “narcodólares”, todas ellas
expresiones de realidades que debieron incorporarse en la
cotidianidad de estas sociedades.

Como se observa, la importancia del proceso de
objetivación reside en que pone a disposición social una
imagen o esquema haciendo concreto lo abstracto y tan-
gible lo intangible.

La otra fase que contempla la representación social es
el anclaje. Moscovici afirma que a través del anclaje la
sociedad cambia el objeto representado por un instru-
mento del cual puede disponer, y este objeto se coloca en
una escala de preferencia en las relaciones sociales exis-
tentes (1979:121).

Con estas palabras se entiende que con el anclaje la
representación social se liga al marco de referencia de la
colectividad y se convierte en un instrumento útil para
interpretar la realidad y actuar sobre ella. Así, luego de
adquirir un significado estable, la representación social
se ancla a un sistema de relaciones históricas y sociales
que se encargan de “otorgar un sentido al objeto en la red
representacional” (Flores, 2001:13).
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De esta forma, “el narco”, “el adicto” y los “cárteles del
narcotráfico” ya no sólo son actores principales de pelí-
culas, telenovelas, libros y demás medios de comunica-
ción masiva, sino que empiezan a ser actores sociales y
escenarios cotidianos. Como señala Valenzuela, las re-
presentaciones sobre el narcotráfico recreadas en los
narcocorridos no sólo sirven para darles sentido a una
serie de elementos que la gente conoce o intuye, sino que
participan en la producción de prácticas cotidianas des-
de las cuales la gente aprende a vivir con ese mundo
(2002:325).
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Mientras las representaciones sociales permiten com-
prender las formas en que el narcomundo irrumpe en las
sociedades y el modo en que la sociedad aprehende la
presencia cotidiana de estos nuevos actores, los frentes
culturales permiten descifrar los límites entre las cultu-
ras oficiales y la “narcocultura”.

Según González, los frentes culturales pueden ser en-
tendidos como espacios sociales y entrecruces de
interacciones en las que se lucha por el monopolio legítimo
de la construcción y reinterpretación semiótica (1994:84).
En este sentido, al proponer que el “narcomundo” puede
ser entendido como un frente cultural, la discusión se ubi-
ca en un proceso social fundamental: la legitimación.

De antemano se deben reconocer las implicaciones de
hablar de la posibilidad de un proceso de legitimación de
las actividades ilegales de los narcotraficantes; sin em-
bargo, a pesar de las susceptibilidades que pudieran re-
sultar lastimadas, es un hecho que su sólido desarrollo
económico y su creciente apropiación de los mercados
internacionales no serían posibles si grandes sectores
sociales no comulgaran con su proyecto. La legitimación,
como nos recuerda González, se consigue cuando un grupo
de actores sociales tiene los medios para hacer prevalecer
su definición de la realidad y hacer adoptar una visión
del mundo como la más correcta (1994:70), y para corro-
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borarlo basta detenerse en las emociones de agradecimien-
to que identifica a ciertos sectores sociales con importan-
tes “capos” del narcotráfico.

No es necesario ir a El Guamuchilito (México), munici-
pio en el que nació el famoso narcotraficante Amado Carri-
llo, el “Señor de los Cielos”, para constatar que el estilo de
cacique generoso que han acunado muchos de estos per-
sonajes les ha valido el aprecio, el reconocimiento y el agra-
decimiento de grandes sectores sociales. En este lugar se
observa algo que se repite en muchas regiones de
Latinoamérica tanto urbanas como rurales: los narcos han
venido a jugar el papel del Estado y han dado respuesta a
demandas de las comunidades en materia de vivienda, es-
pacio público, educación, recreación, entre otras. De esta
forma, el “narcomundo” ha podido cristalizar el discurso
legitimador de sus acciones al presentarse socialmente
como “gente comprometida con el desarrollo regional”.

Sin embargo, el “narcomundo”, en su afán por hacer
prevalecer sus particulares “reglas de juego”, no se vale
sólo de las prácticas paternalistas con la sociedad; como
se verá a continuación, existen mecanismos de alto con-
tenido simbólico con los cuales estos grupos comunican
su existencia y persistencia como proyecto de inclusión y
como forma de vida.

Así, al abordar el “narcomundo” como frente cultural,
el análisis se centra en la génesis y estructuración de las
interacciones sociales desde las cuales se van constru-
yendo puentes de legitimidad. En este ejercicio de inter-
pretación se analizan dos expresiones o prácticas asocia-
das al narcotráfico: la violencia –trasgresión– y la opulen-
cia –derroche–.

La forma en que los narcotraficantes adquieren los re-
cursos deseados, caracterizada por la rapidez, la transi-
toriedad (saben que en cualquier momento pueden per-
derlos) y el exceso, incide en que estos sujetos consideren
que pueden acceder a lo que quieren fácilmente; por lo
tanto, al parecer dejan de percibir claramente los límites
entre el deseo y el acto (Ovalle, 2000:165). Al analizar
varias historias de vida de sujetos que trabajaban en el
narcotráfico, se encontró que la pérdida de límites se ex-



LAS FRONTERAS DE LA “NARCOCULTURA”    133

presa en las relaciones de estos actores con todo el con-
junto de la sociedad. El sujeto obtiene los recursos mate-
riales que desea y, dada la importancia que socialmente
tienen tales recursos, empieza a asumir un cambio de su
rol en el ambiente social. Se percibe a sí mismo como
más poderoso, y al saberse respaldado por una red de
complicidades y por una organización igualmente pode-
rosa, comienza a relacionarse con el Otro estableciendo
relaciones funcionales mediadas muchas veces por la vio-
lencia material y simbólica (Ovalle, 2000:167).

De allí se deriva la imagen del narcotraficante sellada
por su carácter sumamente violento y trasgresor, imagen
que no difiere de la realidad. Los periódicos de varias ciu-
dades de Latinoamérica cuentan historias de torturas,
asesinatos, ajustes de cuentas y cruentas batallas entre
bandas y grupos de narcotraficantes.

El mundo del narcotráfico impone sus propias leyes,
las cuales muestran poco respeto por la vida. Situaciones
como la traición o la desobediencia son aleccionadas con
la muerte, asesinatos que generalmente quedan en la
impunidad. De allí que la mezcla de impunidad, armas
de fuego y sensación de poder que los acompaña genere
contextos de trasgresión inadmisibles (Valenzuela,
2002:260).

Esta amalgama de violencia e impunidad es conocida
por la ciudadanía y sin lugar a dudas juega un papel im-
portante en este campo de lucha por la legitimidad de la
que se habla. “Es entre ellos”, plantean los medios de
comunicación y las autoridades para explicarse el mar de
ejecuciones y muertes a cuenta del fenómeno del
narcotráfico, y basta detenerse un poco en esta idea para
pensar la manera en que estas formas de trasgresión y
violencia se empiezan a convertir en prácticas naturaliza-
das y asumidas por los ciudadanos. En este sentido, es
posible preguntarse si las ejecuciones y asesinatos pre-
sentados en los medios como “ajustes de cuentas” empie-
zan a ser asumidos y hasta cierto punto justificados como
respuestas naturales a “la traición” en ese específico gru-
po social.

Por otra parte, es común que estos actores sociales
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empiecen a caer en los famosos excesos que han cumpli-
do una importante función en el estereotipo del “narco”
como un personaje histriónico, comprador compulsivo.
El derroche hace, entonces, parte de su modo de vida;
derrocha comida, ropa, drogas, alcohol, mujeres. Eviden-
temente, este consumismo y derroche no es una práctica
exclusiva de los narcotraficantes. Como nos recuerda
Valenzuela, las sociedades contemporáneas realizan una
ostentación delirante del consumo como parámetro de
realización y éxito en la vida. Sin embargo, en este esce-
nario los narcotraficantes constituyen uno de los ejem-
plos límite por su amplia capacidad de consumo
(2002:194). La opulencia surge como un consumo demos-
trativo; tal parece que estos sujetos actúan fundamenta-
dos por la creencia ideológica de que “lo importante es
tener” o de que “en la medida que tengas serás aceptado”.
Por esta razón es tan importante para ellos demostrar su
poder adquisitivo, mostrarse y, sobre todo, distinguirse
(Ovalle, 2000:188).

Tener el reloj de la mejor marca y el más caro, andar
con la mujer más bonita,4 ir a los mejores sitios, tener la
casa más vistosa de un barrio, todas éstas son expresio-
nes de la búsqueda de aceptación de los sujetos. Así, la
opulencia o el consumo demostrativo se convierten en prác-
ticas indispensables para los narcotraficantes, ya que ellas
son “el camino que redime y justifica los riesgos”
(Valenzuela, 2002:194). Un ejemplo extremo de la búsque-
da de redención recorriendo el camino de la opulencia lo
constituye el caso de las documentadas “narcocriptas” que
se encuentran en la ciudad de Culiacán. En estos cemen-
terios los individuos pueden construir en vida su mauso-
leo, tumbas que superan por mucho el estándar de los
materiales y el tamaño de algunas casas de interés social.

En dichas prácticas de consumo demostrativo, sin
duda, la iconografía popular es incorporada a algunos
“usos” relacionados con el mundo narco. La Virgen de
Guadalupe, Cristo y las imágenes de Jesús Malverde apa-
recen con frecuencia en su vestimenta. En este sentido,
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se debe resaltar la forma en que su ropa se evidencia
como campo de lucha simbólica. Para González, es perti-
nente hablar de frentes culturales, ya que la palabra fren-
te señala una línea de combate y un campo de lucha por
la legitimidad, idea que permite entender la forma en que
los narcos se presentan en sociedad vestidos según la
impresión que quieran dar. Es común ver que cada vez
más las botas puntiagudas, las camisas a cuadros y los
cintos pitiados con grandes hebillas van siendo reempla-
zados por trajes Armani y camisas Versace. Los kilos de
joyas se han convertido en un simple y discreto reloj marca
Rolex. Entre los nuevos artefactos incorporados en su bús-
queda de ascenso simbólico también sobresalen los apa-
ratos electrónicos, como celulares, agendas y computa-
dores portátiles, e imponentes automóviles, entre otros.
Todas estas mutaciones de los narcos son seguidas y leí-
das –tal vez inconscientemente– por la ciudadanía, hasta
el punto en que pueden establecer categorías y diferen-
ciar al “que es” del que “quiere ser” o del que simplemente
“quiere parecer”.

En síntesis, la categoría de frentes culturales propues-
ta por González, al permitir analizar las interacciones so-
ciales entendiéndolas como líneas de combate por la legi-
timidad, enmarca y da sentido a muchas prácticas coti-
dianas asociadas al “narcomundo” que bajo otros lentes
permanecerían veladas. Igualmente, al plantear los fren-
tes como un campo cultural en el que las fronteras y lí-
neas divisorias son bastante porosas entre los desniveles
de la cultura, esta categoría permite explicar las articula-
ciones entre la “narcocultura” y las culturas populares y
comprender la forma en que el narcotráfico es acogido no
sólo económicamente sino también culturalmente por las
naciones, regiones y localidades en las que se asienta.
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Luego de explorar las posibilidades explicativas de dos
importantes categorías de análisis en cuanto a interpre-
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tación de la cultura –las representaciones sociales y los
frentes culturales–, resulta útil detenerse en las informa-
ciones “estructuradas y estructurantes” que circulan por
las diferentes industrias culturales. Es importante revi-
sar los contenidos de estos mensajes ya que son el testi-
monio directo del impacto cultural del “narcomundo”, el
vehículo de las objetivaciones y los anclajes del
“narcomundo” en la estructura social, y constituyen el
ámbito donde se evidencia el campo de lucha por la legi-
timidad.

La radio, la televisión, los periódicos y el cine forman
una red por la que circulan los bienes culturales que
“tienen un papel importante en la construcción de sub-
jetividades, demandas y expectativas” de los actores so-
ciales (García Canclini, 1999:163). En este sentido, a
continuación se realiza un breve y apresurado recorri-
do por los mensajes que sobre el “narcomundo” circu-
lan por estos medios. Sin embargo, antes se debe seña-
lar que se opta por hablar de industrias culturales y no
de medios de comunicación pues es un concepto que
pone el énfasis en los bienes simbólicos que circulan.
Aunque no hace mucho las industrias culturales se asu-
mían como mecanismos de control social, responsables
de la pérdida del potencial revolucionario de las masas
obreras, en la actualidad se caracterizan como aquellas
actividades culturales que a partir de una creación indi-
vidual o colectiva, sin una significación inmediatamente
utilitaria, obtienen sus productos mediante procesos de
producción de la gran industria5  (García Canclini,
1999:159).

Sin duda, el narcotráfico es un tema que vende; los
periódicos, en su afán por la noticia, hacen del mundo
“narco” un espectáculo. Tiroteo, mafia, ajuste de cuen-
tas, tiro de gracia, guerra entre carteles, captura, son con-
tenidos que se evocan y que obtienen la respuesta
mercadotécnica esperada. No pasa algo diferente en la
televisión y en el cine; las películas sobre mafiosos ya son
clásicas desde hace algunas décadas. Algunas más
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novedosas, otras ceñidas a la obvia fórmula de buenos
contra malos, el caso es que son ampliamente produci-
das porque se sabe del amplio sector que las consume.

Sin embargo, como lo plantea Córdoba (2002), que el
narcotráfico sea tema importante en las industrias cultu-
rales no siempre obedece a que el mundo “narco” sea un
producto informativo rentable en virtud del sensaciona-
lismo. En otras industrias culturales, como cierta litera-
tura, las artes plásticas y la música, se puede apreciar
con mayor nitidez que el narcotráfico se retoma como
denuncia de una sociedad lastimada por una guerra ab-
surda, generadora de múltiples violencias, como cons-
tructo que expresa expectativas de vida o como historia
cotidiana que reclama ser contada.

Así, al explorar los mensajes que circulan por las in-
dustrias culturales con respecto al narcotráfico, resultan
pertinentes los aportes de Irma Arriagada (2002), quien
al explorar la situación del narcotráfico en Latinoamérica
identificó en la prensa escrita de esta región los siguien-
tes puntos:

• Los narcotraficantes y sus redes de influencia son
considerados como los principales desestabilizadores
del sistema institucional vigente en la región.

• No incluye o lo hace marginalmente el debate y las
diferencias de enfoque respecto de cómo enfrentar el
problema de la droga.

• No existe un acompañamiento de la prensa latinoa-
mericana a la decisión adoptada por los gobiernos en
1998 en el sentido de dar un tratamiento equilibrado
al control de la oferta y la reducción de la demanda,
ya que la cobertura de las acciones orientadas en este
sentido es mínima.

• Se privilegian los temas de política internacional y
las acciones jurídicas e institucionales.

• Respecto de las consecuencias sociales y políticas
de las drogas, lo que más destaca la prensa son los
hechos de violencia y corrupción. Pero teniendo en
cuenta las múltiples dimensiones del impacto social
y cultural del tema de las drogas, se puede decir que
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la cobertura sobre las consecuencias del fenómeno
es mínima.

• La cobertura en el ámbito de la corrupción y la im-
punidad se centra en la institucionalidad política y
policial; en el ámbito jurídico y militar la cobertura se
ve reducida.

• Tampoco se encuentra mucha información sobre
las consecuencias económicas del problema, que pue-
den ser “positivas”, como el empleo en actividades ile-
gales, o “negativas”, como la pérdida de productivi-
dad por consumo de drogas (Arriagada, 2000:23-27).

Al ver estos resultados, se puede intuir que la prensa
de la región latinoamericana se aboca a las fuentes y a los
discursos oficiales, ya que sólo en contadas ocasiones se
encuentra en ella un espacio en el que se presenten –y ni
hablar de que se analicen– los aspectos culturales del
“narcomundo” y las formas en que la sociedad interactúa
y se relaciona con este fenómeno.

Con respecto a la música, son resaltantes los trabajos
de autores como Valenzuela (2002) y Astorga (1995), quie-
nes han puesto énfasis en la importancia de los llamados
“narcocorridos” como una rica fuente de información so-
bre las múltiples articulaciones del “narcomundo” con
otros ámbitos de la sociedad. Según lo planteado por
Valenzuela, el corrido participa en la construcción y re-
construcción de imaginarios colectivos que muchas ve-
ces actúan como contrapeso de los discursos oficiales o
legitimados y como elemento vehiculizador de las repre-
sentaciones sociales (2002:284).

Aunque los roles se encuentran “burdamente
dicotomizados”: orden contra delincuencia, buenos contra
malos, leales contra traidores, amigos contra enemigos
(Valenzuela, 2002:38), el corrido juega un importante pa-
pel como agencia comunicativa de este tipo de actividades.
Como lo señala Valenzuela, desde este género musical se
construyen mensajes de advertencia para los diversos ac-
tores sociales; en esos mensajes la actividad del narcotráfico
y el consumo se representan como bombas activadas y la
gente debe estar consciente de los riesgos (2002:262).
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Sin embargo, es importante tener en cuenta que el
narcotráfico es abordado como tema en diferentes géne-
ros musicales y no sólo en la música de banda o en los
“narcocorridos”.

Por ejemplo, en el rock en español se podrían mencio-
nar algunos casos de grupos y artistas que abordan esta
temática. Molotov, uno de los grupos de rock mexicano
más reconocidos nacional e internacionalmente, aunque
no se ha distinguido por tratar el tema de las drogas en
sus canciones, en sus letras, caracterizadas por abor-
dar fenómenos sociales, dejan entrever algunos
señalamientos importantes relacionados con el tema del
narcotráfico.

Tal es el caso de una canción que, simulando la con-
versación que un migrante mexicano quisiera tener con
algunos gringos racistas, plantea:

Te pagamos con petróleo
e intereses nuestra deuda,
mientras tanto no sabemos
quién se queda con la feria.
Aunque nos hagan la fama
de que somos vendedores
de la droga que sembramos,
ustedes son consumidores.

Así, al tratar en una canción la tensión que existe en
ambos lados de la frontera norte, realizan el importante
señalamiento de la dicotomía entre país productor/país
consumidor repartiendo las responsabilidades.

Por otra parte, en el rock en español se pueden identi-
ficar algunos reconocidos artistas que sobresalen por sus
constantes consignas en pro de la legalización de ciertas
drogas, como es el caso del francés Manu Chao, quien en
su canción titulada Mary Juana dice:

Yo conozco una chacha
de nombre Mary Juana;
dice que todos los chachos
la llaman luz del alma,



140    LILIAN PAOLA OVALLE

yo digo mari, marihuana,
cómo te quiero yo... ¡legalícenla!

El argentino Andrés Calamaro también se distingue por
tratar en varias de sus canciones este tema, como en la
canción Circo y clonazepán, en la que se escucha:

...sobra cocaína,
y con el precio que tiene
este lugar me conviene;
gente fina, delincuente,
algunos ya diputados,
y brindo por nosotros los tarados
que les pagamos.

Así, realiza una denuncia a la pasividad y en muchos
casos complicidad de los gobernantes frente a esta situa-
ción.

Morena con la piel de chocolate,
siempre te llevo guardada
muy cerca del corazón;
pero dicen que aquí no podemos hacerlo.
La mente, la cabeza,
es el territorio dormido
donde yo decido:
nada debería estar prohibido

recita una canción del grupo de rock en español Los
Rodríguez. Incluso en géneros que podrían pensarse to-
talmente desvinculados del tema, tales como la salsa o el
reggae, se pueden encontrar canciones que lo abordan.
Un ejemplo de esto es la canción Marihuana, del cantante
de música popular conocido como El General, o Amor y
control, de Rubén Blades.

Todos estos ejemplos son una pequeñísima muestra de
todas las canciones que en diversos países y en diferentes
idiomas se han centrado en el tema del narcotráfico. Lo
importante aquí es mostrar que en un medio en el que la
represión no es tan efectiva surgen voces que gritan la ne-
cesidad de buscar alternativas diferentes al problema de
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las drogas, y que, a través de la universalidad de la músi-
ca, estas voces llegan a muchas personas, nutriendo de
información sus propias posturas y expectativas. Se ob-
serva, entonces, que el narcotráfico es una historia canta-
da y recitada desde diversos géneros y que a través de los
mensajes musicales que circulan por las ciudades y los
campos latinoamericanos se van transmitiendo discursos
y enfoques del tema del narcotráfico que juegan un papel
importante en la configuración de las representaciones.

Con respecto a los mensajes que sobre el “narcomundo”
circulan por los diversos medios, se puede afirmar que el
cine es otro vehículo fundamental. Se debe recordar que
esta industria cultural de imágenes tiene una gran reper-
cusión en la cultura y en la construcción de identidades.
En este sentido, son muy ilustrativas las cifras que ofrece
Néstor García Canclini sobre la producción y exportación
audiovisual, ya que permiten dimensionar su consumo
mundial. Según el autor, dicha industria en Estados Uni-
dos representa el 6 por ciento del producto interno bruto
y emplea a 1.3. millones de personas, más que la mine-
ría, la policía o la forestación (1999:67).

Según Norma Iglesias, los productos de la industria
cinematográfica incluyen un punto de vista ante la reali-
dad mostrada y, por lo tanto, se constituyen en testimo-
nios de la mentalidad de una época y de una clase (1991:
20). En un trabajo realizado por esta autora en 1985 se
analiza, en una muestra de 275 cintas, la forma en que el
cine mexicano aborda lo fronterizo.6 Uno de los principa-
les aportes del trabajo radica en que permite visualizar la
relevancia que va tomando el tema del narcotráfico en la
frontera a partir de los diversos periodos históricos.

Encontró que de las 275 películas realizadas entre 1938
y 1989 sobre la frontera norte de México, 57 trataban el
tema de la migración, 49 el tema del narcotráfico y 34 eran
películas de vaqueros. Así pues, el tema del narcotráfico se
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identifica como el de segundo orden de importancia según
la cantidad de películas (Iglesias, 1985:27).

Aquí es importante destacar que el número de pelícu-
las sobre este tema es variable en diferentes periodos. De
1938 a 1969 sólo se encontraron dos películas basadas
en el narcotráfico, pero en el periodo de 1970 a 1978 sur-
gieron seis, lo cual es un indicador de la visibilidad que
fue ganando el narcotráfico en la frontera norte. Final-
mente, el auge de este tipo de películas se dio entre 1979
y 1989, década en la que se identificaron 41 películas,
que sin duda alguna ayudaron a consolidar en el imagi-
nario mexicano, y en específico en el de los habitantes de
la región, la innegable presencia de este “negocio” en la
frontera (Iglesias, 1985:49).

Por otra parte, al hablar de cine en el mundo, y espe-
cialmente del cine que tiene impacto en las ciudades lati-
noamericanas, resulta inevitable desviar la mirada hacia
lo que pasa en Hollywood. Como se mencionó, en estos
productos cinematográficos el narcotráfico y las mafias
son un tema consolidado. Películas violentas, películas
obvias, películas recargadas de acción, películas de gran-
des y bajos presupuestos, películas novedosas y creativas,
películas que repiten una sencilla fórmula, para todo da
este tema, y lo más interesante es que todas estas pelícu-
las encuentran un público que paga por verlas.

Una de las películas de narcotráfico más destacables
en las últimas décadas, sin duda, es la historia basada
en los relatos de un testigo protegido: Goodfellas, de Martin
Scorsese. Tal vez es esa base de realidad, claro está, tra-
tada por un excelente director, lo que selló el éxito de esta
película, que narra la historia de un hombre que crece en
un vecindario de Nueva York, rodeado de gángsters y
mafiosos, soñando ser como ellos. Esta película, además
de mostrar un trozo del enigmático mundo de los mafiosos
y su especial forma de concebir y resolver la traición, pone
en evidencia la forma en que el despliegue de poder y
riqueza, referentes sociales del éxito, permiten que este
grupo sea identificado con admiración.

Tráfico, de Steven Soderbergh, es otra de las muchas
películas que se han hecho sobre narcotráfico que cobró
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cierta relevancia. En esta película se logran hilar tres his-
torias, las cuales en realidad son las perspectivas de los
tres actores visibles del problema de las drogas: el que las
ataca, el que las ofrece y el que las consume. El contexto
que enmarca a los policías antidrogas es Tijuana, puerto
de salida de drogas hacia Estados Unidos, cuyas imágenes
aparecen en un desértico tono sepia. La historia de adicción
de una adolescente se lleva a cabo en Washington (que,
como bien se sabe, es la sede en la que se toman las deci-
siones sobre cómo abordar el problema del narcotráfico en
el mundo), en imágenes presentadas en tonos azulados,
según el director, “expresando la frialdad característica de
esta ciudad”. Paralelamente, se narra la historia de una
rica mujer embarazada que vive en La Jolla, California,
quien descubre que su elegante esposo es en realidad un
importante narcotraficante. La película está teñida con tra-
zos de moralización, al dejar entrever una supuesta salida
al problema a partir de un cambio radical en la ética so-
cial, y termina reproduciendo múltiples estereotipos.

Otra historia del narcotráfico contemporáneo con vapo-
res de realidad es Inhala, película que cuenta la historia de
George Jung, quien llegó a convertirse en el principal im-
portador de cocaína proveniente del cártel de Medellín. Esta
sencilla y “aleccionadora” historia, al estilo “hollywoodesco”,
muestra a un personaje nublado por la “rápida y fácil” ri-
queza que finalmente cae en decadencia porque el “crimen
no paga”. Aunque la presentación del tema es bastante
obvia, hay un elemento innovador e importante: esta vez,
el protagonista de las actividades de narcotráfico no es un
personaje descendiente de italianos, ni un latinoamerica-
no, ni un chino, ni un japonés, ni un negro; es simplemen-
te un estadunidense “promedio”.

Otra película que merece mención en este breve ejerci-
cio fue traducida para Latinoamérica como Diablo, dirigida
por el desconocido Gary Gray. A pesar de no mostrar una
postura novedosa, es resaltante cómo la película aborda
de manera radical la temática y resulta muy pertinente al
momento de explicar la representación social del
narcotráfico. Diablo cuenta la historia de dos hombres que
crecieron en las calles de Los Ángeles y que decidieron



144    LILIAN PAOLA OVALLE

unirse a la DEA para combatir las “perniciosas drogas”. La
película inicia con la captura en Tijuana de Meno Lucero,
un importante narco del cártel de Baja California; pero
tras el arresto de este cabecilla surge en escena un hom-
bre misterioso de quien sólo se sabe que se hace llamar
Diablo. El protagonista de la DEA acude a la cárcel en bus-
ca del hombre que él mismo capturó, con la esperanza de
encontrar alguna pista para ubicar al nuevo enemigo, que
aparece como un “espectro” omnipresente. Meno Lucero le
aconseja que se retire temporalmente de la agencia porque
para atrapar a su nuevo blanco deberá renunciar a los
procedimientos y reglas de la policía, ya que “se está en-
frentando con un monstruo y para combatirlo él también
debe convertirse en un monstruo”. Durante los siguientes
minutos los espectadores permanecen sin saber quién es
el que está detrás de los hechos sangrientos y de las tran-
sacciones de drogas, mientras que la historia juega ha-
ciendo creer que puede ser cualquiera de los que aparece
en escena. La historia termina sin que se sepa exactamen-
te quién es el Diablo, y es en ese hecho en el que se ubica
lo radical de esta propuesta, ya que presenta al narcotráfico
como la encarnación del mal, un mal que no se ubica en
una persona y que no se acaba tras una captura. Así, se
puede afirmar que Diablo lleva al extremo la discusión en
la que generalmente las películas de Hollywood ubican el
tema del narcotráfico: la lucha del bien y del mal.

De esta forma podrían citarse muchos ejemplos más, ya
que las películas sobre estos temas se estrenan constante-
mente; sin embargo, lo importante aquí es tener en cuenta
la importancia de esta industria cultural en la dinámica de
las representaciones sociales del narcotráfico y tener algu-
na idea del tipo de mensajes que circulan por este medio.

Finalmente, se debe resaltar la presencia de mensajes
objetivados del “narcomundo” en otro tipo de industrias
culturales, como la literatura y las telenovelas. Es el caso de
escritores como Laura Restrepo (2004), Arturo Pérez-Reverte
(2002) y Jorge Franco (1999),7 quienes han escrito impor-
tantes novelas escenificadas en el “narcomundo”; ellos son
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la cara visible y publicitada de muchas novelas y relatos
centrados en este tema. Igualmente, el narcotráfico aparece
esporádicamente como tema o como contexto en algunas
telenovelas. Aquí es interesante ver cómo, si bien no apare-
ce como tema principal, el narcotráfico es abordado en paí-
ses como Argentina, Perú y más recientemente México, en
los que es una realidad que se asume en mayor o en menor
medida. Para el caso de Colombia, donde ha tomado dimen-
siones innegables, el narcotráfico de hecho se ha convertido
en tema principal e hilo conductor de varias telenovelas.

Adicionalmente, también debe ser reconocida la am-
plia difusión en ciertos sectores sociales de cómics rela-
cionados con el narcotráfico, como es el caso de las series
Frontera violenta y Policíaca. Algo parecido ocurre en las
artes plásticas, las cuales han estado relacionadas con el
narcotráfico, ya sea porque abordan el tema o porque son
conscientes del “apoyo” de este grupo, que generalmente
decide gastar dinero en arte.

En otras palabras, es necesario señalar que a pesar de
lo velado que puede parecer el flujo de mensajes sobre
narcotráfico en otro tipo de industrias culturales, este fe-
nómeno está siendo asumido cada vez más como parte de
la cotidianidad de diversas regiones, y tal proceso es re-
flejado y retroalimentado también por estas industrias.

�������
��
�

El narcotráfico es uno de los grandes problemas que
nubla la realidad latinoamericana. A pesar de esto, la com-
plejidad intrínseca del fenómeno –ya que convergen en él
elementos morales, políticos, económicos, sociales, lega-
les, de relaciones exteriores, de salud pública, de seguri-
dad pública, culturales, geográficos, entre otros– ha man-
tenido alejada a la academia de los debates internaciona-
les que ha suscitado. Desde esta lógica, lo que se plantea
en este artículo es que los aspectos culturales que están
inmersos en el desarrollo del problema pueden y deben
ser aprehendidos.

En este sentido, se justifica la existencia de una



146    LILIAN PAOLA OVALLE

“narcocultura” entendida como el conjunto de sentidos
prácticos de la vida o de diversas “reglas del juego” y nor-
mas de comportamiento que empiezan a hilarse alrede-
dor de la actividad de transportar y comercializar drogas
ilegales. Se identifica en la cultura del narcotráfico el ele-
mento que la constituye como proyecto y fantasía de in-
clusión y el elemento que la enraíza a las tradiciones de la
que proceden, lo cual dificulta la tarea de identificar los
límites de la “narcocultura” y los modos en que ésta
interactúa con y transforma las culturas oficiales.

Así, se delinean dos horizontes teóricos pertinentes para
la tarea de descifrar los sentidos que se entretejen alrede-
dor del “narcomundo”. Mientras las representaciones so-
ciales permiten comprender las formas en que éste
irrumpe en las sociedades y el modo en que la sociedad
aprehende la presencia cotidiana de estos nuevos acto-
res, los frentes culturales permiten descifrar los límites
entre las culturas oficiales y populares y la “narcocultura”.
Se abre, entonces, una invitación para continuar por es-
tas líneas interpretativas y explorar otras que puedan
aportar en el proceso de construcción de este objeto.

Finalmente, se identificó la importancia de atender los
mensajes que circulan por las acciones de las industrias
culturales en cuanto testimonios del impacto social y cul-
tural del narcotráfico, al tiempo que estructuran deter-
minadas representaciones en torno al fenómeno. Así, te-
niendo en cuenta la complejidad del tema y la forma en
que fue abordado en este trabajo –enmarcado en la teoría
de las representaciones sociales y de los frentes cultura-
les–, se puede entender que este texto se plantea como
una reflexión inicial que permanece abierta.
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Con el transcurso del tiempo, la naturaleza ha creado
fronteras. Durante millones de años de probar, fracasar y
acertar, múltiples seres vivos han delimitado las llama-
das regiones fitogeográficas, o distribución geográfica de
las plantas, y las provincias faunísticas, o distribución
geográfica de los animales. Los patrones de precipitación
pluvial, temperatura, latitud, longitud, así como la alti-
tud, han creado fronteras naturales para los desiertos,
matorrales, humedales, chaparrales y bosques, en un
proceso tan largo como lento. Pero esas fronteras natura-
les no son rígidas ni estáticas. Cuando dos regiones na-
turales se traslapan, natura concede un ecotono, un es-
pacio geográfico que comparte las características de las
dos regiones traslapadas. Este ejemplo natural y produc-
to de millones de años de convivencia de seres vivos
irracionales debería inspirar al hombre y redefinir, ade-
cuar sus fronteras políticas.

Los elementos bióticos y abióticos que componen el glo-
bo terráqueo están interconectados entre sí, formando una
extensa red de vida. Entre ellos solamente existen las “fron-
teras necesarias”. Así aconteció exitosamente la vida en
el planeta, hasta la emergencia del Homo sapiens. Su sa-
piencia lo ha llevado a crear sus propias fronteras, lími-
tes, comunidades económicas, regiones y bloques de na-
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ciones. Millones de humanos han muerto defendiendo y
estableciendo estas fronteras. Pero en el último momento
de la historia los humanos hemos decidido que, finalmente,
todo debe ser global, interconectado: el concepto original
de natura.
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La actual línea fronteriza entre ambos países fue esta-
blecida en 1848, con una longitud de 3 152 kilómetros,
desde el Océano Pacífico en el oeste hasta el Golfo de
México en el este, como parte del Tratado de Guadalupe-
Hidalgo, después de perder México el norte de su territo-
rio como consecuencia de la guerra con los Estados Uni-
dos de América.

Esta división territorial empezó con una raya en un
mapa que luego se transformó en la psiquis social de
ambos países, y de ahí se materializó en el suelo. Desde
entonces ha crecido en tamaño, forma y contenido, en
respuesta a las presiones migratorias. Así, de haber sido
una raya de cal, se materializó en un cerco de alambre.
Madera y metal han evolucionado y crecido hasta alcan-
zar la forma de una nueva muralla, que en cuanto más
infranqueable sea, mejor es para el norte y peor para el
sur.

En ambos lados de esta barrera crece y se transforma
la sociedad fronteriza, lugar de encuentro de razas, idio-
mas, creencias, habilidades, costumbres, enfermedades,
vicios, intereses, sueños, proyectos, sabores, olores, co-
lores, y demás manifestaciones que conforman una cul-
tura. Al norte, cuatro estados con 24 condados; al sur,
seis estados con 39 municipios; total: más de 10 millones
(INE, 2000) de seres humanos interactuando sobre la lí-
nea divisoria.

Durante su corta historia, comparada con la del medio
natural en el que ocurre, la disparidad y la inequidad
natural, más que la afinidad y la justicia, han caracteri-
zado a la frontera entre México y Estados Unidos. Dispa-
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ridad tecnológica, de valores morales, de patrones de con-
sumo, de acumulación de riqueza y de comercio, ha crea-
do una diferencia que fortalece a la nueva muralla.
Inequidad natural que la mayoría de las veces perjudica
al sur y beneficia al norte.

Y mientras esta valla se impermeabiliza al género hu-
mano, los eternos elementos naturales nos reconfirman
su libre tránsito por las fronteras del hombre. Agua, aire,
fuego y tierra van y vienen, marcando la realidad ambien-
tal entre los dos países, subrayando la equidad natural:
ante el medio ambiente todos somos iguales.

����

En el oeste fronterizo que nos ocupa cruza una corriente
de agua natural que da vida al desierto oeste americano.
El Río Colorado, que nace en el Parque Nacional de las
Montañas Rocosas, en el estado de Colorado, Estados
Unidos, viaja 2 365 kilómetros, con una profundidad pro-
medio de 6.5 metros, hasta alcanzar el nivel del mar en el
Golfo de California o Mar de Cortés (WWW.kaibab.org). De
su vasto caudal apenas el 7 por ciento cruza la línea divi-
soria y da vida al Delta del Colorado en nuestro país. Pri-
mera disparidad ésta, que el 93 por ciento de sus aguas
se quede en la nación del norte, inequidad natural. ¿O
fue ésta la verdadera causa de la guerra México-Estados
Unidos? Lo cierto es que antes de tal evento el 98 por
ciento del Río Colorado estaba en territorio mexicano.

Gracias a este pequeño volumen de líquido que llega a
México, en los norteños estados de Sonora y Baja
California el hombre ha creado primero un vergel agríco-
la y recientemente uno industrial y de servicios. En el
delta mexicano del Colorado viven actualmente más de
un millón de habitantes, que dependen del débil chorro
de agua que por sobreexplotado ya no llega al mar, con
adversas consecuencias ambientales. La falta de suficiente
agua dulce en la desembocadura del río pudiera ser una
de las causas del abatimiento de las poblaciones de im-
portantes especies marinas que se reproducen en ella,
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como la totoaba (Totoaba macdonaldi), la vaquita marina
(Phocoena sinus) y varias especies de camarón (Penaeus
spp.). La totoaba y el camarón constituyeron la base de la
economía y permitieron el nacimiento y desarrollo de las
comunidades pesqueras de Puerto Peñasco y Golfo de
Santa Clara, en la costa sonorense, y la de San Felipe, en
Baja California.

Además del agua del Colorado que utiliza este millón
de seres humanos, un volumen adicional es conducido
por acueducto a las ciudades de Tecate y Tijuana para
completar la cuota de estas grandes zonas urbanas, las
que debido a la sequía que heredamos del siglo pasado no
cuentan con el suficiente líquido para mantener los usos
doméstico e industrial. La costeña ciudad de Ensenada,
Baja California, ya ha advertido que también necesitará
agua del vital río del desierto.

México tiene garantizada una cuota fija del agua de
este río providencial, mediante el tratado internacional
de 1944, que especifica un volumen anual de solamente
1 850 234 000 metros cúbicos. Pero el tratado original de
1944 no contempló la calidad de sus aguas. Resultado:
tradicionalmente Estados Unidos ha enviado agua de in-
ferior calidad a la que en forma natural el río acarrea
desde su nacimiento. Debido a esto, lentamente se ha
degradado la tierra de cultivo mexicana, principalmente
por el alto contenido salino y de otros minerales, así como
de residuos orgánicos e inorgánicos indeseables. Una con-
secuencia de esto es que la producción agrícola bajaca-
liforniana ha estado por mucho tiempo en desventaja com-
petitiva con la de California. ¿Resultado de una oscura
estrategia de mercado, o mera consecuencia de echar al
río sus aguas residuales agrícolas? No fue sino hasta 1974,
como consecuencia de la llamada “guerra de la sal” (una
protesta generalizada de agricultores, ciudadanos y estu-
diantes), que se acordó la calidad de las aguas, que desde
entonces no deben rebasar una salinidad de 121 partes
por millón (ppm), con una tolerancia de más o menos 30
ppm (CILA, 1973).

Pero desde entonces las otrora excelentes tierras del
delta mexicano ya no volvieron a ser lo productivas que
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fueron antes que Estados Unidos descargaran sus aguas
residuales, producto del lavado de sus tierras agrícolas,
en el torrente que entregaban a México. Inconveniencia
de vecindad para México, depender de aguas que nacen
en territorio de su vecino y que fue nuestro.

Pero no todos los males vienen del norte; también los
hay que van del sur. El Río Nuevo es una débil corriente
que corre de sur a norte. Originalmente recogía exceden-
tes del Río Colorado, y debido al declive natural que hacia
el norte tiene la axila del Golfo de California, sus aguas
van a descargar al Mar Salado (Salton Sea), en el sur de
California. Durante la segunda mitad del siglo pasado esta
corriente llegó a extremos de contaminación orgánica e
inorgánica, ocasionando protestas del vecino norteño que
en ciertos momentos de la historia han tensado la rela-
ción binacional. Actualmente, el Río Nuevo está cataloga-
do por Estados Unidos como el río más contaminado del
mundo. México no puede exportar libremente su produc-
ción o mano de obra, pero exporta sin ningún obstáculo
su drenaje, residuos agroquímicos e industriales; lo peor
de nuestra basura lo mandamos a un país altamente avan-
zado en su control ambiental y en calidad de vida.
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Al iniciarse la agricultura en el Valle Imperial, California,
se contó con el fluido que transportaba el viejo cauce del
Río El Álamo. Este desagüe natural del Río Colorado, que
corre hacia el norte hasta llegar al mencionado Mar Sala-
do, una depresión de más de 100 metros bajo el nivel del
mar, fue utilizado para transportar agua del Colorado al
Valle Imperial, pero con el inconveniente de tener que pasar
por territorio mexicano. Esta travesía resultó muy costo-
sa para Estados Unidos, y la pérdida de agua por filtra-
ciones y evaporación lo llevó a repensar esta forma de
abastecer la zona agrícola del sureste californiano.

Entonces nació el proyecto de construir un canal que
corriera solamente por territorio estadunidense. Aproba-
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do en 1928 y concluido en 1942, el llamado “Canal Todo
Americano” (CTA) evitó dejar sus filtraciones y evapora-
ción del lado mexicano. Debemos comentar que la evapo-
ración también constituye una fuente de humedad im-
portante, sobre todo, para la biodiversidad.

Con una anchura de 61 metros y un recorrido de 96
kilómetros, el Todo Americano transporta alrededor de
3 453 millones de metros cúbicos anuales para irrigar
228 mil hectáreas en el Valle Imperial. Pero esta maravi-
lla de la primera mitad del siglo veinte ha tenido un alto
costo de agua para sus constructores, quienes han esti-
mado que en sus primeros 48 kilómetros de recorrido el
CTA pierde, debido a filtraciones, 113 millones de metros
cúbicos anuales, que en su mayoría (100 millones) se es-
curren subterráneamente al lado mexicano (INE, 2000).

Gracias a esta agua que emigra al sur por debajo de la
tierra, como si fueran indocumentados y droga que tran-
sitaran de sur a norte por narcotúneles, el norte cachanilla
tiene a su disposición un manto freático muy importante,
en cuya explotación se han perforado 420 pozos federales
que han creado derechos de riego para unas 19 200 hec-
táreas agrícolas y de biodiversidad. Una vez más, las ca-
racterísticas físicas naturales no reconocen la frontera po-
lítica. Esto no significa que nos robemos agua del Canal
Todo Americano, sino que su cauce sin ninguna protec-
ción permite la trasminación que nos favorece. Inconve-
niencia de vecino para Estados Unidos, conveniencia para
México.

Al analizar esta inconveniencia Estados Unidos, en-
contró primero como solución implementar el proyecto
de “encementación” o “pavimentación”, como suele lla-
marse a la idea de revestir, forrar los primeros 48 kilóme-
tros de su cauce, para evitar sus fugas al sur de la fronte-
ra. Pero recientemente se encontró una segunda solu-
ción: construir un canal paralelo revestido, con una lon-
gitud de 37 kilómetros, que una vez terminado cancelaría
el original y todas sus filtraciones hacia México.

Pero resulta que la biodiversidad aprovecha toda for-
ma de H2O, y las fugas del Todo Americano, además de
hacer florecer la agricultura con el bombeo de sus aguas,
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han hecho posible la creación de nueva vida en donde
antes era un páramo. Hoy, densas asociaciones vegetales
viven dependiendo de las aguas furtivas del Todo Ameri-
cano. Este hábitat natural ya ha sido poblado por una
diversidad animal, aviaria, terrestre y acuática, constitu-
yendo un ecosistema productor de valiosos servicios am-
bientales para todos los pobladores de este valle agrícola,
principalmente los norteños.

Este hecho lleva a una encrucijada a Estados Unidos:
forrar su canal ocasionará un ecocidio.

La Comisión Estatal del Agua de Baja California solicitó
al Sonoran Institute de Arizona y a Pronatura en México
una valoración del impacto ambiental que ocasionaría el
revestimiento o la construcción de un canal alterno reves-
tido. En ese estudio se encontró que las filtraciones del CTA

a México mantienen 1 922 hectáreas de humedales y 1 454
de hábitat terrestre, para un total de 3 376 hectáreas que
se verían afectadas, además de las tierras agrícolas.

En las 3 376 hectáreas de hábitat hemos confirmado,
a lo largo de los años, la presencia de algunos elementos
de flora y fauna silvestre cuya sobrevivencia depende de
las aguas del Canal Todo Americano:
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A esta lista de especies hay que agregar una gran va-
riedad de insectos y los diversos microorganismos aso-
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ciados al hábitat, que también son parte del ecosistema y
contribuyen al equilibrio ecológico de esta región fronte-
riza proporcionando indispensables y vitales servicios am-
bientales (INE, 1995).

El estudio realizado por Pronatura y el Sonoran Institute
encontró especies adicionales a las ya listadas arriba. Des-
tacan dos aves debido a su importancia ecológica: el
palmoteador de Yuma (Rallus longirostris yumanensis) y el
ralito negro de California (Laterallus jamaicensis coturniculus).
El primero está listado en peligro de extinción en México y el
segundo, en California. Dos aves acuáticas residentes que
pudieran tener el suficiente peso como para inclinar la ba-
lanza en favor de la conservación de este ecosistema ame-
nazado. En cualquier parte del mundo, destruir el hábitat
de especies en peligro de extinción desencadena una defen-
siva ambiental de solidaridad internacional.

En cuanto a las plantas del lado mexicano que actual-
mente viven de las filtraciones del CTA, el mencionado es-
tudio encontró, además de las identificadas por nosotros,
las siguientes:

Palma datilera Phoenyx dactylifera
Chamizo blanco Ambrosia dumosa
Chamizo cenizo Atriplex canescens
Quelite salado Sueda moquinii
Chamizo codornicero Atriplex lentiformis
Chamizo volador Salsola tragus
Junco Scirpus maritimus
Tulillo Eleocharis geniculata
Tulillo Eleocharis rostellata
Ajo lily Hesperocallis undulata
Trigo gentil Distlichis spicata

Además, también se encontraron algunas hierbas anua-
les que identificaron en la estación del año en la que ca-
racterizaron a este hábitat ripario.

Repetimos: impedir la filtración de las aguas del CTA

hacia México pondría en un predicamento a Estados Uni-
dos: forrar su canal ocasionaría un ecocidio. Paradójica-
mente, es en su propio país donde grupos ambientalistas
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podrían oponer la mayor resistencia a este proyecto
estadunidense, al contar con argumentos tan valiosos
como el de las aves mencionadas y algunas de las plantas
de la lista.

Pero la defensa de este ecosistema no sólo tiene acti-
vistas del lado norte de esta frontera ambiental; del lado
mexicano se ha formado un grupo de ciudadanos, princi-
palmente empresarios locales, que han iniciado activida-
des institucionales para impedir el encementado de este
canal. Su nombre: Comisión Ciudadana de Usuarios del
Río Colorado, A.C.2  Esta asociación civil pudiera decirle
al lector ecológico que se trata de un grupo común de
ciudadanos, mas no es así. En realidad, está integrada
por diez sólidas asociaciones representativas de la socie-
dad civil que pueden hacerse oír en foros internacionales
para hacer valer sus argumentos. En la historia ambien-
tal de la región que nos ocupa, desde la “Guerra de la Sal”
(en las décadas de los sesenta y setenta) y la defensa del
borrego cimarrón (1986-1990) no se había dado otro mo-
vimiento proambiental de la sociedad civil hasta este ini-
cio del siglo veintiuno, con esta asociación civil y el grupo
binacional que lucha contra las plantas generadoras de
energía eléctrica. Ambos casos constituyen apenas el ini-
cio de la defensa organizada de los recursos naturales en
esta frontera.

Al momento de revisar este trabajo con el fin de ser
incluido en este libro colectivo del CEC-Museo, texto que
originalmente fue escrito como ponencia para el Congre-
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so Internacional “La Frontera, una Nueva Concepción
Cultural”, celebrado en Bogotá, Colombia, en febrero de
2004, esta asociación civil defensora del agua filtrada a
México desde Estados Unidos presentó ya una demanda
contra el gobierno de aquel país, argumentando un prin-
cipio de derecho que sostiene que si dos personas o gru-
pos de personas tienen derecho a una misma agua y una
de ellas no la utiliza, aquella que hace uso de ella adquie-
re un derecho sobre esa agua.

Hasta el momento, los grupos ambientalistas estaduni-
denses aún no actúan; quizá estén a la espera del inicio
de la obra para hacerlo.

El estudio comentado, realizado por el Sonoran Institute
y Pronatura, propone que en caso de realizarse esta obra
se reponga a México, en relación de uno/uno, cada hec-
tárea afectada. Para ello recomiendan tres sitios en el delta:
el corredor ripario del Río Colorado, el Río Hardy y la La-
guna del Indio, este último lugar en Sonora.

La reposición consistiría en 204 hectáreas de maris-
ma, 700 de hábitat ripario y 372 de hábitat de mezquite.

Hemos participado en reuniones de información de esta
asociación civil y su postura es la de no aceptar indemni-
zación alguna: “Vamos por el agua”, enfatizan sus diri-
gentes. En este sentido, resulta difícil pronosticar cual-
quier resultado.

En caso similar se encuentra la novedosa Ciénaga de
Santa Clara, en el desierto sonorense. Como resultado del
acuerdo entre ambos países para resolver el ensalitramiento
ocasionado por las aguas del lavado de tierras agrícolas en
Arizona, que eran vertidas en el cauce del río como parte
de la cuota anual, los Estados Unidos se comprometieron
a mejorar la calidad del agua entregada en la Presa Morelos.
Para ello construyeron un canal que, por transportar aguas
residuales agrícolas de sus valles de Welton y Mohawk, fue
llamado así al construirse en 1977; pero siempre con ven-
taja, pues propusieron “tirar” esas aguas sucias en territo-
rio mexicano. Para ello se seleccionó una depresión al sur
del poblado de Riíto y al oeste de la posta ferroviaria El
Doctor, en Sonora, debido a su desolación, aridez y ausen-
cia de vida. Se construyó un canal recubierto de cemento
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desde el sur de Arizona hasta esta depresión desértica
mexicana. Al fluir el agua sucia de norte a sur, atravesan-
do la línea divisoria sin mayor requisito, empezó a florecer
la vida en el otrora páramo. Primero zacates, luego chami-
zo salado en sus márgenes; después hizo su nefasta apari-
ción el oportunista tule, lo mismo que hidrilla y algas, y el
inicio de toda cadena trófica, el fitoplancton, que sustenta
al zooplancton.

Después de ellos, toda forma de vida ha sido posible en
la primeramente llamada “Laguna del Welton” pero des-
pués rebautizada como “Ciénaga de Santa Clara”. Con
este nombre bautizó al volcán El Pinacate el célebre
catequizador de la Pimería Alta, Eusebio Francisco Kino.
El nombre de la nueva villa pesquera de su costa, el Golfo
de Santa Clara, tiene este mismo origen.

Y con el inicio de la cadena viviente de muy variados
microorganismos se establecieron3 pececillos para alimen-
tarse del zooplancton. Luego “llegaron” peces intermedios,
como mojarras y lisas, para posteriormente ser sustento
de los depredadores mayores, lobinas y bagres. Garzas,
cormoranes, pelícanos, gaviotas y águilas pescadoras
patrullan las aguas de Santa Clara en busca de alimento.
En invierno, cientos de especies migratorias, como patos,
gansos y cisnes, invernan en este colosal pantano, que ya
llega a las 24 mil hectáreas de humedal, en el que no
faltan tres mamíferos silvestres: coyote, mapache y rata
de agua o almizclera.

Así, con aguas de deshecho, el páramo se convirtió en
paraíso.

Santa Clara está ahora a merced de las aguas sobran-
tes de Welton y Mohawk. O estaba, hasta que fueron con-
firmadas dos especies endémicas y declaradas
internacionalmente en peligro de extinción: el pececillo
cachorrito del desierto (Cyprinodon macularius macularius)
y el palmoteador de Yuma (Rallus longirostris yumanensis),
este último, como ya vimos, también presente en los
humedales abastecidos por el Todo Americano. Ambos
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prosperaron en el delta original del Río Colorado, cuya
destrucción para dar paso a la agricultura llevó a la casi
desaparición de este par de organismos únicos. Hoy, gra-
cias a esta ciénaga, tienen dónde sobrevivir.

Y es precisamente su sobrevivencia la que puede sal-
var en el futuro cercano la vida de todo el humedal y su
vasta biodiversidad. Presionado por la cada vez mayor
demanda de agua en su suroeste, Estados Unidos ha cons-
truido una gran planta desaladora para “limpiar” las aguas
de Welton y Mohawk, que hoy sustentan la Ciénaga de
Santa Clara, y verterlas al Río Colorado como parte de la
cuota mexicana. Al momento de hacer esto se condenaría
a muerte al gran humedal. Pero cada vez son más las
voces ambientalistas, sobre todo desde Estados Unidos,
que amenazan con levantarse en una gran cruzada am-
biental para impedirlo y preservar a la pareja maravilla
constituida por el palmoteador y el cachorrito.

Quienes planearon este proyecto fronterizo jamás ima-
ginaron sus consecuencias ecológicas, que se han con-
vertido en un seguro propio, un candado ambiental, que
parece perfilarse como la salvación de este nuevo
ecosistema de la ancha frontera ambiental.

Las aguas, pues, vienen y van sin importar la nueva
muralla y la tecnología de punta y más sofisticada del pla-
neta para detectar inmigrantes ilegales; claro, migrantes
humanos, pues para los naturales no hay fronteras.

�
�


A finales del pasado siglo se incrementó notablemente la
demanda de energía eléctrica en el sur de California; sin
embargo, sus restricciones ambientales para plantas
generadoras resultaron inconvenientes para las grandes cor-
poraciones proveedoras del insumo. Al revisar la legislación
ambiental mexicana, se dieron cuenta de que ésta establece
menos restricciones a las emisiones al aire; por tanto, re-
sultaba más barato producir electricidad en México que en
California. O dicho en otras palabras, es más barato conta-
minar al sur de la línea divisoria que al norte de ella.
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La poderosa firma InterGen, con sede en Massachusetts,
inició en julio de 2003 su producción eléctrica con cuatro
turbinas enfriadas con agua mexicana localizadas al este
de Mexicali, las que con una inversión de 750 millones de
dólares proporcionan energía a un millón de hogares
californianos y bajacalifornianos. Pero el aire, como el
agua, va y viene. En el oeste americano que compartimos
con Estados Unidos respiramos el mismo aire, pues éste
tampoco reconoce fronteras.

Desde el anuncio de la construcción de estas plantas
generadoras surgió el descontento ciudadano en ambos
lados de la nueva muralla fronteriza. Se formaron grupos
binacionales para defender su derecho a un aire limpio y
entablaron una demanda judicial en Estados Unidos; esto,
debido precisamente a lo avanzado de su legislación am-
biental. Los demandantes exigen la instalación de los con-
troles a la contaminación generada y emitida a la atmós-
fera, como lo exige la ley estadunidense y californiana.
Finalmente, el 10 de enero de 2004 se anunció que
InterGen se vio obligada por ley a apagar el primero de
sus cuatro generadores hasta no cumplir con la
normatividad estadunidense, a pesar de estar instalada
en Baja California. Un triunfo del grupo ciudadano bina-
cional, que demuestra claramente lo ancho que se ha con-
vertido aquella original y angosta frontera de 1848.

Tan ancha que abarca ahora a 10 millones de seres hu-
manos que comparten los mismos problemas ambientales.

��
��

Otro de los elementos naturales que transita libremen-
te en esta ancha frontera es el fuego. Debido a la prolon-
gada sequía que aquejó a esta región fronteriza hasta 2004,
sequía que como elemento natural tampoco distingue lí-
neas divisorias, el arbolado de las sierras se debilitó, al
grado de que se llenó de parásitos que acabaron hasta
con un 20 por ciento de la población de pinos y encinos,
principalmente. Como consecuencia, menudearon los in-
cendios forestales. Durante el verano y otoño de 2003 se
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registraron los peores y más grandes incendios forestales
en el sur de California, que por supuesto emigraron libre-
mente a Baja California. Otros más se produjeron en el
lado mexicano y se pasaron a Estados Unidos. Los bom-
beros forestales de ambos países “ensancharon” la fron-
tera para poder combatir los siniestros. ¿Dónde quedó la
línea divisoria y la alta tecnología cazamigrantes?

Todo el norte de Mexicali, capital de Baja California, es
frontera agrícola californiana, con excepción de la peque-
ña mancha urbana que representa la ciudad de Caléxico.
Después de cada cosecha, los agricultores vecinos del norte
queman los rastrojos para impedir las plagas de insectos.
Pero resulta que siempre lo hacen en días en que el vien-
to sopla de norte a sur, llevando enormes nubes de ceni-
zas, humo y gases a la vasta mancha urbana de Mexicali,
lo que ha dado como resultado una alta incidencia de
enfermedades respiratorias y cánceres pulmonares al sur
de la nueva muralla. Hasta ahora, no hay nada que indi-
que que se va a detener esta situación en el futuro inme-
diato. Lo mismo sucede con la fumigación aérea que los
californianos hacen en sus sembradíos que colindan con
el caserío mexicalense, ya que el aire lleva los tóxicos a
miles de hogares bajacalifornianos, ocasionando un de-
terioro de la salud, aún no evaluado cabalmente, de los
más norteños habitantes de la capital bajacaliforniana.

	

���

Este cuarto elemento natural es otro migrante libre que
permea cualquier división hecha por el hombre e impacta
a toda frontera. En el oeste mexicoestadunidense el pol-
vo, la representación mínima del elemento tierra, está
incidiendo de manera importante en la salud de millones
de seres humanos que comparten la misma cuenca del
aire. Las llamadas “partículas PM10”, menores a una mi-
cra, son la expresión terráquea más insignificante, casi
invisible, pero determinan en gran medida la calidad de
vida en cualquier lugar habitado del planeta. Las PM10
tienen la particularidad de que al ser respiradas, inhaladas
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por los humanos, no alcanzan a ser filtradas y llegan hasta
los alvéolos pulmonares. Esto ha sucedido desde que hubo
aire y fosas nasales. El grave problema se presenta al
descubrir que las PM10 son transportadoras de contami-
nantes nuevos creados por el hombre. Gases, sustancias
químicas, cenizas, pólenes contaminados y otros elemen-
tos hasta ahora no investigados se adhieren a las PM10,
las que sirven como vehículos de traficantes que los lle-
van hasta lo más profundo y vulnerable de nuestro siste-
ma respiratorio, ocasionando nuevas enfermedades y re-
acciones alérgicas antes desconocidas en la ancha fron-
tera ambiental. Pero además de la incidencia en la salud
humana y seguramente también en la animal, otros ele-
mentos de la tierra viajan libremente de un país a otro sin
importar líneas divisorias ni nuevas murallas. En la es-
quina que conforman los estados limítrofes de California,
Baja California, Arizona y Sonora existe un ecosistema
de dunas muy activo. Los vientos del desierto mueven
cada año miles de toneladas de arena entre los dos países
y, con ellas, migraciones de pequeños mamíferos e insec-
tos. Esto no tendría ningún inconveniente, hasta que en-
tra en consideración la legislación ambiental de ambos
países. La arena mueve también semillas y pólenes sin
importar tratados internacionales y prohibiciones. Mues-
tras de invaluable ADN, imposible de transportar legalmente
a través de la línea divisoria, transitan libremente al ca-
pricho del viento que mantiene activo el ecosistema que
comparten México y Estados Unidos.

Respecto al elemento tierra, recientemente se han des-
cubierto varios túneles clandestinos por los cuales cru-
zan la nueva muralla personas y drogas. Bastan unos
metros para burlar una de las líneas divisorias más vigi-
ladas y generadoras de alta tecnología del mundo, de-
mostrando una vez más que la nueva frontera es más
ancha que una raya, y que esta forma de tránsito clan-
destino subterráneo se puede evitar con otro concepto
más amplio de frontera.

Pero no todas las tierras van y vienen; hay muchas que
ya no regresarán. Tal es el caso de las “arenas migrantes”,
la novedosa forma de exportar a Estados Unidos arena de
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los arroyos bajacalifornianos, que luego es utilizada para
restituir playas en Hawai y para la construcción de
supercarreteras en aquel país. Resulta que el vecino es-
tado de California ha prohibido la extracción de arena de
sus arroyos en virtud de estar causando con ello un grave
impacto ecológico, y como en México siempre hay quien
se preste para socio, pues entonces hay que hacer el daño
al sur de la línea divisoria, en donde casi todo se permite.
Un vacío legal es la causa de este ecocidio que ningún
gobierno ha querido detener. Sin arena, el agua arrasa y
erosiona, no se filtra al subsuelo y acelera la evaporación
del manto freático. Sin arena, se extingue un ecosistema
ripario imposible de recuperar. La arena es un recurso
natural no renovable en el tiempo del hombre. Y son tan
grandes los intereses de políticos en ambos lados de la
línea divisoria, que hasta se ha rehabilitado el ferrocarril
Tecate-San Diego para facilitar el saqueo en gran escala.

Aceleradamente, millones de toneladas de tierra mexi-
cana, o cuantificadas en medida de superficie, kilóme-
tros cuadrados de Patria, van a enriquecer al vecino nor-
teño, cargados de invaluable germoplasma, nidos de in-
sectos y pequeños mamíferos, y por ende, un catálogo
desconocido y rico para la nueva biotecnología. Caso aná-
logo a una traición a la patria, al desmembramiento del
territorio nacional. Es un grave daño a la nación mexi-
cana venderla metro a metro, con el aval oficial de las
autoridades civiles, militares, administrativas, fiscales,
penales y ambientales. Este saqueo de las arenas fron-
terizas constituye un impacto ecológico aún sin cuanti-
ficar, menos de castigar.

�������
��

Este simple análisis del comportamiento de los cuatro
elementos naturales (agua, aire, fuego y tierra) plantea la
redefinición de la tradicional línea fronteriza en el suroeste
de Estados Unidos y noroeste de México. El concepto pri-
mitivo de marcar una separación entre dos naciones nunca
ha funcionado en la naturaleza, que desde hace millones
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de años fijó sus límites, que siguen vigentes y en cons-
tante adecuación.

El análisis también refleja que el elemento natural más
disputado y polémico es el agua, situación prevaleciente
en todo el planeta tierra.

El 14 de agosto de 1983 se firmó el Acuerdo de Coopera-
ción entre los Estados Unidos de América y los Estados Uni-
dos Mexicanos para la Protección y Mejoramiento del Am-
biente en la Zona Fronteriza, mejor conocido como “Acuer-
do de La Paz”. En él destaca la creación de una ancha fron-
tera común, una franja de 200 kilómetros, 100 a cada lado
de la línea divisoria, que crea una porción binacional de 625
mil kilómetros cuadrados en la que ambos países deben
concurrir para combatir la degradación ambiental y, por
ende, defender la salud del ecosistema. Esto no es nada
novedoso; es nada menos que el concepto natural del ecotono,
expuesto en la introducción de este trabajo.

¿Será éste el inicio de nuevos Estados-nación, en los
que por primera vez los seres humanos convivan en armo-
nía con su entorno para preservar su salud y existencia?

El Acuerdo de La Paz entró en vigor el 16 de febrero de
1984; tiene ya más de 20 años de vigencia, y los proble-
mas ambientales no sólo siguen presentes sino que han
aumentado. De cualquier forma, representa apenas el re-
conocimiento de que el concepto tradicional de frontera
debe ser revisado. La libertad de los ancestrales elemen-
tos naturales y la equidad ambiental deben inspirar a los
humanos para comprender que la ecología ha sido global
desde siempre y que, como parte de ella, los humanos
también. La frontera ambiental seguirá viviendo, aunque
los hombres se empecinen en comprimirla en una raya,
cerca o nueva muralla.
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