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Introduccion

Es evidente que luego de muchos afos de lucha se han conseguido dividendos
favorables para la gente homosexual. Sin embargo, homosexualidad sigue siendo
una palabra que, de cotidiano, puede utilizarse para agraviar lo mismo que mar-
ginar, porque, en muchos sentidos, el vocablo atn encarna el discurso patologico
que naci6 a finales del siglo XIX y prevalecié en todo el siglo XX. Incluso, en lo
que lleva de recorrido el siglo XX1, la homosexualidad todavia es considerada por
mucha gente como patologica y, por tanto, como “algo” desacreditado.

Luchar contra esta desacreditacion ha requerido de grandes esfuerzos personales
que preceden a la actividad politica de los grupos organizados actuales. No seria
posible hablar de derechos gays sin el activismo de Karl Ulrichs, por ejemplo, que
desde su propia homosexualidad establecio una ferviente lucha contra los prejuicios
de su época. Aunque tampoco es posible negar que los movimientos gays alrededor
del mundo estan generando ganancias ciudadanas' que, en términos generales, reper-
cuten considerablemente en las condiciones de vida de la gente homosexual.

Existe, por otro lado, una discusion que me parece de suma importancia, porque
va aparejada a la constitucion de grupos gays.

En la literatura sobre homosexualidad, algunos autores hablan de una diferencia
entre lo que significa ser homosexual y lo que implica ser gay. La distincidn basica

" Por “ganancias ciudadanas” me refiero al estatus legal que se le ha reconocido a las personas
homosexuales, pero también, que tal estatus garantiza que las muestras publicas del amor no sean
reprimidas; que el derecho a la identidad sexual se reconozca; que no se no se discrimine por orienta-
cién sexual. En términos concretos, aludo a todos los elementos que, en lo legal, brindan proteccion a
los homosexuales en tanto ciudadanos, con los mismos derechos que los heterosexuales.
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entre ambas posiciones es la salida del closet, que no es otra cosa que la manifes-
tacion publica de la homosexualidad. Mientras que se considera que los “homo-
sexuales” experimentan su sexualidad dentro del closet (en secreto), se afirma que
para los gays la premisa basica es la salida del cldset (asumir abiertamente que se
es homosexual).

Esta diferencia, que actualmente no se discute con intensidad, es la que, segin mi
punto de vista, define la constitucion de grupos organizados y, ademas, representa
una de las grandes paradojas para la organizacion colectiva, pues resulta extrafio
(para la organizacién colectiva) que “muchos” homosexuales se mantengan en el
anonimato en momentos en que las “ganancias ciudadanas” son evidentes. En este
sentido, se esperaria que los miedos comenzaran a disiparse y, por lo tanto, se forta-
leciera la organizacién colectiva. Y es que luego de tantos afios de lucha y de estas
ganancias ciudadanas, lo que podria pensarse es que los sujetos se adhirieran con
mayor facilidad a los colectivos o, simplemente, asumieran su sexualidad en los am-
bitos familiar, de amistades y laboral sin mayor problema. Pero al tomar en cuenta la
prevalencia de la carga patologica, no resulta extrafio que muchos homosexuales no
se atrevan a “salir del cléset”. Esto permite preguntar si en verdad los movimientos
gays alrededor del mundo han servido para “liberar” a los homosexuales.

Mi punto de vista es que no so6lo han servido para tal “liberacion”, sino que han
llevado a otros niveles, tanto en las condiciones de vida como en las discusiones
alrededor de la homosexualidad. Aun asi, quedaria en el tintero reflexionar sobre
las razones que tienen muchos hombres homosexuales para mantenerse en el clo-
set. Para ser mas claro en mis ideas, me pregunto si no resulta paradojico que en
momentos en que se ha logrado el matrimonio entre personas del mismo sexo,
muchos sujetos prefieran mantener su practica sexual en secreto.

En este libro ofrezco explicaciones a este respecto, abordando la discusion entre
homosexualidad (closet) y gay (descldset),” e introduciendo una categoria central
en medio de ella: la de sujeto.

Pienso que, en al actualidad, los sujetos homosexuales que desean mantenerse
en el closet son paraddjicos no so6lo para lo que se denomina identidad gay (que
analizo mas adelante), sino también para los tiempos actuales y para los movimien-
tos globales de liberacion gay, aunque a fin de cuentas, considero que atienden
solo sus propios deseos. Si bien decir que se ocupan de sus propios deseos puede

2 Este concepto hace alusién a la manifestacion publica de la homosexualidad, es decir, aceptar pu-
blicamente que se es homosexual y establecer, a través de ello, un estilo de vida particular. Mas adelante
se hace referencia constante a este término y en uno de los capitulos se desarrolla con mayor amplitud.

12



Raul Balbuena Bello / Gays en el desierto. Paradojas de la manifestacién publica en Mexicali

leerse como una expresion insustancial, debo aclarar que cuando uso la categoria
“sujeto”, lo hago para referirme a un aspecto evaluativo que le permite definirse,
ademas de apegarse o disidir de cualquier propuesta o proyecto identitario.

Touraine (2000) realiza una reflexion que me es de gran utilidad para encajar
la categoria central en mi tema. De acuerdo con este autor, el sujeto se encuentra
“desgarrado” por las imposiciones de la identidad colectiva y el deseo de indivi-
dualidad, de ser “actor de su propia historia” (Touraine, 2000:65). A pesar de que
para el autor el sujeto tiene un papel critico y transformador porque concentra el
calculo, la solidaridad, la indignacion y la posibilidad de entablar batallas para la
liberacion cultural (Touraine, 2000:67), yo me pregunto: ;qué pasa si pensamos
al sujeto desde su lucha contra la imposicion identitaria? Es decir, pensarlo como
sujeto renunciante de la identidad colectiva.

Como he dicho antes, creo que la organizacion colectiva ha sido fundamental a
la hora de desafiar las ideas patologicas de la homosexualidad y la forma en que se
construyen las estructuras heterosexuales. Sin embargo, es preciso admitir que otra
es la historia de quienes no se autodefinen gays, de quienes no conciben la salida
del closet como una opcién de vida y conservan su deseo de anonimato, o de quie-
nes se identifican parcialmente con dicha identidad porque no encuentran mas sen-
tido en ella que “vivirse homosexualmente” en lo que Nicolas (1978) define como
“gueto comercializado”. En él, los gays manifiestan su derecho a pronunciarse o,
como han dicho algunos autores (véase Hooker, 1967), a ser ellos mismos, a ser
gays y manejar su identidad sexual segun se ajuste a sus conveniencias y compro-
misos sociales.

Para ser contundente, sostengo (y espero cumplir hacia el final del libro) que en
Mexicali no existe una organizacion politica gay porque en muchos sujetos homo-
sexuales no existe el deseo ni la preocupacion de organizarse politicamente, o de
desarrollar criticas hacia la heterosexualidad y algunas de sus instituciones como
la del matrimonio.

Debo explicitar que mis reflexiones giran en torno a preocupaciones especificas:
las circunstancias que rodean la vida cotidiana de los homosexuales mexicalenses
y su “conciencia” politica; sobre su entorno sociocultural, las formas de discri-
minacion y la organizacion colectiva. En otras palabras, me ocupo de entender la
subjetividad y los sujetos que se adhieren o renuncian al proyecto identitario gay.

Para arribar a mis conclusiones ha sido necesario revisar aquellos autores cla-
sicos que reflexionan sobre el sujeto (Kant, Nietzsche y Touraine, entre otros).
Parto de ellos para esclarecer el papel del sujeto en la construccion del mundo
social, ético y religioso, y distinguir entre las propuestas que lo “proponen” como
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ser universal, heterosexual y moral, pero despojado de poder para decidir sobre
sus propias circunstancias. A partir de ello, coloco en el centro de las discusiones
el papel de la subjetividad como medio fundamental del sujeto para establecer sus
parametros relacionales con los otros, pero también consigo mismo, al momento
de elaborar acciones que lo posicionan en un mundo de sentidos y contrasentidos.

Aqui abordo al sujeto desde su subjetividad (experiencia de lo vivido); desde
las experiencias que le permiten reconocerse como homosexual en lugares que
son idoneos para ello. Recojo los “procesos” sociales que devienen gusto, goce,
aversion, aceptacion o repudio a través de las cuales se generan o rechazan los
vinculos identitarios. No cuestiono los beneficios obtenidos por la lucha gay, pero
pongo en duda los conceptos de “generalidad”, “totalidad” y “homogeneidad” que
veladamente se encuentran en ella.

Tampoco busco las explicaciones tltimas y definitivas porque, tal como plante6
Popper (1991), los optimismos exagerados pueden conectarse con el fanatismo. En
todo caso, busco conexiones y relaciones que renuncien al pensamiento simplifi-
cante que, como “‘la matematizacion y la formulacion han desintegrado, mas y mas
a los seres y a los existentes por considerar realidades nada més que a las formulas
y a las ecuaciones que gobiernan a las entidades cuantificadas” (Morin, 2005:30).

A partir de Morin, trato de alejarme de los métodos simplificadores del conoci-
miento que mutila. Pugno por el rescate del pensamiento complejo® que rechaza
las visiones unidimensionales y univocas, y reconoce un “tejido de eventos, accio-
nes, interacciones, retroacciones, determinaciones, azares, que constituyen nuestro
mundo fenoménico” (Morin, 2005:32). Por tanto, incluyo autoras que dan cuenta
del poscolonialismo, como Gloria Anzaldua, y de posturas criticas, como la de
Judith Butler, para cuestionar la fuerza y estrechez de las identidades. Asimismo,
busco integrar dominios disciplinarios para no “aislar un objeto de estudio de su
contexto, de sus antecedentes, de su devenir” (Morin, 2005:23).

Este libro incluye perspectivas analiticas y enfoques tedrico-conceptuales an-
tropologicos, sociologicos, histéricos, posmodernos y posfeministas, en aras de
encontrar categorias que nos acerquen a un sujeto que si bien puede ser voluntad,
resistencia, lucha y creador de sentido, como sefalara Touraine (2000), también
puede aceptar y naturalizar su condicion marginal. Esto presupone la necesidad de
moverse analiticamente en un campo epistemoldgico complejo en el que se inter-
conectan sujeto, sociedad, cultura, emociones, sentimientos y deseos.

3 Mas alla de la tarea de clasificar, estratificar o supeditar, las posturas tedricas mas contempora-
neas se han atrevido a pensar en situaciones complejas antes que en campos ingenuos. La complejidad,
como ha dicho Morin (2005), da cuenta de la multiplicidad de elementos que componen los objetos de
estudio, de multiples escenarios que se ligan y de distintos enfoques (o técnicas) que se complementan.
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Antes de proseguir, deseo realizar una acotacion relevante. El libro sélo da
cuenta de la homosexualidad masculina y no recupera la “experiencia” 1ésbica.
Tal delimitacion no obedece a un acto de marginacion o desinterés. La razon es
sencilla: el “mundo” de las mujeres lesbianas amerita una intervencion propia. Asi,
el texto se encuentra dividido en siete partes que incorporan distintas discusiones.
Inicia en una revision del vocablo “homosexual” y su patologizacion, abordando
una linea histérica que permita entender los nexos entre el activismo y los postu-
lados cientificos.

En la segunda parte hablo de las exigencias académicas para definir “sujetos de
estudio” que no responden a parametros estadisticos. De igual forma, expongo las
dificultades para abordarlas y las tacticas que implementé para salvarlas. También
reflexiono en la potencialidad de los métodos cualitativos para explicar “fendme-
nos no cuantificables”, particularmente de la etnografia como el método idoneo
para este tipo de estudios. Es importante sefialar que este método me permitio rea-
lizar observaciones detalladas y comprender las formas en que los sujetos gays se
relacionan con el mundo material y simbdlico de la heterosexualidad. Con ello me
fue posible introducir la discusion sobre identidad y subjetividad y ligar al método
etnografico con la homosexualidad. Ademas, reviso conceptos como el de gueto
para referir las formas en que estos espacios permiten la construccion identitaria.

La tercera parte tiene como cometido exponer la discusion teodrica sobre una
de las categorias mas importantes de este documento: el sujeto. A partir de la re-
vision de autores que escriben sobre filosofia, sociologia y teoria politica, arribo a
la concepcion de sujeto que me parece mas apropiada: aquella que reconoce que
la subjetividad es una parte indeleble del sujeto. Eso me ha permitido abordar la
identidad gay e indagar en las experiencias subjetivas la manera y los lugares en
que produce sentido en Mexicali.*

En la cuarta parte discuto la identidad gay y su relevancia en la construccion
ciudadana. Esto me permite hablar de un “cuadro problematico” entre algunos
sujetos y su lucha para salir del closet, y el deseo de otros por permanecer en él.
Asimismo, abordo la homofobia y la autocensura, auxiliandome en novelas y cine-
matografia con tematica gay.

A lo largo de la quinta parte ofrezco una revision de los espacios gays mas
sobresalientes de la ciudad, con la intencién de analizar la forma en que éstos inte-
ractiian con los sujetos para permitirles producir la identidad, manejar el closet e,

4 Aunque el “sentido” se desarrolla hacia el final de la tercera parte del libro, adelanto que con él
me refiero al significado que sujetos homosexuales atribuyen a la identidad gay.
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incluso, reafirmar la jerarquia de la heterosexualidad socioespacial. En particular,
hablo de las discotecas, la sauna y la calle como espacios en los que se aisla el
discurso moral que sefala a las practicas sexuales de los gays como “indeseables”.

En la sexta parte se abordan y cuestionan las manifestaciones publicas de la
homosexualidad en Mexicali, en particular, la marcha del orgullo gay y su con-
frontacion con algunos grupos religiosos y otros que promueven un sentido de
eugenesia social. Aunque fundamentalmente se busca reflexionar sobre el signi-
ficado que tiene para los gays de Mexicali la manifestacion publica de la homo-
sexualidad, también se trata de entender los nexos de las marchas con el proceso
cléset-descloset, y entender los motivos por los cuales los sujetos gays en Mexicali
no participan en la marcha gay.

El libro culmina con un cuestionamiento sobre la pertinencia de utilizar las pos-
turas queer® para explicar por qué los sujetos gays en Mexicali no se manifiestan
publicamente o por qué permanecen en el closet; y por qué naturalizan la “homo-
sexualidad patolégica”, es decir, aceptan que la homosexualidad es “mal vista”. De
igual forma, trato de explicar la forma en que evitan cuestionar el discurso de la
heterosexualidad que los sefiala como “enfermos” o “pecadores”. En ese sentido,
se concluye con una reflexion sobre el derecho que ellos tienen a permanecer en el
cléset, a reivindicar su deseo por reproducir su identidad sexual en espacios que no
comprometen su posicion en la estructura heterosexual, que les aseguran anonima-
to y, en ese sentido, a ser gays en el desierto.

5 Este concepto forma parte de la discusion que se desarrolla en la séptima parte del libro. Ade-
lanto que dicho concepto se refiere tanto a una postura personal como a una postura teérica. Ambas se
caracterizan por sus criticas hacia las imposiciones identitarias, los reduccionismos y los imperativos.
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Capitulo |
Miradas al pasado,
dolencias en el presente

Homosexual: nacimiento de una patologia

Michel Foucault (1996) afirmaba que el personaje homosexual es un depositario
de historia, pasado, infancia y sexualidad. De hecho, este autor fue uno de los pri-
meros en indicar que el concepto de “homosexual” nacié de un articulo firmado
por Westphal que data de 1870, intitulado “Sensaciones sexuales contrarias”. En
¢l, Westphal se referia al homosexual como “cierta cualidad de la sensibilidad
sexual, determinada manera de invertir en si mismo lo masculino y lo femenino”
(Foucault, 1996:56-57), con lo que, en cierta forma, comenzaban los modernos
intentos de teorizacion de la homosexualidad.

Aunque Foucault indica que Westphal fue uno de los primeros en referirse al
término homosexual, entre 1864 y 1869 ya habian aparecido en Alemania una
serie de escritos (panfletos y monograficos) con autoria de Karl Heinrich Ulrichs,
“el mas prolifico y abierto de los que hablaban claro” (Mondimore, 1998:48), en
los que se abordaba lo referente al contacto sexual entre personas del mismo sexo.

A decir de Mondimore, las reflexiones de Ulrichs se sostenian en la idea de que
la orientacion sexual era innata y, por tanto, “una caracteristica humana estable e
inherente y que la homosexualidad era una forma valida y natural de expresion
sexual humana” (Mondimore, 1998:48).

Tal como afirma este autor, Ulrichs cuestiono (desde el activismo) la idea de que
la homosexualidad era un “delito contra natura”, y afirmé que era posible poseer
un alma de mujer en un cuerpo de hombre. Asimismo, usé el concepto Uranier
para referirse a los “hombres que amaban a otros hombres”, aunque luego se refi-
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116 al término Urning para definir “lo que actualmente se denominarian hombres
homosexuales” (Mondimore, 1998:50).°

Es en verdad importante atender a la recomposicion politica por la que atravesa-
ban los reinos que finalmente conformarian el imperio aleman en el tiempo en que
se publicaron los distintos escritos de Ulrichs.

Con base en Mondimore, a medida que los Estados alemanes se consolidaron
como pais, se creaban codigos “para las nuevas soberanias”, lo que supuso una
oportunidad para el propio Ulrichs de discutir y defender de manera publica la
“naturalidad” de la homosexualidad. De acuerdo con este autor, Ulrichs tuvo opor-
tunidad de defender sus ideas ante el Congreso de Juristas en 1867, reunido en Mu-
nich; pero “apenas habia terminado la introduccién de su propuesta al Congreso
en contra de las ordenanzas antihomosexuales cuando fue interrumpido a gritos”
(Mondimore, 1998:52). Tanta fue la resistencia a ser escuchado, que finalmente
bajo del estrado con su propuesta totalmente ignorada y sin ninguna posibilidad
de influir en los cddigos que criminalizaban a la homosexualidad. Sin embargo, su
deseo de influir en el campo médico le llevo a establecer correspondencia con uno
de los psicologos que, irdnicamente, se convertiria en una luminaria de la época
gracias al propio Ulrichs.

Luego de establecer relacion por correspondencia con Richard von Krafft-Ebing,
éste, que en un principio no tenia interés en reflexionar sobre la homosexualidad,
publicé el influyente texto Pyschopathia Sexualis en 1886, donde “rechazaba ve-
hementemente la idea propuesta por Ulrichs de que la homosexualidad era en cier-
to modo natural”; en su lugar mantuvo el argumento de que la homosexualidad era
un “estado degenerativo y patoldgico” (Mondimore, 1998:53).

Amparado en la teoria de la “degeneracion”, Richard von Krafft-Ebing incluy6
en su texto 200 historiales, de los cuales “la mayoria de los casos son extrafos y
bastante patoldgicos” (Mondimore, 1998:56). Entre esos casos se encuentra una
descripcion del asesinato de una mujer sobre el que el propio Krafft-Ebing sugiere
el modus operandi; se trata de una victima del malafamado “Jack el destripador”.

Sus 200 casos clinicos pertenecen a individuos que muestran “sexualidades ex-
trafias” y le permiten propagar la idea de la homosexualidad como una expresion
patologica. En su hipdtesis principal, Krafft-Ebing suponia la existencia de centros
masculinos y femeninos en el cerebro, de los cuales, el femenino predominaba en

8 Nigel Cawthorne dice que “Oscar Wilde no se habria llamado a si mismo homosexual o gay [...]
Se habria llamado uranista [...] era otro término que significaba homosexual en el siglo xix” (2005:11),
quiza debido a la influencia del trabajo de Ulrichs.
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la homosexualidad. En ese sentido, la conducta, la actitud, “el deseo femenino” y la
analogia fisiologica entre “lo femenino” y “lo masculino” juegan un papel impor-
tante en la argumentacion de la homosexualidad ofrecida por el autor. En ella, los
homosexuales muestran “tendencia” a reproducir practicas asociadas a la feminidad.

Lo cierto es que el trabajo de este autor fue durante dos décadas tomada como
la referencia mas importante para hablar del tema, ademéas de que proporcioné la
base “cientifica” para “analizar” y juzgar a la homosexualidad bajo los parametros
de la criminalidad, aunque, tal como afirma Mondimore, no es que el texto fuese
tan exitoso porque propusiera criterios o enfoques nuevos, sino por “sus espeluz-
nantes, sordidos, repugnantes pero excitantes centenares de historiales clinicos”
(1998:60).

Para 1897, otra obra relevante seria publicada, pero no tendria la misma acep-
tacion que el trabajo de Richard von Krafft-Ebing. John Addington Symonds, un
escritor relevante de la época, de alguna manera influiria en el trabajo del famoso
médico inglés Henry Havelock Ellis.

Educado en un ambiente de colegios privados, Symonds aprendio latin y griego
y estuvo influenciado por el arte y literatura griegos, lo que le permitié escribir
y publicar —de manera muy reservada— dos optsculos: “Un problema de ética
griega”, en 1883, y “Un problema de ética moderna”, en 1891. En ellos, particu-
larmente en el segundo, reflexionaba y discutia sobre homosexualidad, pero “se
dio cuenta de que no tenia las credenciales requeridas para presentar su analisis
de lo que se consideraba un tema médico y ser tomado en serio” (Mondimore,
1998:67). De ahi su interés por proponer y convencer a Ellis para escribir sobre la
“inversion sexual”. Desafortunadamente, Symonds muri6 poco después de acordar
la elaboracion de un libro sobre el tema y decidir sobre los capitulos que debian
desarrollar. Por esta razén, Symonds dejo inconclusa su parte, lo que permitio a
Ellis relegar su aportacion a pie de pagina y anexos.

Cuando aparecid la primera publicacion de Inversion sexual en Alemania en
1891, practicamente paséd desapercibida, pero cuando sali6 a la luz en Inglaterra,
genero no so6lo controversia, sino un escandalo publico, puesto que proponia una
vision nueva sobre la homosexualidad: “los homosexuales no son tan diferentes de
los demas, a no ser por sus compaiieros sexuales” (Mondimore, 1998:70). De esta
forma, Ellis ofrecia una visidon que distaba mucho de la planteada por Richard von
Krafft-Ebing, por el hecho de presentar historias “no patologicas” y, a partir de
ello, plantear una reflexion distinta sobre la homosexualidad. Ademas, fue el ante-
cedente de otro trabajo de gran envergadura, el de Alfred Kinsey, que se interesaria
en las practicas sexuales de la poblacion estadounidense casi medio siglo después.
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En tanto, Ulrichs abandonaria su lucha y el activismo para dedicarse a la escri-
tura de historias peregrinas y poemas pastorales, pero aun en su retiro mantendria
contacto con dos figuras trascendentes: el mismisimo Symonds, y quien podria
ser denominado como aquel que prosigui6 la lucha en el activismo y en el campo
médico, Magnus Hirschfeld (Mondimore, 1998:53).

Meédico y psiquiatra, Hirschfeld fundo el Comité Cientifico y Humanitario en
Alemania y, a través del Instituto para la Ciencia Sexual de Berlin, impulso el
estudio de la sexualidad en todos sus aspectos. Igual que Ulrichs (y a diferencia
de Symonds), Hirschfeld proclamaba su homosexualidad sin problema alguno, lo
que quizé determind que su lucha por lograr un “trato legal para los homosexua-
les” fuera ignorado, ademas de que contara el hecho de ser judio (Mondimore,
1998:73) en tiempos prenazis.

Otra de las figuras fundamentales en la discusion de la homosexualidad es el neu-
rologo y especialista en trastornos del sistema nervioso, Sigmund Freud. Conocedor
de la propuesta de Ulrichs, rechazaba la idea de un “tercer sexo” y enunciaba la co-
nocida teoria del complejo de Edipo: la incapacidad de eliminar la hostilidad hacia el
progenitor del mismo sexo y superar el deseo hacia el progenitor del sexo contrario.

Aunque en un principio Freud solo pretendia explicar la histeria con sus teorias,
rapidamente las universalizo, de tal forma que podian explicar cualquier enfermedad
mental. Sumado a ello, se hicieron distintas interpretaciones de sus analisis. Las des-
cripciones de los pacientes que buscaban a Freud y que declaraban ser homosexua-
les con algun trastorno “fueron utilizadas por tedricos posteriores para sostener su
propio argumento de que la homosexualidad era, de por si, prueba de que habia un
problema mental. Freud no compartia esa opinion” (Mondimore, 1998:101).

Freud (1998) define a los “invertidos” como aquellos que presentan desviacio-
nes respecto del objeto sexual, es decir, “la persona de la cual parte la atraccion
sexual identifica errdbneamente a su contraparte sexual (1998:10-11). Segun €I, la
estructura sociosexual define la inversion a partir de una fabula poética que divide
al ser humano en dos mitades: hombre y mujer. En este sentido, segun el autor, la
“inversion” o el acto hacia el cual se dirige la pulsion, indica la conducta de los
“invertidos”. A partir de esta definicion, los clasifica en tres categorias: “invertidos
absolutos” son quienes encuentran su objeto sexual exclusivamente en personas de
su mismo sexo y que no experimentan recompensa sexual (dada su incapacidad)
en las relaciones con sus opuestos sexuales. Los “invertidos afigenos” pueden ex-
perimentar el objeto sexual indistintamente; es decir, poseen un “hermafroditismo
psicosexual™ que les permite la experimentacion con uno y otro sexo. Finalmente,

" Esto es, que poseen una identidad sexual femenina y masculina.
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los “invertidos ocasionales” son aquellos que, bajo ciertas circunstancias, sostie-
nen practicas sexuales con sujetos de su mismo sexo (Freud, 1998:10-11).

Las categorias que propone Freud se acercan mucho al cuadro explicativo que
luego plantearia Kinsey (1948), pues, en mi opinién, ambos suponen que existen
“cualidades” intrinsecas en las practicas homosexuales a través de las cuales se
pueden ubicar en distintos rangos.®

Segtn Freud, algunos “invertidos” pueden atribuirse un estado de aceptacion y
naturalidad, mientras que otros pueden considerar su “inversiéon” como una com-
pulsiéon morbosa (1998:12). Incluso, puede variar a través del desarrollo de su
vida, permaneciendo a lo largo de ella o bien por algunos periodos y desaparecer
después: “en los casos extremos de inversion puede suponerse casi siempre que di-
cha tendencia ha existido desde muy temprana edad en el sujeto y que €l mismo se
siente de perfecto acuerdo con ella” (Freud, 1998:12). Aqui me parece que ha sido
importante para el estudio de la homosexualidad que alguien como Freud declare
que no existen evidencias suficientes para calificar a la inversion como una dege-
neracion porque, segun el autor, los “invertidos” no presentan otras “anormalida-
des graves”, ni su desarrollo intelectual se encuentra “atrofiado” (Freud, 1998:14).

Para abonar a esta idea, creo que una de las conclusiones mas reveladoras de
Freud es que plantea la necesidad de implementar una disociacion entre el “ob-
jeto” y la pulsion sexual; ésta, probablemente “es un principio independiente de
su objeto, y no debe su origen a las excitaciones emanadas de los atractivos del
mismo” (Freud, 1998:28). En mi interpretacion, esto querria decir que la homo-
sexualidad y su “desviacion” del objeto de deseo (opuesto) no es un problema del
psicoanalisis, incluso, no se trataria de resolver desde el psicoanalisis, porque no
representa un “problema”. Asi lo indica el propio Freud cuando responde por carta
a una madre angustiada por la homosexualidad de su hijo, carta que, segin Mon-
dimore (1998), sali6 a la luz hasta 1951. En ella, Freud explicaba que es imposible
hacer desaparecer la homosexualidad e instalar, en su lugar, a la heterosexualidad.
En todo caso, indica, habria que preguntarse sobre los tormentos derivados de la
homosexualidad del hijo, o bien si se encuentra inhibido socialmente, o si “el ana-
lisis puede aportarle armonia, paz mental y una gran eficacia, tanto si sigue siendo
homosexual como si cambia” (Freud, en Mondimore, 1998:102).

» o«

8 Aunque Kinsey no se referia a los homosexuales como “desviados”, “perversos” o “invertidos”,
me parece obvio que parte del origen de sus categorias, al igual que las de Freud, se sustentan en
la interpretacion que ambos hacen del deseo por “el mismo sexo”. En este aspecto, creo importante
sefalar cierta ausencia del analisis de “ese deseo” en términos subjetivos, es decir, del deseo como
una expresion de erotismo, voluntad e intencionalidad. Ni Freud ni Kinsey o Reinhardt explican las
practicas homosexuales a partir de esta perspectiva.
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A pesar de este reconocimiento de la homosexualidad como algo no patologico,
el psicoanalisis posterior a Freud se encargd de afirmar que la homosexualidad
constituia una enfermedad, y no como una variacion de la funcion sexual, tal como
lo habia planteado Freud. En todo caso, los teéricos posteriores asumieron que la
homosexualidad era sinonimo de defecto; algo aborrecible e insano, opinidn bas-
tante popularizada que no seria muy cuestionada hasta que nuevas luces comenza-
ron a iluminar el camino que permitié luchar contra este esencialismo.

Contra la idea patoldgica

Desde que en 1969 —antes que Wesphal—, Karl Maria Kertbeny, “uno de los
diversos escritores y juristas que empezaban a desarrollar el concepto de la orien-
tacion sexual” (Mondimore, 1998:21), utilizé la palabra homosexualidad en un
panfleto que dirigié al ministro aleman de justicia para abonar al debate sobre el
codigo penal prusiano que se referia al contacto sexual entre personas del mismo
sexo como un delito (Mondimore, 1998:21), y pasando por la lucha frontal estable-
cida por Ulrichs hasta las erroneas interpretaciones de la propuesta de Freud, la ho-
mosexualidad ha estado sancionada no sélo por principios morales, sino también
—Yy quiza con mas fuerza— por los del psicoanalisis. No es sino a finales del siglo
XX cuando nuevas perspectivas interrogan seriamente las afirmaciones del psicoa-
nalisis posfreudiano. Los trabajos de Alfred Kinsey y de Evelyn Hooker son cru-
ciales para este cometido, e incluso para la conformacion de lo que actualmente se
denomina identidad gay, imprescindible para entender los movimientos en contra
de la patologizacion de la homosexualidad iniciada por Richard von Krafft-Ebing.

Asi, luego de Ellis, Kinsey realiza profundas reflexiones sobre la sexualidad,
recuperando testimonios directos de 12 000 personas. En los estudios sobre com-
portamiento animal, afirmaba, el término homosexual se relaciona con algunos
comportamientos basicos de los mamiferos, como la agresividad, la postura toma-
da durante el coito y la posicion que tiene en relacion con el otro animal durante
la relacion sexual (Kinsey, 1948:613). En tal sentido, este autor encuentra que una
de las ideas mas recurrentes en los estudios de su época es aquella que relaciona
la posicion con la actitud: una posicion femenina en los machos o una actitud do-
minante en hembras (durante la relacion sexual) es descrita como homosexualidad
en los estudios del comportamiento animal (Kinsey, 1948:613). Pensarla a partir
de los esquemas naturalistas la reducia a un mero instinto animal, a un instinto
incontrolable, culturalmente inconcebible.
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Después de un largo periodo de trabajo,” este investigador se refiere a la ho-
mosexualidad como “mismidad” [sameness], una relacion sexual entre personas
del mismo sexo, lo que, en mi opinidn, supone la presencia de deseos y pasiones.
Considerar la cuestion homosexual a partir de la mismidad y no de los esquemas
naturalistas, permite redimensionar al homosexual e insertarlo en los cuadros ex-
plicativos sociales incluso como la antitesis de la (palabra) heterosexual, referida a
la relacion entre individuos de diferente sexo (Kinsey, 1948:612).

Hasta antes de la aparicion del trabajo de Kinsey, los margenes tan estrechos a
través de los cuales se pretendia explicar a la homosexualidad no se reducian a los
naturalistas; las ideas de “inversion” también fueron aplicadas a quienes pertene-
cen al género masculino y “desempefian” un rol femenino y viceversa.

El término “inversion”, segun el propio Kinsey, no puede designar comporta-
mientos homosexuales porque, de acuerdo con sus hallazgos, muchos hombres
mantenian un “comportamiento” masculino y muchas mujeres uno femenino en
sus contactos homosexuales. Homosexualidad y desviacion, afirma, son dos tipos
de comportamiento distintos y no siempre correlacionados (Kinsey, 1948:615).

La utilizacion inadecuada del término homosexual ha generado, de acuerdo con
el autor, una mala interpretacion de la relacion entre individuos del mismo sexo,
proveniente del paralelismo entre éste y el comportamiento animal. La ineficiencia
del tratamiento hormonal para “combatir” la “inversion” radica, afirma Kinsey, en
una imprecision conceptual del término homosexual (1948:615). Si la homosexua-
lidad se definiera por la posicion o la actitud tomada durante la relacion sexual en
un matrimonio heterosexual, dice, existirian practicas homosexuales en ella.

Utilizaré una frase de Geertz!® para establecer una consideracion respecto al
trabajo de Kinsey: coloca a la homosexualidad “en el marco de sus propias triviali-

9 Como resultado de una investigacion que duré aproximadamente nueve anos y fue auspiciada
por la Universidad de Indiana, la Fundacién Rockefeller y National Research Council’'s Comitte for
Research on Problems of Sex, Kinsey publico la obra Sexual behavior in the human male (1948). Esta
investigacion, segun argumenta el autor, fue realizada en toda la unién americana con una muestra
compuesta por 12 000 personas, de las cuales, alrededor de 6 300 eran hombres, y de éstos, 5 300
eran blancos. Segun Kinsey, se trata de “descubrir qué tipo de gente tiene sexo y qué factores incurren
en la diferenciacion sexual entre individuos y entre segmentos de poblacion” (1948:3). De acuerdo con
esto, uno de los objetivos de esta obra es acumular un “cuerpo de hechos sexuales” sin que los juicios
morales y sociales del investigador estén presentes, puesto que, argumenta el autor, en muchos de
los estudios sobre sexo pueden leerse confusiones morales, filosoficas, tedricas y cientificas (Kinsey,
1948:9). Aqui es importante hacer notar la relevancia no sélo de los resultados de Kinsey, sino también
de la naturaleza de la investigacion al recopilar, mediante entrevistas en profundidad, datos que reve-
laban desde técnicas de masturbacion hasta frecuencia y contacto sexual con animales.

10 Clifford Geertz afirma que “observar lo corriente en lugares en que esto asume formas no habi-
tuales [...], muestra la medida en que su significacion varia segun el esquema de vida que lo informa”
(1992:27).
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dades y disipa su opacidad” (Geertz, 1992:27), porque desestabiliza por igual la ar-
gumentacion naturalista que la equipara con el sexo animal como la moralidad que
juzga y hace de ella una anomalia sexual y un pecado. En este terreno, maestros,
clérigos y trabajadores sociales, segiin Kinsey, podrian estar haciendo una mala in-
terpretacion del significado de la experiencia homosexual, a menos que entiendan
la incidencia y frecuencia de esta actividad en la poblacion total (1948:617).

De acuerdo con Kinsey, es preciso entender el papel que desarrolla el homosexual
en la poblacion masculina mediante su aspecto cuantitativo. Asimismo, saber el ni1-
mero de personas que estan envueltas en esta actividad, las edades a las que comien-
zan a inmiscuirse en ella y las edades en las que es mas frecuente su incursion. El
aspecto cuantitativo, afirma, puede alejarnos de la idea de que el homosexual es un
raro fendmeno o una curiosidad clinica (Kinsey, 1948:617) sobre la que es factible
entablar penosos juicios como el que se llevo a cabo contra Oscar Wilde."

Como parte de sus resultados, Kinsey elabor6 una escala que establece categorias
que van desde “exclusivamente heterosexual” hasta “exclusivamente homosexual”.
Que la escala pueda ayudar a entender la “posicion” de Wilde, es algo inseguro
porque las “condiciones” subjetivas de €l o de cualquier sujeto homosexual no son
categorias centrales en la escala Kinsey. Sin embargo, incidencia y frecuencia (como
términos estadisticos) ofrecen una idea de qué tan “extendida” se encuentra la ho-
mosexualidad en la poblacion blanca estadounidense. Saber que 6.3% de orgasmos
experimentados se derivan de contactos homosexuales (Kinsey, 1948:610), es signi-
ficativo para el universo o poblacion de estudio, pero es mas relevante el esfuerzo por
replantear la idea de que la homosexualidad era algo antinatural.

Sin embargo, luego de cierto tiempo de que Kinsey publicara sus resultados,
J. Melvin Reinhardt, en Sex perversions and sex crimes (1957), continuaba cata-
logando a la homosexualidad como una perversion. En esta obra, afirmaba que el
ambiente sociocultural y la experiencia individual son condicionantes del com-
portamiento sexual “pervertido”. En una sociedad en la que el comportamiento
individual tiene una significancia social, el individuo podra alterar su apariencia,
intensificarla, esconderla, o bien sustituirla con una forma compensatoria. A decir
de Reinhardt:

La tesis central de este libro se basa en un tema muy viejo. El comportamiento
individual, cual sea su origen, y donde sea mutuamente compartido, exhibe una
enorme tendencia a tener un significado social; el significado que tiene el com-

" Wilde descubri6 amargamente que las construcciones sociales no son compatibles con la
sexualidad no heterosexual, ni con el amor y el deseo entre personas del mismo sexo.
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portamiento para la sociedad genera una reaccion sobre ciertos comportamientos
para obligarlos a cambiar de direccion, alterar su apariencia, intensificarlos, con-
ducirlos a la clandestinidad, forzar a sustituirlos, o adquirir formas compensato-
rias."? (Reinhardt, 1957:Prefacio)

De acuerdo con este autor, la sociedad elabora e impone un sistema disciplina-
rio a cada individuo y, con ello, distingue potencialidades en ciertos hombres que
estan ausentes en otros (Reinhardt, 1957:4). En este sentido, la gente es juzgada
por lo que hace y por aquellos a quienes han afectado con su conducta (Reinhardt,
1957:4). Es claro que el autor se refiere a los heterosexuales como aquellos a quie-
nes los homosexuales han “afectado” con su conducta. En esta perspectiva, el ho-
mosexual sigue siendo un anormal incluso en su propio “tipo racial”, y dado que
bioldgicamente esta “mal equipado para la gratificacion de sus deseos unisexuales,
es objeto del ridiculo, menosprecio y mofa” (Reinhardt, 1957:19).

A pesar de sus aseveraciones, estas propuestas me resultan reveladores porque
permiten vislumbrar una serie de conceptos morales relacionados con el mundo
sociocultural que niega la presencia activa de un homosexual que estd ahi y que es
potencialmente transformativo. El trabajo de este investigador se inscribe en una
corriente que observa a la homosexualidad como un “problema social y propone
aproximarse al estudio de la homosexualidad con ‘inteligencia’, para encontrar los
origenes del problema y entenderlo” (Reinhardt, 1957:21).

Las expresiones “inteligencia”, “problema” y “origenes”, segiin me parece, alu-
den al discurso patolégico inaugurado por Richard von Krafft-Ebing, y responden
perfectamente al cuadro de “anormalidad” que Rehinardt construye y al cual quie-
re responder afirmando que “el problema” de la homosexualidad se encuentra en
las “relaciones sociales, en las familiares y en las situaciones personales”, pero no
descarta una asociacion entre criminalidad y homosexualidad originada por dis-
turbios organicos y lesiones cerebrales (Reinhardt, 1957:21-22). Asegura, por otra
parte, que los desérdenes glandulares pueden explicar la homosexualidad, pero
niega la existencia de evidencia que la muestre como una condicion hereditaria
(Reinhardt, 1957:21-22).

La asociacion entre homosexualidad y criminalidad es fundamental en el tra-
bajo de este autor para plantear un cuadro anémalo que alberga prejuicios no solo

2 Traduccion propia. En el original: “the main thesis of this book rests upon a very old theme. It is
that individual behavior, whatever its genesis and whether mutually shared, exhibits a tremendous ten-
dency to take on social significance; and that, moreover, the significance that behavior has for society
reacts upon the behavior in such a way as to change its direction, alter its appearance, intensify it, drive
it into hiding or force a substitute or compensatory form”.
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frente a la homosexualidad, sino en torno a la sexualidad en general y al estudio de
Kinsey en particular, porque los resultados de la investigacion de éste, dice Rein-
hardt, pueden alentar actividades homosexuales en algunos hombres que podrian
mantenerse alejados de estas practicas'® (1957:25); inclusive, imputa a Kinsey el
hecho de que “desviados” y criminales sexuales racionalicen “sus propias perver-
siones” (Reinhardt, 1957:26).

Bajo circunstancias de aislamiento y separacion, algunos individuos se niegan a
sostener relaciones con el sexo opuesto, segun sostiene Reinhardt. También afirma
que algunos adultos que desarrollaron una vida normal heterosexual pierden el
interés en las relaciones heterosexuales después de experimentar la ausencia del
sexo opuesto (Reinhardt, 1957:32). Asi, la homosexualidad en el pensamiento de
este autor es resultado de una progresion de experiencias que alientan a la homose-
xualidad y menosprecia la heterosexualidad (Reinhardt, 1957:27). A pesar de ello,
puedo leer en sus palabras un interés genuino por analizar a la homosexualidad
como una “expresion compleja” de factores que no operan en aislado ni aparecen
igualmente combinados en todos los individuos.

A contrapelo de Reinhardt, Evelyn Hooker (1967:33) se ha encargado de cues-
tionar y deconstruir los imaginarios sociales creados por investigaciones como las
de Richard von Krafft-Ebing y Reinhardt. Para lograrlo, Hooker experimenta con
30 personas homosexuales y 30 personas heterosexuales, cuyos rasgos comparati-
vos giraban en torno a la edad, educacion y coeficiente intelectual.

El resultado que ella obtiene es muy importante para replantear el pensamiento
social, pues reporta que al proporcionar los resultados de los experimentos a jueces
seleccionados con anterioridad, éstos no pudieron determinar si se trataba de los
primeros 30 individuos o los segundos; no se encontr6 diferencia significativa en-
tre unos y otros. La conclusion a la que se llego es que los individuos homosexua-
les no contaban con ningun trastorno psiquiatrico. Esto permiti6 establecer que no
existia asociacion alguna entre salud mental y homosexualidad. Se confirmaba,
asi, que las proposiciones que suponian a la homosexualidad como una patologia
resultaban equivocas.

En otro trabajo, Hooker analiza distintas “expresiones” de la homosexualidad
y da cuenta de un mundo de complejidades que tejen “espacios homosexuales”.
Con base en incursiones en bares gays, Hooker afirma que existen distintas formas

3 De acuerdo con Reinhardt, en Estados Unidos existian alrededor de tres millones de homo-
sexuales, un numero pequefio, segun el autor. Pero, considerando que éstos se concentran en un
nimero pequefio de areas urbanas relativamente grandes, como Nueva York, Los Angeles, Chicago y
Washington, la cifra cobra relevancia.
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de “ser homosexual”: sujetos que se identifican con nombres femeninos y tienen
gesticulaciones femeninas, o bien quienes no toleran estos “‘comportamientos”
(1967:181).

El hecho de que Hooker remita a distintas formas de ser homosexual no so6lo
choca con la idea mas generalizada de un sujeto afeminado, sino con las afirmacio-
nes “cientificas” que se ocuparon del tema, como Krafft-Ebing y Reinhardt. Inclu-
s0, se podrian cuestionar seriamente las tres categorias en las que Freud considera
que deben o pueden agruparse los homosexuales. Sus categorias de homosexuales
absolutos, afigenos y ocasionales solo responden a la centralidad que tiene “el
objeto de deseo” en la construccion social y cultural de la sexualidad, un objeto
que ha sido seriamente cuestionado porque éste también es resultado de la forma
en que se dice “tienen que ser” los hombres y las mujeres, algo que se relaciona
de manera estrecha con el modo en que opera la sexualidad en nuestras culturas
(véanse los trabajos de Butler, 2002 y De Beauvoir, 2002).

Mas cercano a nuestra época, Foucault inicid una critica hacia “el dispositivo de
la sexualidad” que, segtin sus argumentos, reprime las expresiones sexuales que se
inscriben en la esfera de la ganancia (el burdel, el manicomio) (Foucault, 1996:10).

La represion sexual, seglin el autor, proviene de su incompatibilidad con la pro-
duccion, con la “dedicacion al trabajo”, porque en un marco ideologico en el que
sobresalen los valores productivos, la sexualidad es reprimida: “decir que el sexo
no esta reprimido o decir mas bien que la relacion del sexo con el poder no es de
represion corre el riesgo de no ser sino una paradoja estéril” (Foucault, 1996:15).

Uno de los argumentos mas importantes de este autor es aquel que se refiere al
caracter de perversion que adquieren las sexualidades periféricas, todas aquellas
que gravitan en torno a la heterosexualidad. En el dispositivo de la sexualidad,
dice, la polimorfia discursiva tiene la capacidad de diferenciar y agrupar a las ex-
presiones sexuales porque en ella se concentran el poder y el saber, es decir, existe
una capacidad para regular y nominar el campo sexual y separa las practicas sexua-
les “licitas” de las “ilicitas”.

Segtin Foucault, para reposicionar a las sexualidades periféricas y reconocer su
“legalidad” es necesario realizar “una trasgresion de las leyes, una anulacion de las
prohibiciones, una irrupcidn de la palabra, una restitucion del placer a lo real y toda
una nueva economia en los mecanismos del poder” (1996:11). La intencion es clara:
es necesario repensar el orden sexual; dicho de otra forma, deconstruir el sistema
de leyes, las prohibiciones y nuestras ideas sobre el placer porque, segiin Foucault:

A través de tantos discursos se multiplicaron las condenas judiciales por peque-
fas perversiones; se anexo la irregularidad sexual a la enfermedad mental [...]
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se caracterizd con cuidado todos los posibles desvios; se organizaron [...] curas
médicas; los moralistas pero también (y sobre todo) los médicos reunieron alrede-
dor de las menores fantasias todo el enfatico vocabulario de la abominacion [...].
(Foucault, 1996:48)

El rompimiento con estas construcciones ofreceria un plano sociocultural en el
que el homosexual no apareceria como una perversion, una morfologia o una ana-
tomia indiscreta que se explica por su “desempefio sexual” porque, como afirma
el autor, la sexualidad le es consustancial mas como una naturaleza singular que
como pecado en materia de costumbres (1996:56).

Me parece que hasta antes de la aparicion de la identidad gay (de la cual me
ocupo mas adelante), la mecanica del poder a la que se refiere Foucault habia asig-
nado “una realidad analitica” a las practicas homosexuales a través de la cual se
clasificaron e invisibilizaron en el contexto social.

Cuando la organizacion colectiva y el pronunciamiento politico homosexual
“invadieron” el espacio publico, quienes sostenian practicas sexuales y emotivas
con personas del mismo sexo comenzaron a cuestionar fuertemente esa “implanta-
cion de las perversiones” que ha servido para aislar y, al mismo tiempo, intensificar
y reafirmar la posicion periférica de las sexualidades no heterosexuales.

Dolencias en el presente

En los umbrales del tercer milenio, la propuesta gueer resume una de las interro-
gantes mas poderosas de Foucault: “el discurso critico que se dirige a la represion,
[viene a cerrarle el paso a un mecanismo del poder que hasta entonces habia fun-
cionado sin discusion o bien forma parte de la misma red historica de lo que denun-
cia (y sin duda disfraza) llamandolo represion?” (Foucault, 1996:17).

Contextualizada en el tema que me ocupa, puedo traducir la interrogante del
autor como sigue: /la identidad gay, la forma en que opera y sus exigencias so-
bre la manifestacion publica de la homosexualidad (descldset), critica la represion
ejercida sobre los homosexuales o los reprime de la misma forma?

Puedo responder a ello en dos sentidos. En primera instancia, no hay duda de
que las actuales “luchas gays” que promueven el matrimonio y la paternidad gay
como proyectos de vida representan un desafio abierto a las formas de relacion
social y sexual de la heterosexualidad. Y en segundo lugar, si bien han impugnado
la forma en que se compone el campo sexual dicotomico y las construcciones del
género (igualmente dicotdmico) que niegan su presencia, los gays también repro-
ducen las instituciones heterosexuales.
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En el segundo caso, la busqueda de la igualdad ciudadana ha generado una serie
de sefialamientos hacia el “movimiento gay”, que es acusado de promover una
identidad esencialista forjada desde la psiquiatria (Eribon, 2001) y de reproducir
instituciones sociales heterosexuales como el matrimonio y la paternidad.

Pero el panorama es mucho mas complejo de lo que a simple vista parece. Pri-
meramente, algunos trabajos importantes como los de Herdt (1997), han reflexio-
nado sobre los campos socioculturales en los que la homosexualidad es clasificada
y heteroatribuida. Otros, como el de Cardin (1989), habla de practicas sexuales en-
tre personas del mismo sexo que s6lo se explican a través de la posicion que ocupa
un sujeto en la interseccion entre lo social y lo religioso. En tanto que autores como
Nufiez (1994) y Marquet (2001) abordan lo relativo a los contextos culturales dia-
metralmente opuestos, pues mientras en la ciudad de México las luchas gays han
traido beneficios para los homosexuales, por ejemplo, en la ciudad de Hermosillo,
Sonora sigue operando con gran fuerza la represion de la moral heterosexual.

En un plano general, distintos paises han aprobado leyes que promueven el
reconocimiento de parejas homosexuales con el objetivo de extenderles derechos
ciudadanos a los que, desde la “periferia sexual”, parecian inapelablemente hetero-
sexuales, como el derecho a prestaciones como seguro social, solicitud de créditos,
herencias y otros beneficios laborales.'*

En el contexto mexicano, los homosexuales comienzan a tener presencia solo
en el centro de la vida gay en nuestro pais: la ciudad de México; ahi donde han
luchado por su autodefinicion y repelen, tanto como reafirman, las “ideas” de debi-
lidad, afeminamiento, “perversion” y “rareza” como expresiones que marginan y
sefialan, satanizan y ridiculizan; sujetos que construyen sus herramientas politicas
sobre estos sefialamientos y proponen una “recategorizacion” homosexual susten-
tada en la facultad del sujeto para autorrepresentarse.

No es extrafo que investigaciones como las de Hooker se realizaran para cues-
tionar las ideas promovidas por Krafft-Ebing, y Reinhardt, y sobre todo, reivin-
dicar la facultad de los sujetos homosexuales para reformular su posicion en la
estructura social a partir su “despatologizaciéon”.

En ese sentido, me parece claro el posicionamiento de los sujetos gays que sub-
vierten el sistema heterosexual: un sujeto que, al estilo del superhombre de Nietsz-
che (2005a), ha logrado una transvaloracion moral, una exaltacion de lo corpéreo

4 Paises como Esparia, Canadd, Holanda, Uruguay o Argentina han promulgado leyes que re-
conocen las uniones entre personas del mismo sexo. En otros, como Colombia, se han realizado
avances sustantivos contra la discriminacion hacia homosexuales. Esto implica, al mismo tiempo, un
replanteamiento del sistema juridico y politico que circunda la vida social y el espacio publico.
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y un cuestionamiento serio sobre las instituciones sociales y espirituales, lo que le
permite “protagonizar su propia existencia” (Cruz, 1996:15).

Tras algunos afios de gran expectativa, en 2006, la Asamblea Legislativa del
Distrito Federal aprobo la Ley de Sociedades de Convivencia,"” y luego, el 21 de
diciembre de 2009, los matrimonios entre personas del mismo sexo con la posi-
bilidad de adopcion. De esta forma, la lucha emprendida décadas atras por varios
grupos y activistas contra diferentes formas de marginacion y exclusion ciuda-
dana, ha tenido como corolario la formulacion de una ley que puede ocuparse
del reconocimiento y proteccion de la vida afectiva, familiar y social de personas
homosexuales. En retrospectiva, estos logros son productos no sélo del proceso de
lucha y organizacion colectiva gay, sino al deseo individual de homosexuales que
marcaron “pautas de liberacion” y que, desde la “experiencia cotidiana”, pujaron
por formas de “convivencia” homosexual, y finalizar con la marginacion, el vitu-
perio y la agresion.

A partir de la década de 1980'° comenzé a librarse una batalla que cimbro tan-
to a una poblacién mexicana expectante y conservadora como al interior de “la
preferencia” misma. El impulso del descloset como elemento fundamental en la
lucha contra la discriminacion trajo consigo puntos de algidez apenas librados por
la organizacion colectiva. “Closetera inete” o “banquetera Unete” fueron consig-
nas que mas alla de identificar a las marchas por el orgullo gay de estas épocas,
denunciaban una divisién entre quienes veian en la “salida del closet” el arma
mas potente para frenar la marginacion y agresion contra homosexuales y quienes
permanecian a la expectativa y se afianzaban a la seguridad que les proporcionaba
el anonimato.

Esta disyuntiva aparece atin hoy circundada por distintas ideas de lo que signifi-
ca “ser homosexual”; ideas que han sido agudamente discutidas en algunos ambi-
tos!” —sobre todo al interior de “la preferencia”— y que gravitan alrededor de una

5 Aunque no es propiamente una “ley homosexual”, incorpora a los homosexuales como sujetos
de derecho y permite una unién civil entre personas del mismo sexo.

6 Si bien la década de 1970 fue crucial para la manifestacion publica de la homosexualidad
(tanto en México como en el resto del mundo), en los afios ochenta comenzaron a manifestarse con
gran fuerza los colectivos y las manifestaciones publicas gestadas por los movimientos politicos de
la década de 1960. Lizarraga (2003) proporciona un panorama amplio sobre el surgimiento del mo-
vimiento gay, su crecimiento y las dificultades organizativas agudizadas por la aparicién del virus de
inmunodeficiencia humana (ViH) en la década de 1980; paraddjicamente, segun el autor, esto impulsd
la organizacion colectiva y politica de los homosexuales en México.

7 Sobre este punto, Lizarraga (2003) rememora las reuniones realizadas en El Taller, uno de los
primeros espacios abiertos a la discusion y organizacion gay durante la década de 1980 en la ciudad
de México.
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imagen patdgena promovida por una ciencia médica que recién dejo de concebirla
como un estado de insania.'®

En consonancia, la poblacion conservadora echa mano del discurso religioso
para sancionar a la homosexualidad a través del juicio moral. A pesar de ello,
las sociedades modernas (particularmente los grandes centros urbanos) se han re-
planteado la idea del homosexual que poseia “una tez palida como el Agaton de
Platon, voz de mujer, ropas amarillas y una redecilla en sus engrasados cabellos”
(Bantman, 1998:110). La confrontacion de estas ideas es producto del trabajo or-
ganizado y de la construccidn identitaria a través de la cual se confronta a la hete-
rosexualidad y se obtienen derechos ciudadanos, pero también es producto de las
travestis “de la calle”, prostituidas y vejadas por un sistema sexual cuestionado;
de igual forma, es producto de quienes visitan los cines y los bafios publicos; es
producto de quienes permanecen dentro del circuito de la ganancia pero mantienen
su anonimato y reconstituyen esos espacios a través de las experiencias sexuales.
En sintesis, es producto de sujetos anénimos que construyen cotidianamente sub-
terfugios de la heteronormatividad.

De cualquier manera, los movimientos gays a lo largo del planeta, y particular-
mente las marchas por el orgullo gay en México que exigian el final de los abusos
cometidos en contra de “la preferencia”, obligaron poco a poco a repensar la con-
dicién de opresion rescatando experiencias que la historia identifica bien (como el
caso de Oscar Wilde, la serie de abusos que finalmente desencadenaron el consa-
bido suceso de Stonewall, o el famoso baile de los 41).

Pero al mismo tiempo, lo obtenido en el espacio politico y publico es criticado
por otras posturas como la queer theory,"” que sostiene que la identidad gay es
una imposicion forjada desde la psiquiatria (Eribon, 2001) y desde el modelo de
masculinidad heterosexual, y no un “constructo” realizado por la lucha y la perse-
verancia de los homosexuales porque, en esencia, el modelo gay solo reproduce las

8 A principios del siglo xx, la medicina y el psicoanalisis fundamentaban su posicién frente a la
homosexualidad mediante categorias que les permitian asociarla con tendencias hereditarias, influen-
cias ambientales o desequilibrio hormonal. A través de ello se argument6 que la homosexualidad se
experimentaba “naturalmente” bajo ciertos condicionamientos biolégicos, hormonales o cargas heredi-
tarias. Como parte de una narrativa que postula a un sujeto “enfermo”, “amorfo” o “erréneo”, también
se considerd que la homosexualidad podia ser un sexo interior ajeno al género, o bien un “hermafro-
ditismo del alma”. Como el propio Herdt afirma: “derived from medicine, that defined same-sex desire
as the product of disease, degeneracy, and moral inversion” (1997:18).

' Las propuestas queer fijan su posicion de disidencia mediante la deconstruccion de los estan-
dares identitarios que determinan los comportamientos, conductas y acciones. Los queer, como dice
Mérida, desestabilizan los canones universalistas, transgreden los patrones univocos y subvierten de
forma sistematica sus propios limites y los codigos dualistas que definen los comportamientos hetero-
normativos (Mérida, 2002:18).
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instituciones sociales heterosexuales (Gamson, 2002). En este sentido, las voces
que se han alzado para cuestionar la identidad gay no han pretendido criticar su
funcionalidad sino, siguiendo a Butler (2002), establecer los términos politicos en
los que se enuncia dicha identidad, es decir, reflexionar sobre sus exigencias.
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Capitulo Il
La ineludible responsabilidad académica

La inevitable obligacion de definir “los observables”

Como parte de las exigencias en la produccion del conocimiento, se encuentra lo
que dentro del pensamiento positivista se conoce como “delimitacion de las uni-
dades observables”, lo que se relaciona con criterios de objetividad que ofrecen
validez al trabajo académico.

En atencion a ello, en este capitulo me propongo discutir algunas implicaciones
que he identificado a la hora de llevar a cabo la “delimitacion” de un “objeto de
investigacion” que historicamente ha ocupado los margenes de la “normalidad”,
esperando que mis reflexiones logren convencer de la validez de mis interpretacio-
nes y de la obra.

Sefialo, en principio, que la discriminacion, la homofobia y, en muchos casos,
regimenes politicos, han influido en la estigmatizacion y persecucion de los homo-
sexuales, orillandoles a construir formas alternas de interaccion.

A este respecto, trabajos como los de Rapisardi y Mondarelli (2001) y Guasch
(1995) han revelado modos en que los homosexuales se apropian de espacios “in-
sospechados” —como los bafios publicos, parques o calles— y generan una serie
de codigos que operan en ellos. Tal apropiacion es una respuesta a formas expresas
de marginacion que reprimen las expresiones homosexuales y que, desde mi pun-
to de vista, dificulta su analisis. Aun en la actualidad, donde la identidad gay ha
ganado espacios publicos, el analisis de la homosexualidad contintia enfrentando
dificultades relacionadas con la “ubicacion de los observables™.
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Autoras como Evelyn Hooker (1967) han senalado los dilemas que se enfrentan
en la tarea de “definir” a los sujetos de estudio. Ella relata que la necesidad de los
homosexuales de escapar a la presion social les lleva a generar una vida secreta
bajo la que se encubren, y Unicamente en ciertas circunstancias (de injuria o nece-
sidad de ayuda siquiatrica) pueden ser ubicados para el analisis.

A este respecto, Hooker menciona que el descubrimiento de los “mundos se-
cretos” de la homosexualidad requiere de un trabajo etnografico no proclive a las
evaluaciones (1967:169). Sin embargo, la bibliografia homosexual reflexiona poco
sobre las formas de ubicacion de las unidades de analisis. Trabajos como los de
Vendrell (2001a), Nufiez (1994), Eribon (2001), Guasch (1995 y 2000) y Boswell
(1992) centran su atencién en angulos teoricos y poco en los modos de “abordaje”
empirico. Incluso, las observaciones antropologicas omiten las explicaciones so-
bre sus estrategias para ubicar a los sujetos de estudio.

A pesar de ello, las investigaciones de Cardin (1989) y Herdt (1997) sugieren
que la construccion moral, al determinar las formas de concebir la homosexuali-
dad, fija los caminos que llevan a su analisis. En este sentido, identificar unidades
de analisis en una sociedad mexicana, predominantemente catdlica y con valores
éticos orientados a la reproduccion de la estructura familiar heterosexual que inhi-
be las expresiones publicas de la homosexualidad (véase Nunez, 1994), deja pocas
opciones a la identificacion de sujetos homosexuales. Por tal motivo, centro el ana-
lisis en sujetos que se autodefinen como homosexuales (formen o no parte de algu-
na red de socializacion y frecuenten o no algtn tipo de gueto). Y, en virtud de que
algunos trabajos se refieren a la aceptacion de la homosexualidad como un proceso
personal que implica distintas épocas de vida (véase Castafieda, 1999), en este
libro tomo en cuenta a sujetos homosexuales sin distincion de edad, condicion de
clase, profesion, creencia religiosa o estado civil, tal como se explica mas adelante.

Lo que presento aqui es la culminacidon de un proyecto académico ininterrumpido
que inicid con una tesis de licenciatura en la ciudad de México, otra de maestria en
la ciudad de Mexicali y, finalmente, la de un doctorado. Aunque los testimonios pre-
sentados en este trabajo se recopilaron entre 2006 y 2007, mi experiencia y contacto
permanente con la vida gay en Mexicali me permiten aseverar que los resultados a
los que arribo en este libro, pueden mantenerse tal como los he propuesto. En tal sen-
tido, considero que los testimonios mantienen su validez no sélo porque hablan de
un espacio y tiempo especificos, sino porque, ademas, forman parte de una miriada
de experiencias recuperadas a través de sujetos enunciantes.

De esta forma, el presente libro no sélo recupera testimonios; también resume
innumerables visitas a lugares gays que pertenecen al gueto comercializado (tales
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como bares, discotecas y saunas), y otras a lugares del gueto no comercializado
(como calles, parques o bafios en centros comerciales).?

Asimismo, se incorporan observaciones que son resultado de incursiones por el
mundo gay mexicalense remontadas a varios anos atras, y que tienen su origen en
una inquietud de los primeros momentos en los que observé la vida gay en dicha
ciudad: ;Cual es el sistema de cddigos a través del cual se genera identificacion
en los homosexuales? ;Qué significado tiene la autonominacion? ;Qué postura
tienen frente a la marginacion, la represion y el sefialamiento? ;Se organizan, exi-
gen, marchan? ;Interrogan las formas identitarias, particularmente la gay? ; Tienen
clara su posicion en la jerarquia social y moral de esta ciudad? ;Los términos
“gay” y “homosexual” significan algo en particular? El planteamiento de estas
interrogantes y el proceso de indagacién mismo me enfrentd a ciertos desafios que
se encuentran relacionados con la forma en que se construye y se vive la homose-
xualidad en Mexicali.

En los primeros acercamientos a los lugares gays pude observar que, en éstos, la
gente homosexual “hacia” lo que dificilmente puede hacer fuera de ellos: externar
la muestras de afecto, de erotismo. De esta forma constaté algunas afirmaciones de
estudios previos que asignan un sentido libertario a los espacios gays.

Otros lugares, como los bafos sauna?' de Mexicali, son especialmente com-
plejos por los modos en que los sujetos construyen codigos a través de los cuales
puede leerse el deseo, la apatia o el desagrado que causa en algunos la desnudez
de los otros; pero de manera fundamental, porque aunque no es un espacio gay, en
ellos se realizan intercambios sexuales. En este espacio, el sexo, lo masculino y
la moral conforman un campo de relaciones que no puede leerse sino en conjunto
para aprehender las formas en que se construyen las censuras sobre el sexo entre
varones, mismas que se reproducen en el espacio publico e inhiben la manifesta-
cion publica de la homosexualidad.

Una de las principales dificultades que encontré para abordar el “mundo de la
homosexualidad” en Mexicali se relaciona con las construcciones morales, la ho-
mofobia y la forma en que los homosexuales las “naturalizan”?? hasta suponer que
la marginacion o la diferenciacion del mundo social, sexual y espacial es producto

20 Utilizo la nocion de gueto comercializado proporcionada por Nicolas (1978). No me detengo en
los pormenores aqui, pero lo desarrollo en el apartado titulado “El caracter polisémico del gueto gay”.
2! Lugares de exclusiva concurrencia de varones que ofrecen servicios de regadera y vapor.

22 Con “naturalizan” o “naturalizacion” me refiero al proceso mediante el cual el homosexual
“acepta” como algo natural el hecho de que existe esa divisién espacial y una jerarquia social que le
asigna una posicion de inferioridad. Retomo esta idea a lo largo de todo el capitulo 7.
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del “comportamiento” de los homosexuales. De ahi que el consentimiento de los
sujetos homosexuales a ser marginados y desterrados a los espacios del gueto co-
mercializado, a los confines de lo privado, del silencio y el anonimato, se convierta
en una de las primeras dificultades de aproximacion al campo de la homosexuali-
dad. Para salvar este obstaculo, desarroll¢ algunas estrategias que me permitieron
acercar a los entrevistados y convencerlos de dar su testimonio.

Aunque pude realizar varios contactos con personas homosexuales en las pri-
meras inmersiones a los espacios gays del gueto comercializado (en los bafos
sauna, en la calle Republica —donde se ubica una tienda Sanborns y que sirve de
referencia para quienes buscan contactos sexuales o de otra indole con varones—
y en las discotecas), éstos se negaron a cooperar con la investigacion, sobre todo,
enfatizaron su negativa a que su testimonio fuera grabado. En ese sentido, utilicé
la técnica denominada “bola de nieve” para tratar de ubicar el mayor nimero de
contactos posibles.

Si bien esperaba encontrar mayor respuesta, solo me fue posible contactar a dos
personas que me permitieron ponerme en comunicacion con otras dos mas. Los
restantes son contactos aislados que consegui basicamente mediante el uso del
chat, a través de una serie de incursiones en la sala correspondiente a “Mexicali
HCH”? en el la pagina web del (ahora casi extinto) Latinchat. Esto me permitid
comunicarme con algunas personas y explicarles el objetivo de la indagacion. Una
vez convencidos, se acordd lugar y fecha para una primera entrevista, en la que se
exponia con mayor amplitud la intencion de la investigacion. En cuanto accedian
a grabar sus testimonios, se procedia a la entrevista.

Los obstaculos que encontré tanto para establecer los contactos como para gra-
bar los testimonios fueron una tarea parcialmente dificil con la que me fue posible
entrever la forma en que los entrevistados reconfirmaron la naturalizacion de la
homosexualidad. A pesar de ello, algunos de los testimonios proporcionaron un
panorama retrospectivo sobre ciertos aspectos historicos de la vida homosexual
en Mexicali, a través de los cuales se identificaron sucesos de relevancia, como la
efimera organizacion politica que se derivo del encarcelamiento de asiduos a un
lugar gay.

Las entrevistas se realizaron durante los meses de febrero y julio de 2006 y se
aplicaron a individuos de distintas edades, educacion y ocupaciones, con el fin
de abrir el abanico explicativo y rescatar distintas posiciones sobre la tematica
identitaria. Esto significa que las voces que son transmitidas en este documento no

2 HCH hace alusion a las siglas de “hombre con hombre”.
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siguen un patron “muestral”, entre otras cosas, porque la homosexualidad encarna
una caracteristica fundamental: en ninguna sociedad existe poblacion estadistica,
una base de datos o padron de homosexuales, por decirlo en términos burdos.

Apliqué una entrevista estructurada atendiendo a la definicion de Schwartz y
Jacobs (1984:63), e inclui las categorias centrales de la parte empirica del trabajo
de investigacion: aspectos socioestructurales (edad, escolaridad y religion entre
otras); sexualidad y represion; discotecas, bafios sauna, calle; vida en frontera; y
marchas gays.

Al tener en cuenta que la representatividad ha sido una problematica constante
para tematicas como la homosexualidad, no es factible pensar en una caracteri-
zacion de la poblacion homosexual en contextos donde ésta es marginada. Sin
embargo, en aquellos donde este tipo de investigacion es incipiente o inexistente,
averiguar si esta practica es o no marginada, s6lo puede manejarse como una mera
suposicion. En este sentido, la implementacion del método cualitativo, particular-
mente la etnografia, me resultd valioso porque no responde a las certezas de las
politicas cuantitativas, pero si permite explorar de forma amplia el mundo de los
significados y las manifestaciones socioculturales, sobre todo cuando se trata de
ubicar sujetos estigmatizados que, fuera de espacios especificos, son dificiles de
ubicar. Y aqui los espacios gay han sido fundamentales. Aunque, como se ha dicho
en la parte introductoria, este es un libro que habla de subjetividades involucradas
con los espacios que les permiten pronunciarse y vivirse gays y, en muchos casos,
manejar sus entradas y salidas del closet. [gualmente, es importante anotar que la
proximidad de la ciudad de Mexicali (dmbito urbano) con su valle agricola (ambito
rural) permitié contar con los testimonios de individuos cuya experiencia de vida
se fragmenta entre uno y otro contexto, matizando la experiencia homosexual.
Asimismo, con el método etnografico me fue posible ubicar lugares y sujetos y en-
tender su relacion con los codigos identitarios, ademas de hablar de subjetividades,
algo practicamente imposible de hacer desde una mirada cuantitativa, tal como
sostengo en el apartado siguiente.

Tientos etnograficos

Hace tiempo que el andamiaje metodologico en trabajos de las ciencias sociales
asiste a un escrutinio critico debido a la aparicion de nuevos acontecimientos y
casos que revelan las limitantes del método positivista.

El analisis de actitudes, las identidades, las representaciones sociales y los mo-
vimientos sociales contemporaneos muestran, como menciona Chavez (2004:49),
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una convergencia disciplinaria entre psicologia, antropologia y sociologia. La
descripcion-interpretacion de las culturas, los procesos o mecanismos intimos de
reconocimiento social e interpersonal y las interacciones sociales forman amplios
lazos que exigen una mirada multidisciplinaria y no un punto de vista parcial. En
este contexto, la antropologia ha sido una de las disciplinas que mas han aporta-
do a este tipo de conocimiento y, sin pretensiones macrosociales, ha mostrado su
eficiencia en el andlisis de las sociedades industriales y urbanas (Chavez, 2004),
y ha fortalecido algunas técnicas de investigacion orientadas a la recoleccion de
informacidn para narrar e interpretar (Geertz, 1992). A este respecto, la etnografia
ha reflexionado sobre la no dinamica de las intenciones, los motivos y las percep-
ciones, y ha demostrado que existe una complejidad que transgrede los umbrales
de la cuantificacion. Las investigaciones realizadas a través de las subjetividades
han logrado desentranar algunos procesos complejos que la vision cuantitativa no
habia podido explicar (Schwartz y Jacobs, 1984:28). Desde este punto de vista,
el rescate de las voces y la experiencia son un producto académico imposible de
salvar desde una interpretacion numérica.

A mediados del siglo pasado, Herskovits, en El hombre y sus obras (1984
[1948]), resalta el valor de la observacion, las conversaciones, la visita a los hoga-
res, la asistencia a ritos y la interrogacion, y sostiene que son puntos centrales para
conocer de forma directa los modos de vida, lo cual permite contar con una vision
de conjunto sobre la cultura, o bien obtener semblante especifico de ella; es decir,
desarrolla o se vale de un caracter etnografico para coleccionar datos examinables
y relacionables.

Por su parte, en un intento de ajustar el estatus epistemoldgico, Radcliffe-Brown
asegura que la etnografia es una forma de analisis ideografico: busca que ciertas
proposiciones o “exposiciones particulares” sean aceptables. Bajo este concepto,
la etnografia definida por Radcliffe-Brown busca informar sobre los pueblos y su
vida social, y el etnégrafo —por tanto— “deriva su conocimiento o la parte mas
importante de éste, de la observacion directa o del contacto con el pueblo del que
escribe” (1974:10), y se aleja de pretensiones nomotéticas (leyes cientificas).

La etnografia se redimensiona cuando Geertz, antropdlogo con experiencia de
campo en tres continentes, se refiere a la descripcion etnografica como interpre-
tativa del flujo del discurso social y a la interpretacion como un “rescate de lo
dicho” para fijar al discurso “en términos susceptibles de consulta” (1992:32). Asi,
el etnografo, dice Geertz, conserva los momentos en sus inscripciones densas y
se aleja de la fatalidad de la prescripcion. Tales concepciones del trabajo etnogra-
fico han sido ampliamente desarrolladas desde hace tiempo en la antropologia.
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Asi, se sostiene que a través del getting close el trabajo etnografico extrae textura,
proximidad y comprension profunda que dificilmente podrian proporcionar otras
estrategias (Grills, 1998). Aun cuando la etnografia sirve a intereses antropologi-
cos para analizar el desarrollo y la diversidad sociocultural (Gonzalez, 1995), en el
presente documento, ademas de apreciar sus aspectos interpretativo-explicativos,
no se descartan los compromisos contraidos con su uso.

La etnografia, como sostiene Aguirre (1997), intenta obtener datos sobre la or-
ganizacién social de los pueblos. Esto exige que el investigador se implique e
introduzca en la cultura como un “asociado” para describir “desde adentro” y con
“mentalidad nativa” los procesos a observar. En este sentido, el investigador esta
en la “mentalidad del nativo”, es decir, se encuentra en la posicion emic: desde
dentro y con “la perspectiva del actor”. No ignoro, sin embargo, la discusion sobre
la validez de la optica emic y etic que reducen a un sistema de oposicion ambas
posiciones. Como indica Aguirre, la perspectiva emic, definida por la nueva antro-
pologia como el punto de vista mas valido en el quehacer etnografico, provoca un
giro hacia el particularismo cultural (1995:14).

Frente el acto de “volverse otro” mediante una operacion ontologica (que lleva-
ria a la enculturacion), la endoetnografia, por su parte, propone una resignificacion
del emic: definirse desde “adentro”, volverse un “nativo”, s6lo es posible si se
renuncia al etnocentrismo, es decir, si se experimentan dos culturas. El problema
aqui, reflexiona Aguirre, es saber como y hasta donde se vivencia la otra cultura y
se relativiza el etnocentrismo (1997:5).

Por otro lado, la perspectiva etic, es decir, la comprension de una cultura por un
observador externo, enfrenta la exigencia de la validez: la coincidencia de observa-
dores externos sobre un mismo punto como parte de una corroboracion cientifica.
A este respecto, Lévi-Strauss incita a reflexionar sobre el problema de la objeti-
vidad, tal como ha sido definida en las ciencias sociales y desde una perspectiva
occidental. En Tristes tropicos (1988) se relata la experiencia etnografica al paso
del antropo6logo por el Amazonas. En esta obra, la internalizacion cultural y la
vivencia de la lejania permiten a Lévi-Strauss reconstruir escenarios culturales a
través de lo que Verdn (1977) identifica como una regla de oro en la perspectiva
estructuralista: se conoce Unicamente por diferencia. Sin embargo, esta regla se
vincula estrechamente con la exigencia positivista de “ratificar objetivamente” lo
concluido. En este sentido, Lévi-Strauss (1977) aconseja resistir a las “seducciones
del objetivismo ingenuo”, es decir, resistir a la reinterpretacion de costumbres e
instituciones con el fin de encuadrarlas en teorias de moda e ignorar la ejemplifi-
cacion o reproduccion del ritual en los contextos originales. La objetividad, segiin
Lévi-Strauss, es una atribucion del observador.
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Sin embargo, emic y etic, apunta, expresan el punto de vista del nativo y el del
observador externo. Bajo esta consideracion, ambos forman parte del proceso et-
nografico y pueden explicar las relaciones tendidas en la comunidad.

Finalmente, Aguirre sefala que al igual que los habitantes de una comunidad,
los miembros de una empresa pueden ser considerados “nativos”. Segun este autor,
el trabajo etnografico actual describe, diagnostica y elabora proyectos de identidad
de quienes reclaman soluciones y eficacia (1997:12).

Al apelar a estas formas de concebir el punto de vista emic y etic, en este libro
se incorporan tanto la facultad de volverse un nativo (emic), como la creatividad
(etic) e innovacion del observador externo. A partir de las argumentaciones sefa-
ladas arriba, he experimentado los espacios homosexuales, los he observado y he
producido un cuadro interpretativo del discurso social homosexual y del significa-
do de codigos, actos, gesticulaciones y vinculos, como un rescate de “lo dicho”, de
lo vivido y producido en ellos. He puesto énfasis en las interacciones que definen
las experiencias de los homosexuales a través de su paso por los guetos, esos lu-
gares que les permiten reivindicar el derecho a ser actores o, parafraseando a Cruz
(1996), a protagonizar su propia existencia; lugares que en gran parte de la literatu-
ra homosexual resultan centrales porque de ellos depende la produccion simbolica
de la vida gay, de la creacion de su identidad y la expresion de la subjetividad.

Tal como dije al final de la seccidn anterior, la etnografia ha sido un sustento
indispensable en la realizacion de este libro, pero también en otras investigaciones
que revelan su potencialidad. Trabajos como el de Guillermo Nufiez (1994) aluden
a la descripcion etnografica para encontrar las conexiones entre la homosexuali-
dad, la moral y las practicas. En otros, como los de Humpreys (1999), Tattelman
(1999) y Rapisardi y Mondarelli (2001), la descripcion permite entender mejor
las formas en que se obtiene “sexo sin compromiso” en situaciones donde los in-
volucrados no bastan para explicar los lazos tendidos entre sexo, clandestinidad y
régimen politico.

Por otro lado, las investigaciones de Cardin (1989) ayudan a esclarecer los ne-
xos de la homosexualidad con los ritos asociados a la masculinidad en sociedades
exoticas. Asi, se puede afirmar con Tattelman (1999) que el deseo de hombres por
otros hombres ha creado paisajes de los espacios sexuales, y que esos espacios
pueden ser parques, callejones, restaurantes, bafos publicos, cines o bares.

Clatts (1999), por su parte, realiza una observacion etnografica sobre un bar
homonimo del suceso de Stonewall en Greenwech. De acuerdo con él, el bar sirve
como nexo para una amplia variedad de gente y también da lugar a una amplia
variedad de actividades: distribucion y venta de droga; distintos tipos de trabajo
sexual, o bien actividades econémicas y sociales.
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A su vez, Hooker (1967) reconoce que la ausencia de la investigacion cientifi-
ca en el estudio de la homosexualidad es resultado de la presencia de tabues que
marginan y condenan a la clandestinidad a la homosexualidad. En consecuencia,
propone analizar la relacion de la experiencia personal con la subcultura gay den-
tro de los lugares en que ésta se expresa: en bares gays. En estos espacios, segun
la autora, las formas de organizacion y socializacion homosexual pueden ser estu-
diadas. Contraria a la corriente neuropatoldgica, la autora no busca las causas de la
homosexualidad, pero si la produccion cultural; para ello es necesario reflexionar
en los homosexuales como productores de elementos fisicos y simboélicos que ar-
ticulan su vida sociocultural y comunitaria.

Al entender a la comunidad homosexual como un agregado de personas que
comparten actividades e intereses en comiin, Hooker realiza una de las mas gran-
des aportaciones teoricas al debate de la homosexualidad. Desde su punto de vista,
los gays generan espacios con la intencién de expresar su homosexualidad, pero
también para implementar formas de aprendizaje sobre simbolos, codigos y estra-
tegias para las relaciones sexuales. Asi, afirma Hooker, los espacios, las reglas, el
lenguaje y el humor son factores de integracion comunal que permite a los homo-
sexuales vivir su sexualidad como algo natural.

A partir de esta breve revision (de lo que he considerado como etnografia en la
literatura homosexual), puedo afirmar que los espacios tienen un lugar fundamen-
tal en la vida homosexual. Ademas de poder identificar formas de interaccion y en-
tender las construcciones simbdlicas que se tejen ahi, los espacios gays fomentan
la creacion de lazos identitarios, no asi la “conciencia” exigida para la militancia y
la manifestacion publica de la homosexualidad porque, como explicaré mas ade-
lante, ese aspecto de la identidad gay no tiene sentido para los homosexuales en
Mexicali. Asi que en el siguiente apartado me referiré a los espacios gays desde la
perspectiva de Nicolas (1978), quien los define como guetos, idea que comparto
y que me parece altamente operativa para entender la relacion entre espacios e
identidad gay en Mexicali.

El caracter polisémico del gueto gay
De acuerdo con Foucault, sobre los registros ya analizados, nombrados y circuns-
critos, se han rectificado y definido los significados. Pero es mediante los “grados

de racionalizacion” y los puntos de partida tedricos que los conceptos y categorias
reciben distintas interpretaciones (1999:66); éste es el caso del gueto.
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Aungque el gueto ha sido considerado como un escenario de refugio o de margi-
nacion, ha servido también para denotar distintas “condiciones”, o para hablar de
definicion politica, de pertenencia cultural o de desigualdad y marginacion.

Adicional a esto, Cisneros (2004) menciona que el gueto no s6lo es producto de
la exclusion y persecucion sobre los judios, es también producto de un acto de fe.

Como una marca indeleble que ha forjado gran parte del destino de los judios,
“la recurrencia de la acusacion de homicidio ritual” (Cisneros, 2004:207) ha ori-
ginado sangrientas persecuciones y ejecuciones de judios porque, histéricamente,
los judios han sufrido de una “acusacién crucifixial”, es decir, el sefialamiento
como “los asesinos de Cristo en la cruz” e infieles a la creencia catdlica.>

Con el nazismo, el gueto se inaugurd como una forma selectiva de eliminacion.
Segun relata Cisneros (2004), el gueto sirvio para concentrar a los judios e implan-
tarles un distintivo cuyo objetivo era indicar y establecer una diferencia e inferio-
ridad racial. Judios y “anormales” eran confinados a los guetos mientras la policia
nazi, dice Cisneros, eliminaba masiva y sistematicamente a quienes se confinaba
al campo de exterminio.

En el contexto nazi, el gueto se definia por un sentido de inferioridad, margina-
cion, selectividad y genocidio en el que los homosexuales, independientemente de
que fueran judios, ademas de ello, portaban “distintivos” que indicaban una doble
falta: la traicion a los codigos que fundamentaban a la raza aria (la dominacion y
la exacerbacidn de la masculinidad) y la irremediable pérdida del codigo genético,
la ausencia de linaje, la posibilidad de la perpetuidad truncada.

En propuestas contemporaneas sobre tematica homosexual, el gueto es definido
como el escenario surgido de una atmdsfera heterosexista que, como proyecto he-
gemonico, reduce otras expresiones que se le contraponen.

Segun Nicolas (1978), existen diversas formas de encierro (o gueto) homo-
sexual que permiten, entre otras cosas, los encuentros sexuales entre personas del
mismo sexo. Con un trasfondo clasista, los guetos son divididos por Nicolas en
dos categorias: gueto comercializado (saunas, clubes privados o salones de fies-
tas) y no comercializado (parques, bafios publicos). Originado por el rechazo del
cuerpo social, el gueto es definido por este autor como el lugar en el que se arraiga
la “ideologia de la identidad homosexual”. Sin embargo, la geografia del gueto
homosexual delata distintos grados de tension, pero también de consentimientos y

24 Segun Cisneros, la discriminacién judia tiene su origen en el antisemitismo que surgi6 entre
los afios 2800 y 1200 a. C., con la aparicion de dos grandes imperios en la época de bronce, Egipto
y Mesopotamia. “Es un periodo en el que florecen las ciudades-Estado cananitas mientras que los
descendientes de Abraham son vendidos como esclavos en Egipto” (2004:205).
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negociacion. Desde la consumacion sexual apresurada y sin continuidad o compro-
miso (propia de los guetos no comercializados) hasta la extravagancia o la belleza
estereotipada (caracteristica de los guetos comercializados), los guetos permiten el
despojo de prejuicios y dan cuenta de la condicion homosexual que, renuente a la
presion social, se despliega en la clandestinidad propia de estos espacios (Nicolas,
1978:45-46).

Por otro lado, Pollak (1987) se refiere a los guetos como “las instituciones clave
de la vida homosexual” en donde los encuentros sexuales entre varones se susci-
tan en espacios territorialmente delimitados: las saunas, los cines, parques, bafos
publicos o restaurantes especializados. Las practicas sexuales arraigadas en estos
espacios son variadas y elaboradas de acuerdo con distintas exigencias: de voyeu-
rismo, exhibicionismo o sadismo. Al mismo tiempo, sostiene Pollak, sirven a la
reproduccion de los rasgos mas caracteristicos de la cultura homosexual, como el
lenguaje, el humor, la adjetivacion o la gesticulacion, pero también a la autodefini-
cion, a la presentacion de si, a la reapropiacion del lenguaje.?

Sin ignorar la existencia de espacios clandestinos que sirven de refugio a ho-
mosexuales “no emancipados”, Pollak hace referencia a la construccion de barrios
urbanos habitados por grupos segregados en donde la homosexualidad puede ser
experimentada como una forma de vida institucionalizada. Lejos de concebirla
como un espacio clandestino, puede leerse en Pollak un reposicionamiento de los
homosexuales en la vida publica. Organizado y fortalecido econdémicamente, el
gueto homosexual anunciado por este autor es origen de la identidad gay y de una
“imagen social” no perversa de la homosexualidad.

Por su parte, Oscar Guasch (1995) se refiere al gueto como una caracteristica
basica del periodo gay*® en el que la institucionalizacion del universo homosexual
en Espafia permite que el gueto se defina social y espacialmente. Si bien el perio-
do pregay se define por la notoriedad que tienen los urinarios, Las Ramblas, las
plazas, los bares y otros espacios publicos en la creacion de redes sociales homo-
sexuales, el gueto gay se fragua bajo criterios espaciales mas acotados: lugares
ludicos facilmente accesibles que operan con normalidad en un marco legislativo

% El término loca, jota o marica ejercido por el discurso heterosexual como una forma de discri-
minacion, adquiere un sentido afirmativo de la diferencia en los homosexuales que se reapropian de
él, pero, al mismo tiempo, puede indicar cercania o lejania de la construccion social de la feminidad.

% Guash divide la historia del vida homosexual en Espafia en dos periodos: un pregay (en el que
la loca 'y el reprimido deambulan por espacios publicos en busca de contactos sexuales) y otro en el
que el modelo gay trastoca la vida social de los homosexuales (basicamente por el predominio del
modelo viril en el mundo homosexual y por la aparicion de lugares socioespacialmente delimitados e
institucionalizados por los gays y reconocidos por los heterosexuales) (véase Guasch, 1991).
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no opresivo. En este sentido, el gueto funge como el umbral de socializacion de
los homosexuales; como el lugar en el que se recibe informacion homosexual y en
donde el homosexual no es sefialado, no se le imputa una condicion de marginali-
dad y, contrariamente, tiende a la normalidad.

A pesar de ello, el autor sefiala que en el periodo pregay, las figuras homosexua-
les como la loca,”” senalaban posturas irrefutables de insurgencia, de oposicion a
la norma y de contravencion social. Pero quienes experimentaban la homosexuali-
dad en el anonimato se servian de espacios publicos (como parques, calles, urina-
rios, etcétera) que aseguraban anonimato y sexo furtivo. El gueto, en este sentido,
poseia referencias codificadas que, segin Guasch, sdlo “los entendidos” podian
descifrar,”® es decir, aquellos que conocian y entendian los c6digos homosexuales.

En mi opinién, creo que mas alla de la estructura socioespacial, en el gueto
alternan distintos personajes que se definen por las practicas sexuales clandesti-
nas, o bien se pronuncian desde su diferencia, desde el deseo de que su existencia
sea reconocida.

Por otra parte, el mecanismo de la censura franquista al que alude Guasch, pro-
picia la creacion de “circuitos” que “los entendidos” conocen y recorren en busca
de encuentros sexuales y sociales. Visto asi, estoy convencido de que existe una
censura que no solo actia desde las instituciones legales y sociales, sino que tam-
bién opera desde los sujetos homosexuales. Tal como relata el autor, la aparicion
de la identidad gay hace del gueto un espacio de automarginacion o autoexclusion.
Si lo que marcaba al periodo pregay era la presencia de un sistema opresivo y ex-
cluyente, lo que caracteriza al periodo gay es la ausencia de éste, pero también la
colaboracion de los sujetos para construir el gueto.

Durante el segundo periodo, de acuerdo con Guasch, las luchas contrafranquis-
tas abrieron canales de disputa en los que la homosexualidad tomé un cariz re-
flexivo. A la caida de la dictadura franquista, la homosexualidad gand terreno en lo
publico e inicié un proceso hacia lo politico-legal, cuya consagracion fue la identi-
dad gay y los logros recientes, como la union legal entre personas del mismo sexo.

Sin embargo, la experimentacion de la homosexualidad en el periodo gay se
encuentra tefiida por la creacion y diseminacion de guetos favorecidos por politi-
cas no homofobicas u opresivas que actian como espacios excluyentes. Aunque
estos espacios sirven para protegerse de la presion social, la aparicion del gueto

27 Este término es utilizado en el argot gay para definir a quienes expresan modismos femeninos
y los llevan al limite.
2 Esta idea se encuentra ampliamente expuesta en los capitulos 3 y 4 de Guasch (1995).
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comercial relevo a los “tradicionales” lugares de contacto homosexual como Las
Ramblas, los urinarios y otros lugares publicos.

Finalmente, en el gueto gay, los modelos de la masculinidad y su expresion
(la virilidad) son sobrevalorados, y la loca sufre los embates de la marginacion al
“interior de la preferencia”.

En uno de los relatos que Rapisardi y Mondarelli incluyen en su trabajo Fies-
tas, barios y exilios, un entrevistado se refiere al gueto de la dictadura argentina
como “un espacio cambiante, donde circulamos las ‘/ocas’, en busca de aventura,
no como zona de exclusion o de encierro”. A este respecto, dicen los autores, la
ruta de peregrinacion del entrevistado sugiere la idea de un “gueto labil”, capaz de
abarcar toda la ciudad (Rapisardi y Mondarelli, 2001:25-26), fragmentando “te-
rritorios virgenes”. En este sentido, los bafos, las fiestas privadas y algunos cines
componian la cartografia sexual de los gays portefios de la dictadura.

De la misma forma que Guasch, Rapisardi y Mondarelli indican que durante
los afios de represion la marica®® ocupaba una posicion central en la produccion
de espacios publicos destinados al intercambio sexual entre personas del mismo
sexo. A la caida de la dictadura y con el surgimiento de la figura del “moderno
gay”, la exclusion de la marica coincide tanto con la construccion identitaria gay
(cuya base principal es la salida del closet, es decir, dar a conocer publicamente
la homosexualidad) como con la creacion de un gueto diversificado (discotecas,
bares, saunas, etcétera). Asi, acusan Rapisardi y Mondarelli, aun cuando el new
gay*® pretenda parecer un “sujeto comin’!
lugares de ambiente” (2001:218), siempre seran una inquietud, una amenaza para
el homofobo.

En este contexto, el gueto gay presenta un caracter ambiguo: por un lado, conti-
nda considerandose como un espacio de proteccion (como afirma Guasch [2000],
el gueto jamas es voluntario), y, por otro, permite elaborar tacticas internas de ex-
clusion mediante una matriz de masculinidad que, de acuerdo con Guasch (1995,
2000) y Rapisardi y Mondarelli (2001), caracteriza al modelo gay actual.

Asi, el gueto gay no sélo es resultado de la marginacion o efecto de la agresion;
se autoexcluye y también ejerce marginacion al interior de “la preferencia”. Aun-
que como ha demostrado Humpreys (1999), sigue operando como el espacio que

y experimente “‘sus recreos eroticos en

2 Este término es similar al utilizado en otros contextos, y aunque en términos gramaticales ofrez-
ca diferencia, operativamente define al mismo personaje; en Espafia, por ejemplo, se utiliza el marica,
y en México, marica o maricon.

%0 Cursivas de los autores.

31 Las comillas son de los autores.
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soslaya las redes de socializacion homosexual y funge como escenario de analisis
tanto de las practicas homosexuales como otros vinculos que se crean a su alrede-
dor (para esta ultima idea, véase Clatts, 1999).

Si bien el concepto del gueto apunta a una teorizacion de la marginalidad, y aun
cuando en la tematica homosexual se indica que el gueto es un “dispositivo que
permite a mujeres y varones gay protegerse de las presiones del entorno” (Guasch,
2000:32), en este libro defino al gueto como un espacio polisémico, es decir, como
el lugar que proporciona seguridad, pero también como el que denuncia, como el
que evidencia “la preferencia”; como el espacio en el que los de closet y desclose-
tados ponen en juego distintos codigos y conductas que forman parte del aprendi-
zaje de la vida homosexual. Entiendo al gueto como una conformacién compleja
de deseos, sexualidad y fiesta que permite recrear codigos y simbolos identitarios
y, al mismo tiempo, mantiene la definicion mas “tradicional”: un lugar de margi-
nacion. También lo considero como un espacio que permite a algunos escapar al
control social y desfogarse. Y siguiendo la distincion de Nicolas (1978), considero
que los guetos comercializados y no comercializados son los espacios apropia-
dos para realizar indagaciones etnograficas en el sentido que Herskovits (1984) y
Geertz (1992) definen; esto es, permiten observar las conversaciones, interrogar,
obtener datos examinables y relacionales, e interpretar el flujo del discurso social.
Pero también en el sentido en que apunta Giddens (1993), con las nuevas reglas del
método socioldgico, es decir, explicar e interpretar las formas en que se manifiesta
la identidad gay y la manera en que los sujetos encuentran sentido en ella (como
se vera mas adelante).

Sin embargo, en el siguiente capitulo deberé hacer una pausa obligada para
desarrollar una categoria central en mi analisis: la del sujeto. Apelo a distintos
autores para entender sus consideraciones sobre el sujeto e ir construyéndolo “te6-
ricamente.” He tomado como referentes no s6lo sus juicios, sino también los con-
ceptos de los que echan mano para lograr un concepto que se constituye de historia,
subjetividad y sexualidad, asi como de sefialamientos, acusaciones y sanciones que
bien puede evadir o aceptar. En otras palabras, como un “depositario” de historia y
subjetividad que posee la informacion necesaria para evaluar el contexto social y
realizar las acciones que le sean mas convenientes.
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Capitulo IlI
Construyendo al sujeto

La categoria

Judith Butler (2001) afirma que existe una dificultad entre la teoria feminista y
aquellos sujetos a los que dice representar porque, segun la autora, “representacion
funciona como un término operativo dentro de un proceso politico que intenta
entender la visibilidad y la legitimidad hacia las mujeres como sujetos politicos”
(2001:33). Aqui, Butler entiende que hay una problematica entre la propuesta po-
litica y el sujeto representado basicamente porque “las mujeres” se han convertido
en “un término problematico, un lugar de impugnacion, una causa de angustia”
(2001:35).

Esta discusion de Butler se basa en una reflexion sobre las formas fundacionis-
tas del sujeto que le permite afirmar que los sujetos politicos son producidos por
practicas excluyentes y naturalizadas mediante las estructuras juridicas. Tal como
Butler lee en la propuesta de Foucault: “los sistemas juridicos de poder producen a
los sujetos que después llegan a representar” (Butler, 2001:24). Esta politica del su-
jeto puede verse claramente tanto en la construccion teodrica que inunda las ciencias
sociales como en las practicas comunes que nos permiten pensarnos como sujetos.

A partir de esta idea, pensemos en lo que Weeks (1993) afirma: tanto socio-
logos como historiadores encuentran relevante distinguir entre comportamiento
homosexual, roles, categorias e identidades. Sin embargo, haria falta pensar en las
formas en que la categoria sujeto es problematica no solo para las construcciones
heterosexuales, sino para la identidad gay e, incluso, para los campos de la mascu-
linidad. Bajo esta consideracion, la pregunta es: ;Qué tipo de sujeto es problema-
tico para cada uno de estos campos?
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Si bien los analisis historicos de la homosexualidad pueden revelar, de acuer-
do con Weeks, que las actitudes alrededor de la actividad homosexual® varian y
muestran la especificidad de los significados sociales y subculturales que giran en
torno a ella, la homosexualidad ha estado fuertemente ligada a las definiciones del
hombre como sujeto dominante, Gnico, heterosexual y universal.

Es claro que la lucha gay ha sido problematica para las instituciones sociales por
la serie de exigencias sobre el reconocimiento sociocultural y legal que ha entablado
para posicionarse, pero también lo ha sido para el campo de las homosexualidades.

Aunque, en general, la categoria sujeto es problematica para las definiciones to-
talitarias tanto del género como del feminismo, creo que, parafraseando a Butler, lo
gay “no siempre se establece de manera coherente o consistentemente en contextos
histéricos distintos porque se intersecta con modalidades raciales, de clase, étni-
cas, sexuales y regionales de identidades discursivamente constituidas” (2001:35).

Asi, en aquellas culturas contemporaneas en donde la homosexualidad se ha
vuelto publica (cfr. Weeks, 1993:110), los significados sobre los vocablos gay y
homosexual han desencadenado un acalorado debate que trata de dilucidar los
aspectos operativos mediante los cuales un sujeto deja de ser homosexual para
“convertirse” en gay, un sujeto politico que resquebraja las certezas de las cons-
trucciones de género y de las instituciones sociales que las mantienen.

Pero aqui me hago las mismas preguntas que Butler se hace con respecto a las
mujeres (2001:37-38): “;en qué medida la categoria de lo gay, como sujeto, logra
estabilidad en el sistema heterosexual?”. En lo que resta de este apartado respon-
deré a esta pregunta tomando como base algunas propuestas clasicas y otras con-
cepciones recientes que introducen el tema de la identidad y la subjetividad como
elementos de discusion importante en la construccion del sujeto.

Kant

Cuando Kant adjudicaba al sujeto la posibilidad de conocer el mundo de los ob-
jetos a través de su experiencia y de sus impresiones (esto es, del empirismo y
el racionalismo), mostraba que el conocimiento estd mediado por una relacion
dialéctica entre objeto y sujeto, pero también abria la posibilidad de entender un
mundo de sujetos morales.

32 E| autor utiliza el concepto same sex activity que yo interpreto como “actividad homosexual”
(cfr. Weeks, 1993:97).
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Definido como el pensador que sembro la diferencia en la teoria del conoci-
miento, se aparta de las propuestas mas deslumbrantes del empirismo y el raciona-
lismo para enfrascarse en las luchas propias de la gnoseologia y traslada al sujeto
al centro de la discusion mediante lo que se ha dado en llamar “el giro copernica-
no”, que supone que la relacion objeto-sujeto debe ser superada por la centralidad
del sujeto (Kant, 1996:65-79).

Alejandose del racionalismo y el empirismo,* Kant critica a sus predecesores
acusandolos de haber centrado sus propuestas en el objeto, es decir, en lo que co-
nocemos y no en como conocemos. De esta forma, propone un sujeto activo, capaz
de producir sus propios objetos y objetivarlos.

Sin embargo, dificilmente este autor se alejo de preceptos morales y religiosos
que en cierto sentido continuaban influenciando el pensamiento cientifico de la
modernidad. Mediante la enunciacion de imperativos categoricos, propone el buen
obrar como el camino a seguir y apuesta por una filosofia moral que, en el traspa-
tio, oculta a un Dios justo que garantiza la inmortalidad y salvacion del alma (véa-
se Kant, 2004). En tal sentido, este filosofo es incapaz de desligar los fundamentos
morales y religiosos de la concepcion de un sujeto descentrado que, por anadidura,
carece de sexualidad.

Al reflexionar sobre la necesidad de una filosofia moral, el autor también pro-
pone una metafisica de las costumbres que elimine toda suerte de corrupciones
porque “las costumbres mismas estan expuestas a toda suerte de corrupcion”
(2004:80). En este entramado, el pensador distingue entre una filosofia empirica
(arraigada en fundamentos de la experiencia), filosofia pura (la que deriva sus teo-
rias de principios a priori) y la metafisica (o filosofia pura centrada en la reflexion
de determinados objetos del entendimiento) (2004:78).

A partir de esta distincion, afirma que la metafisica permitira zanjar el pensa-
miento empirico del racional, es decir, distinguir entre las cosas de la naturaleza
y las cosas de la costumbre. Sobre las cosas del entendimiento de la costumbre,
distingue entre dos tipos de sujetos: los que poseen una razon cultivada y los de
entendimiento vulgar. Sin embargo, esta distincion tiene implicaciones muy claras.
Mientras que quienes poseen una razon cultivada pueden alejarse de la “verda-
dera satisfaccion”, aquellos de entendimiento vulgar pueden imponer su instinto

3 Mientras el racionalismo se definia por suponer que mediante ideas contempladas en una
vida pasada (Platén), por iluminacién divina (San Agustin) o de forma innata (Descartes) generamos
conocimiento, el empirismo sostenia que se conocen fendmenos a través de los sentidos, impresiones
o experimentacion (Locke, Hume). Pero en ambas, el conocimiento era impulsado desde el objeto,
nunca reflexionado por el sujeto.
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natural y no permitir a su “razon que ejerza gran influencia en su hacer y omitir”
(2004:88). En este sentido, los sujetos de la razon vulgar encuentran en su propia
condicion una posibilidad mas amplia de alcanzar la felicidad, mientras que la
razon cultivada “restringe en muchos modos, por lo menos en esta vida, la con-
secucion del segundo fin, siempre condicionado, a saber: la felicidad” (2004:89).

Aunque Kant supone que los sujetos de razon poseen mayores capacidades para
enfrentar las dificultades ofrecidas por la vida, su discurso apuesta por la creacion de
un sujeto moral, un sujeto benéfico que se define por un imperativo moral, es decir,
porque posee una conciencia moral que le dicta que lo que hace tiene que ser hecho.
En palabras de Butler (2001), el sujeto es producto de los sistemas de poder; en el
caso de Kant, este sujeto es resultado de los imperativos morales y religiosos.

Me parece que es importante la distincion que hace Kant (2004) para referir-
se a las acciones relacionadas con el deber y las relacionadas con la inclinacion
porque a partir de ello los sujetos definen sus acciones como moralmente malas,
indiferentes o buenas. En este sentido, creo que este autor nos presenta a un sujeto
evaluador, pero también un sujeto con capacidades cognitivas y capaz de trascen-
der sus condiciones materiales a través de actos morales, es decir, un sujeto de la
certeza moral.

En cierta medida, creo que la vision de este fildsofo permite problematizar los
campos de la sexualidad, particularmente de la homosexualidad, porque habla de
un sujeto que debe definirse en términos binarios: “lo bueno” y “lo malo”.

La posibilidad de una bifurcacion en la experiencia del sujeto, es decir, que el
individuo tenga que decidir entre el bien y el mal, supone una discusion ética sobre
las formas en que se construye y define la moral, lo que indica la presencia de espa-
cios morales que se excluyen mutuamente. En términos mas simples, la propuesta
de Kant no es operativa sino para reafirmar las posiciones ya fijadas por el discurso
heterosexual. Es cierto, tal propuesta otorga a los sujetos una moralidad genuina,
pero es una de corte vinculante y de grandes pretensiones: enlazar a todos los seres
humanos. No es posible, entonces, hablar de sujetos autonomos, mucho menos de
gays que interpelan las instituciones naturalmente heterosexuales.

A pesar de leerse en ¢l una propuesta que revalora al sujeto y lo presenta como el
creador,* considero que una moral del bien tendra como resultado unas “leyes del
bien” que, indudablemente, nos lleva a pensar en la produccién de sujetos de bien.
Si a esto le afiadimos que e/ buen obrar® es el camino que permite llegar a Dios y

34 En Kant, el objeto no se encuentra dado, hay que construirlo.
3% Las cursivas son mias, el concepto pertenece a Kant.
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que la homosexualidad ha sido sefialada como uno de los pecados mas perseguidos
por la religion, se puede observar con claridad que existe una linea que divide a
los sujetos que constituyen un reino moral definido por “necesidades practicas de
obrar” (tienen un deber) (véase Kant, 2004:122) y aquellos para quienes este tipo
de moralidad esta negada. Desde mi punto de vista, pensar a los sujetos de bien que
se enfrentan a través de campos morales excluyentes reafirma la idea de un mundo
“naturalmente” dividido y, a partir de ello, se subrayan las diferencias y jerarquias
de heterosexuales frente a homosexuales.

Segun Vilar, Kant propone “un sujeto capaz de desear y actuar, es decir, dotado
de voluntad” (1996:76), lo que supone una division del sujeto entre sus dimensio-
nes objetivas y subjetivas. Las primeras atenderian a un bien comun dado su ca-
racter de obligatoriedad, mientras que las segundas responderian a las tendencias o
inclinaciones individuales. De acuerdo con esto, los sujetos racionales y objetivos
solo podrian ser aquellos para quienes el deber se convierte en un imperativo den-
tro de un reino de fines*® morales.

Me parece que aqui el sujeto de Kant es altamente operativo para las construc-
ciones de la heterosexualidad. En un mundo de trasfondo religioso, un sujeto que
pude distinguir “racional y objetivamente” los caminos ofrecidos por el bien y el
mal, responde mucho mejor a la construccion de un mundo heterosexual zanjado
por diferencias de sexo y género donde la categoria de sujeto esta fuertemente
ligada a la moral religiosa, esa que hace ya siglos ha condenado la practica sexual
entre personas del mismo sexo. Creo, en definitiva, que el sujeto de Kant puede ser
funcional y poco problematico para los esquemas heterosexuales que promueven
leyes universales y naturales.

Como apunta Aguilera, “el sometimiento de la razén a ninguna otra ley sino a
las que ella se da a si misma de Kant, se convierte en entrega a lo que sostiene a la
razon y a lo que ésta apunta, autoconservacion de los humanos que niega la sobe-
rania del pensamiento” (1996:132).

Aunque Kant es una figura representativa del pensamiento moderno de la ilus-
tracion, el sujeto que hace patente sigue remitiendo a las expectativas que las es-
tructuras morales y religiosas han fijado en ¢l. Si bien sienta las bases para que éste
camine seguro de si, pensarlo libertario no significa pensar en ¢l como el resultado
de la reflexién, mucho menos de la resistencia o la disidencia sexual o de género.

3% Kant se refiere al reino como “el enlace sistematico de distintos seres racionales por leyes co-
munes”. (2004:131). En dicho reino, el sujeto racional empata con la moralidad que, segun apunta el
mismo, “consiste pues, en la relacién de toda accion con la legislacion, por lo cual es posible un reino
de los fines” (Kant, 2004:132).
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En otras palabras, no existe un sujeto kantiano que se piense a si mismo no solo
como un ente libre, tampoco como un sujeto reflexivo y disidente, ya sea porque
las preocupaciones de la época se manifiesten en el pensamiento de Kant o porque
los conceptos morales del bien y del mal no son el producto del comportamiento
individual sino, contradiciendo a este autor, son imperativos colectivos, “fijos” en
la cultura. Asi, la busqueda de leyes universales y naturales no indica otra cosa que
sometimiento, o como dice Aguilera, “renuncia a la soberania del pensamiento”
(1996:132).

Pensarse gay a través de la categoria de sujeto de Kant resultaria un trabajo
obtuso basicamente porque el gay apunta hacia la disidencia, pero también porque
el sujeto de la ilustracion kantiana es un renunciante a pensar, sujeto que encuentra
en sus generalidades y en sus distinciones bipolares del bien y del mal, las formas
deseables de ser sujeto: uno de pasividad constitutiva, “una pasividad fruto del
sometimiento a lo dado, tan esclava como la pretension de soberania” (Aguilera,
1996:124).

Nietzsche: el superhombre y el ultimo de los hombres

Es reconocida la renuncia y critica que Nietzsche realiza sobre las construcciones
morales y religiosas que antecedieron al pensamiento de la modernidad. Al afir-
mar que las creencias en Dios, en la moral y en la metafisica son inconsistentes,
Nietzsche propone un tipo de hombre distinto al de la redencion religiosa: “el su-
perhombre”, que por antonomasia se opone al “tltimo de los hombres”. Encuentro
muy seductora la propuesta de Nietzsche porque hace del sujeto un ser de critica y
renuncia a los imperativos religiosos y morales.

A diferencia del sujeto promovido por el discurso mesianico religioso, los tipos
de hombre propuestos por este filosofo se encuentran en posibilidad de definir su
propio destino. En ese sentido, me resulta extremadamente operativa la propuesta
de un sujeto que sustituye la moral colectiva por la suya propia. Aunque gran parte
de la preocupacion de Nietszche gira en torno al papel de la ciencia en la busqueda
de conocimiento y la critica a distintos axiomas de verdad y falsedad y de lo moral
e inmoral, su argumento no puede desconectarse de la categoria de sujeto:

A partir de ahora, sefiores filosofos, debemos poner especial atencion en cuidar-
nos de la vieja patraiia conceptual que ha creado un sujeto puro del conocimiento,
sujeto ajeno a la voluntad, al dolor, al tiempo, guardémonos de los tentaculos de
conceptos contradictorios, tales como la razon pura, la espiritualidad absoluta, co-
nocimiento en si; aqui se nos pide pensar en un ojo que de ninguna manera puede
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ser pensado [...], aqui se nos pide, por tanto un contrasentido y un no-concepto de
ojo. (Nietszche, 2005b:161)

Me parece que la precision de Nietzsche es oportuna para preguntar: ;Con base
en cudles esquemas tratamos de explicar al sujeto? Partir de la racionalidad moral
de Kant significaria, como he dicho antes, reafirmar el sujeto de la moral religiosa.
En contraste, reconocer que el sujeto es impuro, humano, espiritual y carnal, per-
mite matizar las propuestas binarias de la moral, de lo bueno y lo malo. Tanto en La
geneaologia de la moral (2005b) como en A4si hablo Zaratustra (2005a), Nietzsche
describe a un sujeto cognoscente capaz de accidon creadora e integrante de un mun-
do dividido en dos morales (oprimidos-opresores)’’ a las que puede renunciar: se
habla de un sujeto autopoyético, creador de si mismo.

Considero que partir de esta idea me permite contar con una categoria de sujeto
lo suficientemente fuerte y apropiada como para explicar el papel de un sujeto gay
que cuestiona y replantea las instituciones heterosexuales.

Al tomar de referencia la transformacion psicoldgica y material a la que alude
Nietzsche, es posible pensar en un sujeto libertario que se imagina a si mismo
como antitesis y se rebela contra la moralidad colectiva. Ademas de referirse al
sujeto como el superhombre que encuentra la redencion en la superacion de su mi-
seria (véase Nietzsche, 2005a), creo que éste se encuentra en posibilidades de ser
dueio de su propio destino, de superar sus condiciones filosoficas y materiales mas
lamentables, o bien de hundirse en ellas. En ambos casos, este autor les confiere la
libertad de decision.

No retomo del todo la propuesta de Zaratustra como un ejemplo de superhom-
bre, uno que pretende enseiar a otros a superarse a si mismos: “Yo ensefio al su-
perhombre” (Nietzsche, 2005:14). Mas bien me interesa subrayar que existe una
lucha personal por la que los sujetos elaboran criticas sobre la moral y, tal como
hace Nietzsche con el superhombre, adjudicarle la habilidad de realizar una trans-
valoracion, es decir, reconocer que posee la capacidad de valorar lo terrenal, lo
corpdreo y lo antiespiritual: “Yo amo a quienes no buscan mas alla de las estrellas
una razon para ir al encuentro de su ocaso y sacrificarse, sino que se sacrifican en
honor de la tierra, y para que en ella surja el superhombre” (Nietzsche, 2005a:16).

Aqui me gustaria hacer una anotacién importante: considero que sobresaltar
la capacidad de superacion de aquellos que reflexionan sobre el valor de la moral

37 Segun reconoce Nietzsche, “lo que a mi me interesaba entonces, era algo mucho mas impor-
tante que unas hipétesis propias o ajenas acerca del origen de la moral [...] Lo que a mi me importaba
era el valor de la moral [...]" (2005:11).
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y encuentran que es posible afirmarse como un sujeto propositivo y expandir el
espectro moral a partir de las experiencias personales, es una de las principales
intenciones que Nietzsche plasma en la idea que tiene del superhombre. Pero tam-
bién estoy convencido de que tanto el superhombre que busca liberarse de ataduras
como la obstinacion del Gltimo hombre por permanecer en la ignominia, incuban
un elemento que es parte fundamental en la argumentacion de este libro: la sub-
jetividad. En ambos casos, lo que se encuentra detrds es un deseo incuestionable
por superar o reproducir las fuerzas morales que inciden en el desarrollo de sus
vidas, ya que la sentencia de Nietzsche, a la que Judith Butler relaciona con el
replanteamiento de las estructuras de género (véase Butler, 2001:58), tiene gran
trascendencia a la hora de abordar los sujetos a través de lo que se dice, son sus
esencias, funciones o posiciones predestinadas: “no hay ningtn ser detras del hacer
[...], el agente ha sido afiadido ficticiamente al hacer, el hacer es todo” (Nietzsche,
2005b:49). En tal sentido, ;puede el sujeto disentir de las formaciones morales, de
las estructuras de género y, particularmente de la heterosexualidad que dicta las
formas en que se tiene que ser hombre o mujer? Los gays y las mujeres del género
comienzan a demostrar que esto es posible.

De acuerdo con Butler, no existe una identidad de género detras del género, se
constituye a si misma a través de “las expresiones que, segun se dice, son resul-
tado de ésta” (2001:58). Visto de esta forma, la moral heterosexual produce a sus
propios sujetos, aquellos que representa, pero también a los que debera reconocer
como sujetos marginados. Para lograr esto, es importante establecer las fronteras
de género, es decir, reconocer solo las expresiones dicotdmicas hombre-mujer.

Bajo esta consideracion, el sujeto de Nietzsche se encuentra en capacidad de
producir su historia, pero también de producirse a si mismo, algo a lo que este
autor se refiere a través de Zaratustra: “Yo he venido [...] para que ustedes mani-
fiesten su hastio al escuchar o decir que una accion es buena si es desinteresada.
iQué en la accion suya esté presente su si mismo como lo esta el hijo en la madre!
Y que esto sea para ustedes una virtud” (Nietzsche, 2005a:101).

Asimismo, Nietzsche adjudica al sujeto una porcion libertaria que le permite re-
nunciar a las construcciones morales preexistentes. Mientras que Kant pretende rec-
tificar la vida de los sujetos a partir de la distincion entre el buen y el mal obrar, me
parece que la propuesta de Nietzsche ofrece oportunidades para explicar la disiden-
cia de los sujetos gays en la que se encuentra inmiscuida la subjetividad, un aspecto
que en otras propuestas sobre el sujeto aparece desligada o marginada de él.
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Teoria politica, sociologia positivista, marxismo y sociologia comprensiva

En el pensamiento de Hobbes (2001) puede percibirse un torrente hereditario del
pensamiento filosdfico clasico cuando sostiene que el amor a la libertad y el dominio
de uno sobre el otro son elementos intrinsecos del ser humano. Sus ideas provenien-
tes de las teorias mecanicistas y naturalistas enmarcadas en una época de revolucion
ideologica, pueden apreciarse en el Leviatdn (publicado por primera vez en 1651).
Aun cuando no mostraba un abandono total de los preceptos divinos como via expli-
cativa del desarrollo social, Hobbes enfatizaba que la naturaleza del hombre tendria
que ser ordenada por las instituciones mas que por designios divinos.

Para este pensador, el ser humano es un ser de esencias, un ser con una nece-
sidad inevitable de permanecer en estado de guerra, de dominar y someter. En
este sentido, apunta Vilar, “para Thomas Hobbes, los seres humanos son fragiles
criaturas dotadas de diversas y notables capacidades para sentir, conocer y des-
envolverse en el mundo pero castigadas por la precariedad de la existencia [...]”
(1996:70). Como maquinas de deseo, los seres humanos a que se refiere Hobbes,
buscan satisfacer deseos insaciables.

Sin embargo, este autor tiene una idea particular de la persistencia del bien y
del mal, tal como indica Vilar: “Hobbes no cree en el fondo en un orden ético in-
mutable del mal en un sentido absoluto o incondicionado” (1996:71). Pero Hobbes
es claro a la hora de afirmar fervientemente que existe un caracter natural del ser
humano que enfrenta a los unos con los otros en un estado de guerra. En tal estado
de naturaleza, los individuos, dice, son gobernados por “la nada”, por el mero ins-
tinto que dictan las “pasiones naturales™® en ausencia de una figura autoritaria que
imponga la observancia de leyes. Esto es algo que me parece relevante en la pro-
puesta de este pensador: la necesidad de controlar la subjetividad, de manipularla
de tal forma que permitiera a los sujetos operar en un marco normativo definido
por un Estado soberano que indicara lo bueno y lo malo pues, segun apunta el
autor, ante el estado de naturaleza de los individuos, es necesario erigir un poder
comun capaz de proteger a los subditos de invasiones e “injurias ajenas”, construir
el Estado como “una persona de cuyos actos una gran multitud, por pactos mutuos,
realizados entre si, ha sido instituida por cada uno como autor, al objeto de que
pueda utilizar la fortaleza y medios de todos, como lo juzgue oportuno, para ase-
gurar la paz y defensa comun” (Hobbes, 2001:141).

3 Hobbes no define con precision a lo que se refiere con pasiones naturales, pero si indica que
son éstas las que inducen a la experimentacion de sentimientos negativos tales como la venganza, el
orgullo y la parcialidad.

55



Gays en el desierto. Paradojas de la manifestacion publica en Mexicali / Raul Balbuena Bello

El sometimiento a la colectividad y la renuncia de la individualidad y la subje-
tividad son caracteristicas esenciales que hacen del sujeto propuesto por Hobbes
un ser alejado del estado de la naturaleza y abrigado por el Estado. La multitud a
la que se refiere el autor exige que el bien comun debe ser el objetivo primordial
dejando al sujeto desprovisto de toda iniciativa individual. Desde mi punto de
vista, el hecho de que Hobbes hable de una naturaleza humana salvaje justifica la
necesidad de crear un Estado sélido y autébnomo pero también privilegiado, pues
existe en el monarca y no en el comun, la sabiduria y la habilidad necesaria para
“gobernar la cosa publica”; existe en él la buena inteligencia.

En perspectiva de este autor, una vez instituido el Estado, las obligaciones son
fincadas de forma natural; es decir, el soberano, como depositario de la fe, confian-
za y libertad de los subditos, se encuentra en obligacion de procurarles proteccion,
aunque esto no le obliga a responder a circunstancias que cuestionen o pongan en
entredicho su posicién como soberano, pues se da por sentado que gobierna para
el bien publico. Parece claro que tomar una definicion de sujeto desde esta pers-
pectiva obligaria a perder de vista el aspecto subversivo y autopoiético al que se
refiere Nietszche.

Por su parte, Hobbes define al Estado como un acto “civilizatorio omnipotente”
que busca la “modernizacion” o la modificacion de las formas de gobierno con la
introduccion de un sistema de justicia distinto. Es “civilizatorio” porque supone un
equilibro entre el estado natural y el estado “politico”. Pero es omnipotente porque
corresponde al “poder soberano ser juez o instituir todos los jueces de opiniones y
doctrinas como una cosa necesaria para la paz, con el objeto de prevenir la discor-
dia y la guerra civil” (Hobbes, 2001:146).

En este contexto, el individuo nace en un mundo establecido y legalmente for-
mado del cual aprende las reglas, las interioriza, reproduce y respeta en aras de
mantener un bien colectivo o bien comtn. Segun creo, esto esta muy lejos de expli-
car la disidencia que hacen los gays de las estructuras heterosexuales, pero es una
muy buena explicacion de por qué existen varones homosexuales que prefieren el
anonimato antes que el descloset.

Adicionalmente, me parece que la sentencia de Hobbes es muy clara: educar
para obedecer; la educacion como el método apropiado para la formacion indivi-
dual; a través de ella los hijos del sibdito estan llamados a reconocer y respetar
lo que el padre ha reconocido durante el desarrollo de su vida. Y aqui, las concep-
ciones de libertad,* libre albedrio y necesidad fungen como vinculos que unen al

39 Definida por Hobbes como la ausencia de oposicion. Un hombre libre es aquel que no encuen-
tra obstaculos para hacer lo que desea a través de su fuerza y su ingenio.

56



Raul Balbuena Bello / Gays en el desierto. Paradojas de la manifestacién publica en Mexicali

individuo con el Estado, pero detras de éstos se encuentra una necesidad suprema
de hacer lo que Dios quiere.

Hobbes apuesta por la construccion de individuos que depositen su confianza en
el Estado aunque vaya en ello la renuncia de todo pensamiento critico. Utilizar la
propuesta del individuo de Hobbes me permitiria hablar de un sujeto de la “no rei-
vindicacidn”, algo cercano a lo que propone Kant: un sujeto que en aras de conseguir
seguridad se declara incapaz de gestionar su posicion en el sistema monarquico.

Otro de los peligros que veo en el individuo de Hobbes es su autodescalificacion
como agente constructor, perdido en la mar de la colectividad. Es el sujeto pose-
sivo* que solo puede suprimir su estado natural por el de la razon, una razén que
curiosamente le indicara el camino del pacto social y la desaparicion de su autono-
mia, la anulacion de toda capacidad para “actuar por uno mismo sin mas interfe-
rencias o subordinacion que aquella que resulte imprescindible” (Vilar, 1996:72).

Esta perspectiva so6lo me permitiria hablar de un sujeto que adquiere una iden-
tidad normativa explicada colectivamente porque “la sociedad es un instrumento
inevitable y ventajoso de la existencia de los individuos” (Vilar, 1996:72).

Por otro lado, Locke reelabora la percepcion sobre los individuos concediéndoles
un atisbo de reflexién para decidir su anexién a la sociedad mediante un contrato.
Aunque Locke también reconoce cierta deficiencia en los individuos, sostiene que
los hombres son esencialmente buenos y que son corrompidos en el seno de la socie-
dad. Basandose en los preceptos de igualdad y libertad, Locke (1981) argumenta que
el progreso material invisibiliza al individuo, lo refunde en la confusion colectiva.

Impulsado por el pensamiento reformista, realiza diferencias sustanciales so-
bre los conceptos de libertad natural y libertad social. La libertad, para Locke,
es natural porque el hombre no se somete a un poder superior, voluntad o autori-
dad legislativa proveniente de otro hombre. En este estado inicamente es capaz
de reconocer a la propia naturaleza como soberana de sus actos. De la misma
forma, sostiene que la sujecion del individuo al Estado es definida por las leyes
emitidas desde un poder social (legislativo) que hara las veces de mecanismo de
coercion. En este aspecto, Locke presenta de forma mas acabada las definiciones
que Hobbes habia postulado. En tal sentido, el hombre aparece mas arraigado a si

40 Vilar define al individualismo posesivo como un sujeto normativo, “fundamentalmente como
atomo social que se posee a si mismo, un sujeto de necesidades, deseos e intereses dotados de la
capacidad racional de calcular, y negociar con otros, siempre que ello sea necesario, la satisfaccion de
dichas necesidades, deseos o intereses” (Vilar, 1996:70). El individualismo posesivo, segun el autor,
forma parte de una triada que conforma la subjetividad normativa en la era moderna e incluye a pen-
sadores como Hobbes, Adam Smith y Locke.
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mismo y a sus condiciones individuales que a las colectivas, presentando mayor
conciencia de su posicion tanto frente al Estado como a su desempeiio de viday a
su libertad: “este verse libre de un poder absoluto y arbitrario es tan necesario para
la salvaguardia del hombre [...] que el hombre no puede renunciar al mismo sino
renunciando con ello a su salvaguardia y a su propia vida [...]” (Locke, 1981:20).

Al igual que Hobbes, Locke ilustra y sostiene sus criticas sobre el derecho divi-
no y la alabanza de éste hacia la soberania de los gobernantes. Asimismo, afirma
que la razon natural dicta el derecho que tienen todos los individuos a “comer y
beber y el de disponer de otras cosas que la Naturaleza otorga para su subsistencia
[...]” (1981:22). En este sentido, puede percibirse en Locke una incitacion al des-
acato sobre lo establecido, sobre los designios divinos, a interponer la razén sobre
la divinidad.

Y quiza la propuesta de Locke me sea mas operativa para definir a un sujeto
menos conformista que el de Hobbes y el de Kant, porque confronta el sentido
de las ideas que homogeneizan. No por ello la propuesta de Locke deja de tener
dificultades porque, al igual que Hobbes, ve en la educacion una oportunidad para
fomentar en el individuo el entendimiento del sistema de las leyes, y encuentra que
el proceso de crianza garantiza el respeto hacia las leyes que mandan y presumen
la libertad de los hombres.

La siguiente dificultad que detecto en esta propuesta es la idea de que la razon
sirve a la integracion del individuo a la sociedad. Los sujetos de los que se habla
en este libro se acercan mas a los postulados criticos de Nietszche. Mas alla de
que Locke haya concebido una soberania que no reside en la construccion de un
Estado, sino en la poblacion y en la construccion y observancia de una ley civil,
me parece que en la idea de Locke es dificil pensar en individuos antes que en la
colectividad. El apego a las leyes y la directriz de la razén me sugieren individuos
que crean sentido so6lo a través de sus practicas colectivas, objetivadas y legitima-
das desde el marco legal e institucional.

Rousseau, por su parte, propone un sujeto de derecho y de contrato con el que
se contrapone a la idea de Locke. Sostiene que si bien el orden social es un de-
recho sagrado, éste no encuentra su origen en la naturaleza sino en convenios.
Para sostener esta idea, afirma que existe un sistema de sociedades que se fundan
en convenios en los que la familia misma es un modelo de sociedad politica que
reproduce una exterioridad jerarquica y se encuentra delimitada por relaciones de
poder que no engendran derechos.

En esta l6gica, Rousseau cuestiona los trabajos tanto de Hobbes como de Loc-
ke, y afirma que la renuncia a la libertad por parte de los individuos en aras de
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conseguir la proteccion y los favores de salvaguarda del soberano, significaria una
renuncia a todo, pero, fundamentalmente, una renuncia a las acciones morales. De
ahi que un contrato social sea determinante para el sometimiento de las minorias
a las mayorias, pues como bien argumenta Rousseau, la aceptacion del contrato
social supone la enajenacion absoluta de cada individuo, es decir, cede todos sus
derechos a la comunidad en aras de la igualdad social.*! Este es el mismo obstaculo
que me plantean las concepciones de autores como Kant, Hoobes y Locke: el de un
sujeto que no puede explicarse mas alla de las estructuras de la moral.

Cuando Rousseau propone al contrato social como una oportunidad para equili-
brar las ventajas naturales y generar una igualdad que desborda el derecho divino,
también propone un sujeto formalmente reglamentado, insospechadamente atado
por marcos de legalidad que le constrifien. En estos marcos, el subdito es capaz de
exigir el cumplimiento de los compromisos establecidos en el contrato social, pero
también ha renunciado a cotos de autonomia.

Llegados aqui, bien vale la pena preguntar: ;Qué sentido encuentra un sujeto
en la renuncia a su autonomia? ¢ Se trata s6lo de encontrar proteccion tal como lo
proponia Hobbes o Locke?

Con el contrato social, Rousseau desmitifica y trae a la arena social las relacio-
nes entre gobernados y gobernante. En ese sentido, considerar al soberano como
un “igual” es entendido como un acto de soberania, y ésta, como la igualdad entre
ciudadanos. En otras palabras, se considera a los individuos en su materialidad y
en sus acciones en abstracto y no por su origen o linaje.

Sin embargo, la idea de un contrato social habla mas bien de un yo colectivo
que, para ser exitoso, necesita de sujetos morales. Para tal efecto, se requiere que
Rousseau plantee organicamente al Estado y lo defina como una personificacion,
como la voluntad abstracta de los individuos en que el acto de gobierno implica re-
laciones igualitarias (horizontales y verticales) entre sujetos. Pienso que esta idea
solo es posible en un sentido idilico, en una sociedad igualitaria que finque sus
esperanzas en un Estado capaz de reconocer a una poblacion diversa. Por conse-
cuencia, la propuesta de Rousseau no tiene mayor ofrecimiento para considerar a
sujetos reivindicativos.

Aunque las lineas de disidencia y coincidencia entre las ideas de Hobbes, Locke
y Rousseau pueden ser innumerables, es importante resumir las propuestas sobre

41 Esta afirmacion presume un acercamiento a la propuesta de Locke. Al igual que él, Rousseau
apuesta por un sujeto colectivo. Pero cercano a Kant, encuentra que el sujeto colectivo es un sujeto
de moral.
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las formas de integracion colectiva que invisibilizan al sujeto y, por tanto, no son
adecuadas para elaborar una propuesta de sujeto disidente moral, sexual y genéri-
camente. La primera es que el sujeto es concebido como parte de la fuerza colec-
tiva y, como tal, debe abandonar toda resistencia a la integracion. La segunda es
aquella sobre la que Marx ha realizado ya reflexiones y que Vilar (1996) vuelve a
poner de manifiesto: la idea que tienen los teoricos del individualismo posesivo es
la de un sujeto centrado, es decir, fundante de la sociedad pero separado de ella,
atomizado y ahistorico, tal y como proponen Hobbes, Locke y Rousseau. En ter-
cera instancia, “el individuo atémico del individualismo posesivo o las estructuras
universales de la conciencia del sujeto moral del individualismo ético son reflejos
invertidos en la cabeza de los filésofos de la realidad social e historica de los indi-
viduos de la época” (Vilar, 1996:80). Es decir, habria que dudar de las propuestas
que observan ventajas en la renuncia del sujeto a su propia autonomia. Al mismo
tiempo, yo cuestionaria la eficacia de hablar de sujetos sin historia y sin contexto
sociocultural, tal como lo hizo la sociologia clasica, y que a la luz del siglo XVIiI se
vio inundada con un racionalismo que reelaboro el pensamiento, dando origen al
iluminismo y la ilustracion enciclopédica.

A partir de que Dios deja de ser el centro explicativo del universo, se generan
relatos universales que caracterizan al mundo moderno: el progreso indefinido, el
poder omnimodo de la razon, la democracia como forma de vida, la manipulacion
de la naturaleza por la técnica, la libertad y el igualitarismo. Lejos de los preceptos
divinos, la racionalidad modernizadora inicia una reconstruccion del orden con la
decadencia del estado teologico y el advenimiento del estado positivo. Esto supone
para algunos, como Durkheim (véase Las reglas del método sociologico [1998]
y El suicidio [1974]), la desaparicion de las acciones individuales, el paso del yo
al nosotros. En este sentido, las ideas de progreso y modernidad apuntan a con-
vertirse en los nuevos principios sagrados que pugnan por la construccion de una
comunidad sin matices; por un orden y un espiritu cientifico que descarta la sub-
jetividad y el interés personal y que busca la subordinacion de los actores sociales
al Estado. A su vez, la revolucion francesa y la industrializacion inglesa equiparon
a la modernizacion con el desarrollo del espiritu humano y postularon al progreso
como Unica via de desarrollo occidental (y posteriormente, de las sociedades no
occidentales). Y el progreso,** definido desde las esferas de produccion y laboral,
encontrd en la industrializacion, la urbanizaciéon y la administracion publica, un
campo fértil.

42 Desde el punto de vista de la modernidad, el progreso sélo es posible mediante la racionaliza-
cion del trabajo y la accion de un poder politico que movilice las energias (véase Weber, 1984).

60



Raul Balbuena Bello / Gays en el desierto. Paradojas de la manifestacién publica en Mexicali

Por otra parte, la formacion del pensamiento politico y social complementaron
el proceso de secularizacion iniciado por la modernidad: en el reemplazo de Dios
como principio de juicio moral, las discusiones sobre el sometimiento del indivi-
duo a una figura representativa omnipotente son ejemplificadas por figuras rele-
vantes como Locke y Rousseau.” Desde este punto de vista, y a decir de Touraine
(2006), Occidente vivid y concibié a la modernidad como una revolucion —que
reemplazo la idea de Dios y de sujeto haciendo “tabla rasa” de las creencias— en
la que la sociedad occidental estaba llamada, inevitablemente, a experimentar de-
sarrollo, progreso, bienestar e igualdad, y donde el quehacer cientifico (natural y
social) se veria inundado por la exigencia del método positivista.

De acuerdo con Touraine (2006), Weber senalaba a la reduccion de la accion
individual, la racionalidad instrumental, la supremacia de una autoridad racional
legal y la ética de la responsabilidad, como ideales propagados de la produccion y
el trabajo que representan algunos callejones sin salida de la modernidad.

La ruptura con todas las formas de interpretacion de lo sagrado y lo profano, la
orfandad de creencias y la obligacion de vivir un mundo frio e inhdspito es a lo que
Weber (1984) denominaba “el desencanto del mundo”. Despoblado de creencias
y de fantasia, el hombre observa frente a si un horizonte incierto, lejos de la idea
mistica de redencion, pero también de los ideales propuestos por la modernidad.
Desde este punto de vista, y siguiendo a Touraine (2006), la modernidad no so6lo
niega el derecho divino de la monarquia, sino también la trascendencia y los prin-
cipios eternos, al proponer la eliminacion de todas las esencias en beneficio de un
pensamiento cientifico y de reglas impersonales de intercambios de bienes.

De acuerdo con este autor, la modernidad se define por la racionalidad de los
medios y se opone a una racionalidad de los valores. Ademas, se define por una
oposicion entre la ética de la responsabilidad y la ética de la conviccion.** Asi, el
mundo moderno —siguiendo a Weber (1984)— se debate en la coexistencia de la
racionalizacion y la lucha de los dioses por su subsistencia.

El hecho de que la idea de modernidad occidental asigne posiciones cardinales
a la sociedad racional, a la actividad cientifica y técnica, al gobierno y al apa-
rato administrativo, y ennoblezca la razon, reduce —como adelantd ya Weber

43 Este ultimo elabora una propuesta sobre el Estado en donde los ciudadanos aparecen como el
correctivo de las desigualdades causadas por el Estado de la modernizacion.

44 De acuerdo con Touraine, Weber no se refiere a la modernidad misma, sino a “un modo particular
de modernizacién” en el que distintos medios se ponen al servicio de la racionalizacion econémica. Esto
impulsa la confrontacion entre las filiaciones sociales y culturales (la ética de la conviccion) y el gobierno
de las leyes naturales a las que se somete la razon (la ética de la responsabilidad) (2006:17-38).
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(1984)— las posibilidades de reconocer a un sujeto creador, sensible y particular.
Por extension, segin indica Touraine (2006), el pensamiento de la modernidad
inculco en las ciencias sociales la idea de que “la manera de hacer investigacion
cientifica” es analizando cadenas causales explicadas mediante variables, lo que
subrayaba la ausencia de la subjetividad. Y es que desde el momento en que el pen-
samiento de la ilustracion penetrd con fuerza en el quehacer social, se sentaron las
bases para el desarrollo de una ciencia social sustentada en la objetividad y la espe-
cializacion, lejos de toda interferencia subjetiva o creencia esotérica del medioevo,
lo que exigia reducir el sujeto a mero elemento cuantificable. De igual forma, los
criterios de una racionalidad cientifica suplieron al de la simple racionalidad, y
el de conocimiento cientifico hizo lo mismo con el conocimiento llano (Alarcon-
Chaires, 2004). De este modo, la idea de una ciencia unificada y la filosofia de la
ciencia natural fue adoptada acriticamente por quienes trabajaban en las ciencias
sociales (Giddens y Turner, 1990) reproduciendo en el campo social el modelo
incontrovertible del empirismo logico y anulando toda posibilidad de reconocer
otras explicaciones no sustentadas en las generalidades o leyes universales. En la
sociologia, el método positivista permitia la explicacion de conductas en términos
operacionales. En ella, el colectivo o “lo social” primaba sobre el individuo, y el
Verstehen —como apuntan Giddens y Turner (1990)— aparecia como un “feno-
meno psicologico” que dependia de una comprension intuitiva y poco fiable. Asi,
las maneras de pensar, de sentir y de obrar exteriores al individuo, son asimiladas
por los individuos mediante la coaccion, afirma Durkheim.

Desde mi punto de vista, es claro que la desaparicion del individuo en la pro-
puesta de Durkheim se articula con un método de investigacion cientifico que nie-
ga la injerencia de cualquier elemento de “orden psicologico”: el ser individual
cede ante el ser social. Su propuesta atiende a marcos epistemologicos dominados
por el método naturalista en donde la observacion, la hipotesis, la generalizacion
y la comprobacion son parte fundamental del esquema cientifico. La eliminacion
de prenociones y de la subjetividad (sentimiento, emocién y autoevaluacion), la
identificacion de las propiedades de los fendomenos para delimitar su pertenencia
disciplinar e identificar su lugar en el orden fenomenologico y la busqueda de
datos sensibles “libres” de toda carga personal que aseguren la objetividad, son
requisitos en la explicacion de los fenomenos sociales. Asi, Durkheim advierte
en la solidaridad organica el punto de adherencia colectiva (véase La division del
trabajo social, 2004).

Para la sociologia de Durkheim, la sociedad moderna representa el nacimiento de
la colectividad y la negacion de la individualidad; la preeminencia de la estadistica
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y la puesta en suspenso de la subjetividad. El principio de la individualidad delinea-
da por el pensamiento liberal de Hobbes, Locke y Rousseau aparece en él como el
principio constitutivo de las sociedades modernas. Es decir, el sentido de igualdad
encarnado en ellas, se convierte un principio de derecho de la colectividad: el princi-
pio individualista de justicia solo puede realizarse a través de la sociedad.

Creo que el hecho de que se enfatice el aspecto colectivo tiene una implicacion
de trascendencia para el presente documento: la aparicion de un individuo moral,
funcional y apropiado para la sociedad moderna a través de quien se explicaran
algunos fendmenos caracteristicos de las sociedades industriales (i.e., Durkheim,
1974, 1998).

A partir de este contexto, puedo definir tres perspectivas relacionadas con el
sujeto: la primera es la necesidad de invisibilizarle, de reducirlo o someterlo a las
exigencias del bien comtn. La segunda es la obvia negacion de sus deseos. Y la
tercera es la consideracion de un sujeto ahistorico. Las tres seran debatidas y pues-
tas en entredicho por nuevas aproximaciones desarrolladas a partir de la vision
historica proporcionada por Marx (1973), que enuncia la posibilidad de hablar de
un sujeto historico, activo en la construccion de su devenir historico a partir de su
posicion frente a la propiedad privada y los medios de produccion.

De acuerdo con Marx, la aparicion de la propiedad privada produce situaciones
de explotacion propias del sistema capitalista. En este contexto, el sujeto productor
de mercancias, de ganancia y poseedor de las habilidades necesarias para insertarse
en el proceso de produccion, es sometido por el duefio de los medios de produccion.
Desde este punto de vista, el sujeto productivo es un sujeto alienado por la propiedad
privada y destinado a ocupar los niveles sociales mas bajos, mientras que los posee-
dores de los medios de produccion ocuparian la cima (véase Marx, 1973).

Pero mas alla de la arquitectura tedrica, Marx subraya la idea de que la historia,
por si sola, no puede realizar nada; es el hombre quien, de acuerdo con sus circuns-
tancias y condiciones, se encuentra en posibilidades de hacerla: “los hombres que
desarrollan su produccién material y su intercambio material cambian también, al
cambiar esta realidad, su pensamiento y los productos de su pensamiento. No es la
conciencia la que determina la vida, sino la vida la que determina la conciencia”
(1972:25). En este sentido, Marx, al igual Nietzsche, encuentra en el sujeto una
posibilidad potencial de transformacion subjetiva y social. A pesar de ello, el mar-
co conceptual e ideal de Marx se sostiene (todavia) en el andamio de los opuestos
y de los binarios.

Aunque Marx describe al proletariado como el agente social activo y ve en ellos
la posibilidad de transformar sus propias condiciones materiales (e incluso encuen-
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tra que el antagonismo sostenido con la burguesia es necesario para la superacion
de las condiciones socioecondmicas), “no da cuenta coherente ni de las luchas de
clases como procesos de toma de conciencia, de ilustracion y aprendizaje”, como
tampoco es muy convincente la idea que presenta sobre los fines de la historia y
el comunismo “como una sociedad de libres productores asociados que habran
puesto bajo su control todo aquello que coarte las libertades y las capacidades para
la autorrealizacion de individuos auténticamente libres, iguales y fraternos” (Vilar,
1996:82).

Pero mas alla de esto, creo que esta vision habla de un tejido social en el que
se desarrollan las luchas revolucionarias y se engendran los sujetos a través del
cual resalta el protagonismo del proletariado al que Marx atribuye una capacidad
transformadora.

Abhora bien, si la pretension transformadora del sujeto oprimido es clara en par-
te de su obra (véase La ideologia alemana, 1972), en el prologo de El capital
(1973) declara la existencia de un sujeto reducido a una categoria econdémica en la
que, tal como apunta Vilar, “el sujeto autobnomo simple y llanamente desaparece”
(1996:82).%

A pesar del énfasis que Marx pone en las promesas de los sistemas de produc-
cion posteriores al capitalismo, en ninguno de ellos aparece el sujeto como ser
autonomo. Incluso en el ideal dialéctico de los sistemas econdmicos, éste debe
deponer su autonomia y pensamiento en busca del bien comun. Asi, el sujeto de
Marx no encuentra ni ventaja ni lugar en el movimiento revolucionario o en el mo-
delo de produccidon comunista concebido por €l mismo a través de su materialismo
histdrico.

Pero existe otra relacion a la que este autor constantemente recurre. Para afirmar
que la transformacion social es posible mediante la emancipacion del proletariado,
Marx tiene que reconocer que las fuerzas productivas se encuentran afectadas por
las condiciones de existencia, por los medios de produccion y por la propiedad
privada (véase El capital, 1973). En este contexto, Marx parte de la fenomenologia
propuesta por Hegel y se aleja del empirismo y el racionalismo que enunciaban
leyes tedricamente abstractas, bajo el supuesto de que éstas reflejaban objetos na-
turales ahistoricos.

Apartarse del racionalismo y del empirismo clasicos y declarar que existen pro-
cesos dialécticos sobre los cuales se construyen arenas sociales y economicas que

4 En el prologo a la primera edicion de El capital, Marx “concibe el desarrollo de la formacion
econdmica de la sociedad como un proceso histérico-natural”, no como el resultado de la actividad del
hombre en la historia (véase Marx, 1973. Prélogo a la primera edicion).
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permiten delinear leyes universales concretas (y no abstractas, como suponen el
empirismo y el materialismo), llevan a Marx a pensar en los sujetos como elemen-
tos centrales en la construccion historica. Pero a pesar de la identificacion de un
sujeto con historia y en posicion de reelaborar las condiciones de existencia, éste
parece seguir predestinado a cumplir con las demandas inexorables del devenir
histérico, liquidando asi, al sujeto autébnomo.

Me parece que esta idea es central a la hora de hablar de sujetos transforma-
dos en categorias economicas. La deposicion libertaria que el sujeto realiza para
el fortalecimiento de un movimiento obrero que exige la constituciéon colectiva
me permite establecer un juicio importante sobre el protagonismo del sujeto en la
propuesta de Marx: al avocarse a “un discurso cientificista de tipo funcionalista”
a través de lo cual resalta las “leyes naturales de la produccion” (Vilar, 1996:81),
Marx desestima la capacidad transformadora del sujeto, de modo que éstos “de-
vienen personificaciones de categorias econdmicas portadores de determinadas re-
laciones e intereses de clase” (Vilar, 1996:81). Y aqui me parece que el abandono
de la conmiseracion de Niestszche contrasta con las categorias economicas a las
que se reduce el sujeto en Marx y que, de igual manera, se contrapone a las ideas
de invisibilizacion individual propuestas por Durkheim, e incluso por la tradicion
del liberalismo politico de Hobbes, Locke y Rousseau.

A diferencia de Marx, Nietzsche no ve a un sujeto colectivo unido por la mise-
ria de sus condiciones materiales, desprendido de vinculos naturales e incapaz de
escapar al engranaje del conglomerado humano e historico. En contraste, da cuenta
del hombre del desencanto, de la miseria moral, del abandono de las creencias mis-
ticas. Da cuenta del hombre capaz de generar individualidad, pero también de un
hombre utdpico, el superhombre. A pesar de ello, encuentra, lo mismo que Weber,
la posibilidad de enunciarse desde los rincones de su subjetividad; da cuenta de la
posibilidad de redencion, y para ello, cuestiona los margenes de lo bueno, lo malo,
el pecado y la santidad.

En ese sentido, me parece que el enfoque weberiano permite traer a la discusion
tedrica y practica las formas de conducta individualizadas fundamentadas en la
colectividad. Sin embargo, en el trasfondo se encuentra una apuesta por revitalizar
los aspectos afectivos y receptivos de la accion; es decir, sefalar que los aspectos
individuales negados por el positivismo son parte elemental de la accion social y,
por ende, de las construcciones institucionales o sociales.

Weber (1984) reelabora el panorama del analisis social al establecer al indivi-
duo como el agente central en la construccion de las instituciones sociales. Ante la
renuncia del sujeto a su individualidad promovida por Durkheim, Weber postula
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que el individuo es el unico depositario de la accion social, capaz de crear institu-
ciones sociales como la familia o los grupos profesionales. A través de la accion
social, el individuo se convierte en el actor central en la propuesta weberiana vy,
segun algunos, la comprension de la conducta individual es la razon por la cual
“la sociologia comprensiva considera al individuo y su actuacién como la unidad
elemental, como su atomo” (Gonzalez, 1996:28).

Definida como la conducta humana en donde el sentido mentado por un sujeto o
sujetos esta referida la conducta de otros (Weber, 1984:5), la accion social permite
afirmar que las relaciones sociales poseen un caracter de intermediacion que brin-
dan al sujeto diversas facultades, entre ellas, la creacion de sentido, y “se excluyen
las acciones totalmente irracionales porque la caracterizacion positiva que Weber
establece es que tengan sentido” (Gonzalez, 1996:26).%

Desde mi punto de vista, la propuesta de Weber es crucial a la hora de hablar
de sujetos posicionados porque rescata el sentido*” como parte fundamental de
las acciones y origen de las instituciones, de los mundos simbdlicos y de los ac-
tos “comprensibles”. Como afirman algunos autores, “la accion esta destinada a
ocurrir cuando los individuos atribuyen significados subjetivos a sus acciones”
(Ritzer, 2001:281).

El sentido es presentado por Weber como una elaboracion interindividual
que “certifica” las relaciones sociales y define el curso de la accion (cfr. Weber,
1984:23). Es claro que este autor ha puesto en el centro de su discusion los meca-
nismos intersubjetivos bajo los que se gestan las acciones y se construye el mundo
social. Asi, la propuesta de Weber me instala en el portico de la comprension de la
conducta individual, en que la subjetividad es central.

A partir de la afirmacion de que las colectividades son el resultado de un “entre-
lazamiento de acciones especificas de personas individuales, ya que tan s6lo éstas
pueden ser sujetos de una accidn orientada por su sentido” (Weber, 1984:12), pue-
de afirmarse que el proposito mas claro de este autor es certificar la preeminencia
del individuo sobre la sociedad pero, ademas, descubrir en ¢l un sujeto que a través
de su subjetividad es proclive de creaciones sociales, de acciones de sentido, en las
que subyace el deseo individual.

Por otra parte, atiendo a lo que Weber define como social porque indica la pre-
sencia de un tipo significativo de proceder humano que “se orienta por las acciones

4 | as acciones virtuales, religiosas o caritativas, asi como los fanatismos y los afectos reales
(miedo, cdlera, envidia, amor, celos, etcétera), segun Weber, son susceptibles de ser revividos y com-
prendidos porque, para quienes los practican o desarrollan, poseen sentido. Esto indica que Weber no
apuesta por la explicacion, sino por la indagacion y comprensién del sentido.

47 Las cursivas son mias.
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de otros” (1984:16) y reconoce que las acciones humanas se encuentren influidas
por emociones o valores.

A lo largo de la reflexion que realiza el autor sobre la accion social, puede verse
claramente que “el sentido” alude al significado de la conducta individual, es decir,
a la significacion para si. Se refiere a los puntos subjetivos que guian las conductas
y las relaciones sociales de los individuos y a sus intencionalidades.

En la parte siguiente, ahondaré en el topico del sujeto y su subjetividad, y cen-
traré la discusion en el sujeto gay, y la necesidad de hablar de ¢l como ente histori-
co y ubicado en un mundo de dicotomias en las que no puede reflejarse, por lo que
elabora criticas, protestas y propuestas que reconozcan su presencia como sujeto
activo en distintos ambitos de la vida social y cultural.

El sujeto, la subjetividad

El reconocimiento de una sociedad fragmentada, conflictiva, con multiples his-
torias que transitan entre lo colectivo y lo personal o entre la norma y la anomia,
lo que se ha convenido en llamar en distintos campos de las ciencias sociales “la
sociedad compleja”, ha servido de convencion epistemolodgica para poner en en-
tredicho la construccion de las certezas de todo tipo, una de cuyas expresiones
ha sido el derrumbe de los “ismos” y de los grandes relatos con pretensiones de
explicacion totalizadoras. A la luz de esas tendencias, las reflexiones sobre un su-
jeto que vehicula determinaciones comienzan a abrir otras formas que ayudan a
entendernos mejor (Cruz, 2002). Es decir, encontramos que el replanteamiento
del orden social y simbodlico que realizan las mujeres (feministas, posfeministas,
poscolonialistas) y las minorias étnicas y sexuales, descansan en la reelaboracion
del sujeto unico, racional, poseso de verdad y heterosexual, y apuestan por el re-
conocimiento de los matices y los factores modelizantes que se encuentran en los
intersticios en la vida politica, econémica y cotidiana, pero también en el analisis
social sensible a estos enfoques.

Gracias a la critica referente a las formas de “hacer” ciencia social y la “recu-
peracion del sujeto” que coincide con el surgimiento de nuevos modos de organi-
zacion, pensamiento y discurso social, estamos en condiciones de reconocer las
interconexiones, lo entramado, o lo que Morin (2005) llama “Ia incertidumbre o el
juego infinito de las interretroacciones”.

La categoria “sujeto”, “actor” o “agencia” permite ahora reconstruir el pensa-
miento social tras la fragmentacion del pensamiento que indicaba la existencia de

67



Gays en el desierto. Paradojas de la manifestacion publica en Mexicali / Raul Balbuena Bello

una experiencia vivida con la misma intensidad por todos los individuos. Empe-
quenecido por el analisis de las estructuras sociales, el sujeto —o actor, de acuerdo
con Touraine (2000)— habia sido condenado a los confines de la pasividad por
distintas tradiciones de pensamiento tedrico. En estas circunstancias, la reflexion
de Touraine “;Podremos vivir juntos?” —que exige “una respuesta simple y for-
mulada en presente: ya vivimos juntos” (2000:9)— anuncia la complejidad y el
reto que supone vivir en una sociedad global.

Aunque la preocupacion de Touraine radica inicialmente en la imposibilidad
de vivir juntos dada la separacion continental (Europa-América) y los retos de
las desigualdades entre las economias mundiales, es importante destacar el én-
fasis que este autor pone en los aspectos subjetivos que complican o dificultan
la convivencia. Frente a un “nosotros” del que todo apunta a que estan (estamos)
empefiados en fundar sobre su base las identidades y el yo reticente a colaborar en
la vida social, se fundo —seglin Touraine— una tercera solucion: la inglesa: seguir
y respetar las reglas del juego. Sin embargo, esta ultima nos pone “en caminos
paralelos desde los que, en el mejor de los casos, s6lo podemos saludarnos cordial-
mente” (Touraine, 2000:15).

Irénicamente, los conflictos provocados por la convivencia proporcionan pocas
oportunidades para resolverlos. Entre las imposiciones de las politicas nacionales,
legales y democraticas (y la insistencia de las identidades colectivas), el sujeto se
ha postulado (categérica y empiricamente) como una de las propuestas mas solidas
para elaborar estrategias de proteccion contra los embates que intentan modificar
la experiencia de vida (Touraine, 2000:60-63). Pero se ha postulado como un su-
jeto sobre el que dificilmente pueden realizarse generalidades o encontrar regula-
ridades que permitan elaborar leyes de comportamiento, conducta o afirmaciones.
Asimismo, se ha postulado como un sujeto poseso de irregularidades, esponta-
neidades y deseos que pueden mantenerlo como una unidad o agencia transfor-
madora: como una busqueda del individuo por las condiciones “que le permitan
ser actor de su propia historia” (Touraine, 2000:65), que demanda su derecho a la
existencia individual porque experimenta el sufrimiento de ser “desgarrado” por
las imposiciones de la identidad colectiva (en un extremo) y el desamparo de la in-
dividualidad (por el otro).* Asi, el sujeto es mas que “una simple forma de razon™:
es una posibilidad que sélo se concreta “al movilizar el célculo y la técnica del

“¢ De acuerdo con Touraine, el sujeto sélo puede serlo en tanto realiza un doble “apartamiento”:
resiste a la fuerza de los mercados y se resigna a ver perdida la comunidad, la pertenencia (2000:66).
Esto es imperativo para que se establezca comunicacion de sujeto a sujeto y se concreticen los “prin-
cipios de justicia, solidaridad y corresponsabilidad” (2000:66).
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mismo modo que la memoria y la solidaridad, y sobre todo, al combatir, indignar-
se, esperar, inscribir su libertad personal en las batallas sociales y las liberaciones
culturales” (Touraine, 2000:67).

Con base en esta definicion y al tenor de las manifestaciones mas generales y
obvias de la sociedad occidental, puedo afirmar que la homosexualidad del siglo
XXy la que ha iniciado el siglo XxI, ha manifestado ampliamente el deseo de sub-
jetivacion, de ser sujeto de su propia historia. Es decir, se ha declarado como actor
de las transformaciones de la vida social. Y es que a partir de la manifestacion
publica de la homosexualidad, el sujeto homosexual deja de serlo para convertirse
en gay, una autonominacion que encarna y representa posicionamiento, plantea-
miento, propuesta y disidencia frente al modelo heterosexual. En este sentido, es
imprescindible una identidad gay que promueva la “experiencia subjetiva”, que
sea fortalecida por sujetos que conciban “su propia biografia en la continuidad de
su experiencia en situaciones muy diversas” (Touraine, 2000:68).

A este respecto, el posicionamiento y la autorrepresentacion (desarrollados
basicamente desde el feminismo poscolonialista y la etnicidad) actualmente son
blandidos como arma politica, pero también como formas distintivas de posiciones
minoritarias que luchan por la no discriminacién en un mundo hegemoénicamente
construido. Desde este punto de vista, el sujeto no aparece como un espectador en
la vida cotidiana, sino como una influencia relevante en la creacidon, modificacion y
recreacion de ésta mediante la manifestacion de ser regidor de su vida. Este sujeto
ha trascendido distintas lineas de pensamiento (como el marxismo y el igualita-
rismo de Locke y Rousseau) y ha dinamitado valores referenciales socialmente
extendidos para (re)configurarse en multiples figuras, como un sujeto de deseos,
pasiones y de singularidades, y como la vivencia del s/ mismo, que se pueden pre-
sentar y visualizar socialmente sin temor a la violencia (lo cual no significa que la
homofobia no exista o esté erradicada en sus innumerables formas, ni tan siquiera
en las sociedades occidentales donde las reivindicaciones gays parecen encontrar-
se mas avanzadas).

Las especulaciones sobre las formas en que se ha dicho que deben constituirse
los sujetos, nos han hablado de los momentos y las circunstancias en las que los
hombres han sido arrastrados a aceptar modelos de igualdad, libertad, justicia,
derecho, ciudadania o sexualidad. Pero como ha dicho Vilar (1996), en el seia-
lamiento del ciudadano egoista de Hobbes, el igualitario de Locke y el libertario
de Rousseau, hemos descubierto el individualismo moderno. Al mismo tiempo, el
descubrimiento de lo subjetivo (ya adelantado por Weber) permite eslabonar las
relaciones entre sujetos y estructuras sociales, las construcciones simbodlicas y las
hegemonias. El pensamiento social mas actual es claro en esta postura.
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Giddens (1984), entre otros, reconoce en la agencia el motor fundamental de
cambio, atiende al dilema estructura-sujeto, y propone la nocioén de agencia para
evitar cualquier indicio de determinismo y referirse al individuo como un “agente
activo” poseso de algin grado de conocimiento y en capacidad contestataria. En
este sentido, el autor proporciona dos orientaciones metodoldgicas que hablan de
esta parte activa del sujeto: la que se refiere a la conducta estratégica y la institu-
cional. En la primera se analizan los modos en que los actores utilizan las propie-
dades estructurales de los sistemas sociales para entablar relaciones; aqui, el sujeto
aprovecha las disposiciones estructurales para relacionarse con otros. La segunda
se propone como una sintesis de la relacion discursiva entre la agencia y la estruc-
tura social (Giddens, 1984:281-326), lo que, segin mi interpretacion, se refiere a
los caminos comunicativos existentes entre “la estructura” y los sujetos, algo que
no puede pasar por alto los significados emanados de esta relacion. Esta mirada
posestructuralista permite reconsiderar la supuesta pasividad de los sujetos, lo que
Pierre Bourdieu también ha hecho.

Este autor atribuye a los sujetos una facultad para colaborar en la construccion
de las estructuras que conforman el Aabitus: “dotados de los necesarios esquemas
de percepcidn y apreciacion” (Bourdieu, 1998:170), los agentes pueden descubrir,
interpretar y evaluar el sistema diferencial de los habitus, aquellos lugares en don-
de, segin Bourdieu, el individuo realiza sus practicas.

El habitus es presentado por el autor para entender la relacion entre practica,
estructura y agente. Pero ;en qué medida la propuesta de Bourdieu apoya mi idea
de un sujeto gay que trasciende las imposiciones del mundo heterosexual?

Como estructuras estructurantes, los habitus tienen la facultad de producir y ser
producidos a través de las practicas. De acuerdo con Bourdieu, éstos se componen
de esquemas de clasificacion que permiten orientar la accion. Son disposiciones
duraderas de estructuras que poseen una dualidad: permiten interiorizar lo social
y generan estructuras, practicas culturales y representaciones que forjan practicas
extendidas: “el habitus, en tanto que disposicion general y transportable, realiza
una aplicacidn sistematica y universal, extendida mas alla de los limites de lo que
ha sido directamente adquirido, de la necesidad inherente a las condiciones de
aprendizaje” (Bourdieu, 1998:170). Esto permite a algunos autores como Nuifiez
(1994), hablar de habitus grupal, que “contiene” distintos sujetos con “estrechas
semejanzas”. El hecho de que el deseo, los sentimientos y las “conductas eroticas
con personas del mismo sexo” no se presenten de igual forma en todos los sujetos,
habla de la manera en que, segun el autor, se compone el campo diferenciado de la
sexualidad (Nufez, 1994:171).
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Segtin Bourdieu, las practicas son sistematicas, “son producto de la aplicacion
de idénticos esquemas (o mutuamente convertibles), y sistematicamente distintas
de las practicas constitutivas de otro estilo de vida” (1998:170). A esto se refiere
Nufiez con la idea de que existen distintas expresiones del deseo y diferencias en
las “conductas erdticas” (1994:173) entre personas del mismo sexo.

Aunque mi pregunta pareciera no encontrar respuesta hasta este momento, creo
que la argumentacion de Bourdieu y su concepcion de habitus pueden ayudarme a
clarificar mi solucion.

En la medida en que los habitus se encuentran intimamente ligados a la ex-
periencia personal, a la construccion grupal y, por consecuencia, a la diferencia,
también se encuentran destinados a ofrecer cambios en su estructura y, por tanto,
en su posicidn frente a otros habitus. Esto significa que los sujetos recrean tanto
sus habitus personales como los colectivos en virtud de que las disposiciones se
vean alteradas. El hecho de que los gays comenzaran a interpelar las instituciones
heterosexuales, ejemplifica muy bien esta definicién. Para ser mas claro, presento
lo que dice Bourdieu sobre las disposiciones:

El término disposicion parece particularmente apropiado para expresar todo lo
que recubre el concepto de habitus (definido como sistema de disposiciones): en
efecto, expresa ante todo el resultado de una accion organizadora que reviste, por
lo mismo, un sentido muy proximo al de términos como estructura; ademas de-
signa una manera de ser, una propension o una inclinacion. (Bourdieu, 1999:95)

Encuentro particularmente reveladora la ultima parte de esta cita porque me
parece que los gays estan generando cambios importantes en el campo de la sexua-
lidad, pero también en los habitus grupales. Me explico: a partir de que la identi-
dad gay promueve el descloset, esas disposiciones de las que nos habla Bourdieu
han mostrado que “el mundo de la homosexualidad” es mas diverso de lo que
ha supuesto la heterosexualidad. En ese sentido, puedo decir que las “disposicio-
nes homosexuales”, definidas como “una serie distintiva de practicas” (Nuiiez,
1994:173), mostraron publicamente su diversidad una vez que la identidad gay
modificé los habitus individuales, el habitus grupal y el campo sexual. Incluso
la idea de que el campo sexual y la distincion hombre-mujer son construcciones
“naturales” y que operan como principios organizativos del mundo social, se en-
cuentran seriamente cuestionados por la organizacion gay. Bourdieu habla de estos
procesos de naturalizacion como sigue:
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[...] el habitus aprehende las diferencias de condicion, que retiene bajo la forma
de diferencias entre unas practicas enclasadas y enclasantes (como productos del
habitus), segin unos principios de diferenciacion que, al ser a su vez producto de
estas diferencias, son objetivamente atribuidos a éstas y tienden por consiguiente
a percibirlas como naturales. (Bourdieu, 1998:171)

Asi, creo que esos principios de diferenciacion han operado constantemente en
la construccion “natural” del sexo porque, detras de ello, se ocultan las diferencias
bioldgicas que dividen y regulan la sexualidad de hombres y mujeres. Al respecto,
Rosio Cérdova apunta:

[...] el caracter “natural” del sexo estaria directamente relacionado con dos su-
puesto: ) un trasfondo bioldgico que corresponderia al instinto basico, esencial y
comun a todos los hombres y mujeres; 2) un trasfondo ético inmutable y universal
que dictaria lo moralmente aceptable y valioso. (Cordova, 2003: 344)

En este esquema, las diferencias bioldgicas han sido distribuidas y aceptadas
como ‘“naturales” tanto en las relaciones sociales como en las sexuales, creando
habitus diferenciales que se oponen al reconocimiento de la homosexualidad como
una expresion “natural” de la sexualidad. A pesar de ello, el habitus homosexual,
sustentado en esas practicas enclasadas y enclasantes a las que se refiere Bourdieu
(1998:171), existe en la misma medida en que los otros lo hacen porque los sujetos
objetivan sus practicas; es decir, existe una produccion de codigos, de interre-
laciones y espacios provenientes de las practicas sexuales, amorosas, emotivas
y culturales de la homosexualidad a través de las cuales se han generado serios
cuestionamientos a la vida heterosexual, como el hecho de que la naturaleza haya
dividido y adjudicado roles especificos a dos sexos: hombre-mujer.

Visto asi, parece que “el gay” puede aparecer como sujeto histdricamente si-
tuado, con un lugar en el espacio social que le permite rebelarse contra las ideas
de “anormal”, “pecado” o “insania”. En este sentido, la propuesta de Bourdieu me
resulta potencialmente eficaz para decir que la homosexualidad no es un habitus
grupal inerte sobre el cual se pueda seguir elaborando ideas radicales que lo posi-
cionaban como “anormal”.

El cambio en las disposiciones, es decir, en la serie de semejanzas que compar-
ten distintos sujetos homosexuales y la coincidencia en la lectura que ellos realizan
sobre su “condicion marginal”, han potencializado su papel como sujetos activos
porque han “in-corporado conocimiento” y lo han adherido a los esquemas menta-
les mas profundos, a los dispositivos de la pre-reflexion y del “inconsciente social”
(Rizo, 2006:1-2).
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Sin embargo, es Foucault (1988) quien da cuenta de las formas en que el ser
humano ha sido transformado en sujeto. En un primer nivel y desde el ambito de la
epistemologia, disciplinas como la filologia, la economia, la biologia y la lingiiis-
tica (que se autoatribuyen el estatus de ciencias, segun Foucault), han objetivado
“estados naturales” del ser humano para crear un sujeto productivo, trabajador,
histérico o bioldgico.

En otro ambito, los modos de objetivacion de las “practicas divisorias” han
formado un sujeto fragmentado, disgregado en si mismo y separado de los otros,
creando asi el mundo de las diferencias (los cuerdos y los locos; los enfermos y los
sanos; los normales y los anormales).

En un tercer nivel, Foucault se refiere a la transformacion de los sujetos por si
mismos, es decir, las formas en que los hombres aprenden a reconocerse como
sujetos (de derecho, de su sexualidad, legales, ilegales, etcétera).

En sus reflexiones, este autor se refiere a dos significados sobre la palabra su-
jeto. Se define como la sujecion a otro por control y dependencia, pero también
como constrefiido a su propia identidad, a su conciencia y autoconocimiento. Am-
bos significados, sefiala este autor, sugieren la existencia de un poder que sojuzga
e impone una ley de verdad, que construye sujetos individuales.

Bajo estas consideraciones, Foucault avizora que los conflictos contemporaneos
son el resultado de las luchas contra la sujecion, contra la sumision que ha provo-
cado la objetivacion de la subjetividad. Al mismo tiempo, sostiene que existen tres
tipos de lucha contra la dominacion: étnicas, sociales y religiosas. En este sentido,
existe en Foucault una preocupacion por desentrafiar los mecanismos a través de
los cuales el pensamiento racional ha explicado y justificado el “orden de las co-
sas” que ata al individuo a si mismo, a la sujecion.

Aunque, en otra parte, el objetivo principal en la propuesta de este autor es la
lucha contra el Estado y sus instituciones, dicha propuesta resulta reveladora: pro-
mover nuevas formas de subjetividad y rechazar el tipo de individualidad impuesta
durante siglos; un rechazo al determinismo cientifico y administrativo “que deter-
mina quién es uno”; un rechazo a la violencia econdémica e ideologica que “ignora
quiénes somos individualmente” (Foucault, 1988). Es una lucha contra formas de
poder que emergen en la vida cotidiana, que categorizan y marcan al individuo por
su propia individualidad, “lo une a su propia identidad”.

Este autor adelanta la necesidad de recuperar la otredad, el matiz negado por
el pensamiento cientifico racional de la modernidad. Al mismo tiempo, amplia el
margen explicativo de tal modo que las perversiones y la locura, es decir, las tema-
ticas “marginales”, puedan ser nombradas y comprendidas desde un pensamiento
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mas complejo. En tal sentido, la busqueda de explicaciones en un mundo domina-
do por ideas de “lo objetivo” o regido por leyes generales que “definen y nombran
las fuentes tedricas” (Ramos, Argott y Barrueta, 2004:29), resulta limitado.

Para apuntalar teéricamente a la luz de la tradicion socioldgica, quiero referirme
a la propuesta de Parsons (1968), quien elabora una teoria general de la accion en
la que los individuos son definidos como actores motivados por la busqueda de
metas y cuyo objetivo es relacionarse con el mundo de los objetos de manera tal,
que considera a los individuos “concretos como adaptadores de medios a fines”
(Parsons, 1968:66).

La objetivacion o el sentido de la accion, en este caso, es la relacion del actor
con el mundo de los objetos, particularmente el de los culturales. En estas circuns-
tancias, el actor cuenta con algunas disposiciones estructurales que le permiten
efectuar dicha relacion. Pero es a través del sistema de la personalidad que el actor
puede encontrar los mecanismos para objetivar o dar sentido a la accion.

Pero creo que uno de los aspectos mas sobresalientes de Parsons es su critica a la
proliferacion de teorias que censuran “varios tipos de individualismo” (1968:37).
La aparicion de teorias colectivistas, socialistas y organicas preocupan a este autor
en la misma medida en que lo hace el conocimiento validado cuantitativamente,
desdefioso de una teoria voluntarista de la accion. De ahi que en su esquema con-
ceptual basico, Parsons considere en el mismo nivel categorial al acto tanto como
a la posibilidad de errory a los “aspectos” subjetivos. Esto significa que en el es-
quema conceptual de la accion, para Parsons “el acto es siempre un proceso en el
tiempo” (1968:84). En este sentido, el acto como fin supone la injerencia del actor,
pues sin ¢él, el acto no existiria o permaneceria inamovible. Aqui, los esquemas
subjetivos de la accion se refieren a la posibilidad del actor de entender los feno-
menos, las cosas y los sucesos (Parsons, 1968:84).

A partir de este esquema, afirma este autor, es posible entender hechos objeti-
vos; es decir, es comprensible el sentido que dan los actores a los actos.* Asi, él
pondera el “nivel” subjetivo como categoria explicativa que ayuda a entender el
sentido de la accion de los actores.

En otro sentido, la propuesta de Lévi-Strauss (1969) presenta un sistema es-
tructural sostenido por procesos simbolicos o rituales fuertemente masculinizados

4 Aqui, Parsons hace una diferencia entre lo objetivo y lo subjetivo. Con el primer concepto, se
refiere al punto de vista del investigador, entendiendo por el segundo, el punto de vista del actor: “la
distincion y la relacién de los dos entre si son de gran importancia. Al decir objetivo, en este contexto,
se quiere decir: desde el punto de vista del observador cientifico de la accion; y al decir subjetivo:
desde el punto de vista del actor” (1968:85).
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y jerarquizados. Al respecto, en Las estructuras elementales del parentesco, Lévi-
Strauss habla de “objetos” de intercambio que consolidan y diferencian las relacio-
nes de parentesco.’® Desde este punto de vista, los “objetos” que sirven a este fin
recuperan el mismo sentido que en la propuesta de Parsons (1968): la integracion.
Aunque, el sentido (en el intercambio de objetos), en la propuesta de Lévi-Strauss,
es la reafirmacién de los vinculos internos y la reafirmacion de la identidad co-
lectiva. Este sistema de intercambio que sostiene los vinculos internos y verifica
la identidad es, de acuerdo con Lévi-Strauss (1969), la prueba de una estructura
universal que reglamenta el intercambio en todos los sistemas de parentesco.

Por su parte, Judith Butler (2001) ha criticado esta postura (y basicamente todas
las del estructuralismo) aludiendo a una forma de reproduccion de los dualismos
sexo/género a traves de la indagacion que promueve leyes universales en pro de la
jerarquia masculina. Ella se pregunta:

[...] el analisis que supone que la naturaleza es singular y prediscursiva no pue-
de preguntar: ;qué puede considerarse naturaleza dentro de un contexto cultural
dado, y con qué fines? ;Es necesario para algo el dualismo? ;Cémo se construyen
los dualismos sexo/género y naturaleza/cultura y como se naturalizan uno a través
del otro? (Butler, 2001:72)%!

Las interrogantes de Butler suponen no so6lo una critica a las construcciones
genéricas y a la forma en que distintos trabajos estructuralistas reafirman el siste-
ma sexo/género dualista. Implica una reflexion sobre los modos en que los sujetos
objetivan su mundo o crean sentido no inicamente a sus acciones, sino a las cons-
trucciones sociales (institucionales y no institucionales). L.as maneras en que se
naturalizan los dualismos sexo/género y naturaleza/cultura tienen distintas impli-
caciones que posicionan al sujeto como parte central de este proceso. Incluso bajo
la supuesta tutela de leyes universales, es necesario reflexionar sobre las formas en
que los sujetos objetivan dichas leyes y se convierten en imperativos. Pensar en leyes
universales, como ha dicho Butler, es asumir una naturaleza singular y prediscursi-
va que, ademas, supone la eliminacion de toda forma subjetiva.

Si como sostienen algunos autores como Ibanez (1994), no sélo construimos
un mundo real, sino que, ademas, generamos mundos simbolicos e imaginarios,

50 Segun Lévi-Strauss, las mujeres representan el vinculo que sostiene y reafirma los lazos, afir-
macion que ha sido ampliamente criticada por Judith Butler en su obra El género en disputa, particu-
larmente la suposicidon que hace Lévi-Strauss sobre la existencia de leyes universales que afirman la
jerarquia patrilineal.

51 En el texto original, la palabra naturaleza aparece entrecomillado.
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e incluso, enlazamos los tres y, por afiadidura, entendemos que los individuos
dependen de sus cualidades bioldgicas y emotivas (perceptivas) para formar sus
conductas (relaciones sociales, segiin Weber), centrarse en “los conjuntos y las
totalidades” resultaria en lo que Morin (2005) ha llamado la inteligencia ciega.”

Con lo argumentado hasta aqui, he tratado de mostrar que, en cierto modo, el su-
jeto de los posmodernos reclama el derecho a tomar el destino de sus vidas en sus
manos y ser un sujeto autopoiético, con cuotas de libertad y de responsabilidades,
lo que me obliga a centrar el analisis en las formas en que los sujetos generan sus
emociones, deseos y expectativas.

En un mundo de dicotomias y alternativas dramaticas que constantemente en-
frentan al individuo con la colectividad y en donde la “claboracion del yo” atiende
a las maneras en que el malestar o bienestar encarnan en el sujeto clasificaciones
identitarias, el rescate de la subjetividad permite complejizar el campo tedrico y
practico de las identidades y hablarnos de diferencias y fragmentaciones en el cam-
po social. Como sostiene Birulés (1996), una vez abandonada la vieja nocion del
sujeto cartesiano y rebasada la disputa entre razon moderna y experiencia contem-
poranea, el despliegue de las particularidades nos lleva a pensar en sujetos situados
o encarnados y esto, a su vez, nos invita a pensar en diferencias.

Asimismo, sefala que los cambios del mundo moderno, la modificacion en
el tiempo y el espacio, y la supresion de las barreras de comunicacion, nos han
convertido en seres desarraigados, sin territorios de familiaridad, dejandonos so6lo
espacios multiplemente fragmentados que concentran familiaridad y extrafieza
(Birulés, 1996:223). La modernidad, sefiala, aparece como un espacio de “adelga-
zamiento del espacio de la experiencia” que ha generado una crisis en el sujeto mo-
derno (desmemoriado y acorralado en el yo plano, individualista y narcisista), pero
ha dejado abierto un espacio, un tiempo para las particularidades y el anhelo de la
subjetividad (Birulés, 1996:224). Sin embargo, este espacio o anhelo de subjetivi-
dad da la impresion de estar tratando de reencarnarse en ideales tranquilizadores
de viejo cufio y, al mismo tiempo, de convivir con otras formas de experimentar
distintos modos de sentir y percibir, de vivir las relaciones intersubjetivas.

Contrario a la pretension de distintos proyectos politicos de restituirnos en una
unidad totalizadora —para lo cual se maquillan y ensombrecen las fisuras—, creo
que el surgimiento de formas de autorrepresentacion propone el resquebrajamiento
de distintas categorias y propician la explosion de la subjetividad. Esto apunta a

52 De acuerdo con Morin, la inteligencia ciega mutila el conocimiento, “destruye los conjuntos y las
totalidades, aisla todos sus objetos de sus ambientes. No puede concebir el lazo inseparable entre el
observador y la cosa observada” (Morin, 2005:30-31).
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un rescate de los procesos “intimos” y puede estar indicando que los sujetos hacen
suyos distintos espacios, palabras y simbolos mediante el reconocimiento de sus
anhelos, sentimientos y emociones. Las formas de autorrepresentacion también
permiten dar paso a un individuo estratégicamente situado entre “fuerzas que no
controla” y la posibilidad de su propia introspeccion (Vicens, 1996), es decir, un
sujeto cuyas acciones se encuentran influenciadas por “elementos subjetivos”.

En este contexto, hablo de sujetos gays en el sentido en que Nietszche se refiere
al superhombre o el tltimo de los hombres; es decir, hablo de la posibilidad de
eleccion que cada uno de ellos tiene para elegir su propio destino. Pero también
me refiero a ellos para hablar de los deseos, los desdenes o los gustos; esa parte
subjetiva negada por un numeroso grupo de pensadores sociales y ahora rescatada
—directa o indirectamente— por quienes consideran al sujeto como “el deseo del
individuo de ser un actor” (Touraine, 2000:66), con lo que es posible redimensio-
nar las prerrogativas de libertad, liberacidon o rechazo, y repensar las definiciones
del cuerpo y el género. En este aspecto, hablo de las exigencias que la identidad
gay tiene sobre los homosexuales: el descloset y la organizacion colectiva, algo
que presento con mas detenimiento en el siguiente apartado.

Identidad gay: la politica del yo

En aquellas culturas contemporaneas en las que la homosexualidad se ha vuelto
publica (Weeks, 1993:110), los significados sobre los vocablos gay y homosexual
han desencadenado un acalorado debate que trata de dilucidar los aspectos opera-
tivos (socioculturalmente hablando, por supuesto) mediante los cuales un sujeto
deja de ser homosexual para “convertirse” en gay. Y es que la postura gay ha
sido impulsada por muchos activistas que proclaman /o gay como el “estado de
conciencia” en el que es posible reconocerse piblicamente como homosexual, rei-
vindicarse, organizarse e interpelar las instituciones heterosexuales, lo que supone
una evolucion perfecta, un desenvolvimiento personal rectilineo y una clara “cons-
ciencia” de identidad grupal.

Al respecto, Gloria Careaga (2004) dice que, en principio, la identidad es un
proceso de autoconocimiento en donde la conformacion de la mismidad solo es
posible cuando se enuncia el Yo. A través de esta toma de conciencia (cuando “por
primera vez dice Yo”), el individuo determina sus semejanzas y sus diferencias
estableciendo las proximidades y las lejanias, sus nexos con los demas. Asi, la
identificacion del Yo se vincula con el “nosotros”, es decir, podemos acceder a la
identidad colectiva en virtud de una subjetiva que le antecede. Una vez explorada
y descubierta nuestra identidad personal, se desarrolla en las personas el sentido
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colectivo que solo puede explicarse por las diferencias tendidas con o frente a “los
otros” (los otros del nosotros).

Por su parte, Goffman (2001) menciona que la identidad es un forcejeo que
enlaza lo personal con lo social y se encuentra mediada por la representacion que
poseen los agentes (individuos o grupos) de su posicidon en el espacio social y de
su relacion con otros agentes (individuos o grupos) que ocupan la misma posicion
o posiciones diferenciadas en el mismo espacio (Giménez, 2000:70). Pero también
es un conjunto de elementos histéricos, geograficos, biolodgicos, institucionales, de
memoria colectiva y revelaciones religiosas (Castells, 1999).

Por otro lado, considerando que la vida social permite la construccion de redes
de identidades que se entretejen y se anclan en la tradicion o son emergentes, la
identidad también se caracteriza por tener una vertiente subjetiva que integra roles
y estatus, recurso y proyecto (Valenzuela, 2000:19). En el mismo sentido, es capaz
de articular rasgos distintivos y constituirlos como vinculos simboélicos destinados
a relacionar al individuo con la colectividad (Valenzuela, 2000:29) de tal forma
que so6lo se atribuye a aquellos que son reconocidos por la otredad, reconocidos
por los demas en contextos de interaccion y comunicacion (Giménez, 2000:47).

En términos generales, las identidades se construyen con “identificadores” fi-
sicos o virtuales que tanto el sujeto que los posee como el otro —que los percibe
e interpreta desde afuera—, lee o decodifica. A su vez, la fuerza identitaria radica
en la interaccion subjetiva y en la experiencia histérica y de vida de los sujetos. Es
decir, la identidad requiere de la conjuncion de segmentos biograficos en tiempo y
espacio (Goffman, 2001). Y segun se puede leer en las propuestas sobre identidad,
¢ésta resguarda caracteristicas culturales, politicas y sociales (entre otras), mediante
las cuales se suscita el proceso de adscripcion con el fin de que los individuos ob-
tengan seguridad y fortaleza grupal frente a situaciones amenazadoras.

En lo que se refiere a cuestiones sobre pertenencias, desarraigos o conflictos, la
identidad considera algunos elementos basicos tales como lengua, religion o cultu-
ra. A este respecto, algunas investigaciones atienden a tres puntos relevantes para
el analisis de las identidades: la pertenencia, la posesion de atributos idiosincra-
ticos y una narrativa bibliografica (Giménez, 2000:51-58). Asi, la identidad sirve
como elemento de demarcacion al tiempo que habla de la pertenencia a distintos
proyectos, incluido el sexual y el de género. Sin embargo, poseen siempre el aspec-
to de la dualidad: cotidianidad y generalidad; individuo y colectividad; sociedad e
historia; accidn social y universo simbdlico; el otro y el yo. En resumen, enfatiza
aspectos relativos a la pertenencia y la diferenciacion.

En afios recientes, la identidad gay ha ido desarrollando distintos proyectos de
presencia publica, desde las marchas por el orgullo gay hasta los reclamos de igual-
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dad civil. En este sentido, dicha identidad exige una afirmacion del nosotros frente
a los otros, es decir, es una identidad que “surge por oposicion” y que se inscribe
en un marco politico toda vez que las politicas sexuales recientes han sido politicas
de identidad (Weeks, 1993) que llevan implicita la necesidad de la autoafirmacion
en aras de ubicar circulos de pertenencia.

Proveniente de sucesos escabrosos, esta identidad apuesta por el reconoci-
miento, el descloset y la autodefinicion, y sintetiza experiencias individuales en
formas de agrupacion fisica y simbolica mediante las cuales se tejen y articulan
proyectos de vida.

A decir de algunos autores, la identidad gay nace como parte de la critica a
la sexualidad elaborada entre 1950 y 1960. La emancipacion de la mujer y su
insercion en el mercado laboral, el cuestionamiento al sistema patriarcal, el re-
pensamiento de los roles de género, el hippismo, los movimientos estudiantiles y,
en ciertos casos, los movimientos raciales ejerciendo reclamos sobre la discrimi-
nacion, dieron cabida a los reclamos homosexuales incubados por mas de medio
siglo (véase Lizarraga, 2003a).

Para autores como Altman (1983), la identidad gay aparece durante el siglo
XIX con un nuevo sentido de comunidad basado en la autodefinicion. Mientras
que para otros como Miano y Giglia (2001), surge como generadora de sentido
social y de accion, y como principal arma frente al modelo de relacién social y
sexual heterosexual.

De manera paralela, las criticas sobre distintas categorias (propiamente las de-
sarrolladas por la sicologia) como “enfermedad” o “anormalidad”, permitieron a
los gays emerger como un movimiento de “cambio social” (Bailey, 1999) y, poco
a poco, la investigacion social experimento el embate del movimiento gay orillan-
do a reorganizar tales categorias y a replantear otras como derechos, ciudadania,
paternidad o matrimonio.

Para otros autores, la identidad gay ha servido también para connotar estilos
de vida homosexual, y crear redes sociales y espacios homosexuales, es decir,
compartir gustos, afinidades, lugares y lenguaje (Cruz, 2001). De esta forma, in-
vestigadores como Oscar Guasch (1995) reconocen que “lo gay” es incorporado
al espacio publico como una posicioén sociocultural que reafirma el movimiento
homosexual. Surgida como una critica y sublevacion a la politica dual de sexos
que sobrevalora rasgos biofisiologicos, sociales y culturales, la identidad gay, se-
gun este autor, rechaza las normas y modelos de comportamientos procedentes del
modelo heterosexual.

En el mismo sentido, Herdt describe a “lo gay” como una diferencia social que
desafia la vieja moral procreativa; al mismo tiempo, advierte que la cultura, la et-
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nia, la clase y la religion son elementos que confieren diversidad a la identidad gay
(Herdt, 1997:161). También Miano y Giglia (2001) consideran que la identidad
gay supone la comprension de un universo complejo, contradictorio y multidimen-
sional, desde el que se realizan propuestas orientadas a buscar el reconocimiento
social, juridico y politico.

Ahondando mas en los matices definidores, Weeks (1985) sostiene que la iden-
tidad gay no es resultado de un etiquetamiento médico o sexoldgico, sino de un
proceso de definicion y autodefinicion. Y Castells parece reafirmar esta idea al
sostener que detras de la identidad gay existe un acto liberador de “expresar publi-
camente su identidad y su sexualidad, y luego resocializarse” (1999:239).

Mi argumentacion tal vez se entienda mejor si recordamos que la identidad,
segun afirma Bartolomé (1997), es un concepto relacional y clasificatorio a través
del cual se conceptualizan las diferencias y, al mismo tiempo, sirve para valorar la
pertenencia, sin que ello asegure una posicion politica. De igual forma, este autor
encuentra que ciertos individuos pueden sentir identificaciéon con algunos grupos,
pero en un marco mas general, pueden no verse reflejados, de ahi que se prefiera la
autodenominacién antes que la denominacioén impuesta (Bartolomé, 1997:51-52).

De acuerdo con autores como DuBay (1987:17), la identidad tiene un doble
cometido: establecer lazos con la mismidad y separarse de los otros. Visto asi, la
identidad es contrastiva (Bartolomé, 1997),% al asumir que frente a si se encuen-
tran otras identidades con las cuales puede confrontarse.

En la adopcion del rol o identidad gay,* sostiene DuBay, se cree que la sexua-
lidad actfia rapidamente como el centro conceptual que organiza el mundo y la
personalidad del sujeto. Sin embargo, “volverse” gay no solo es resultado de un

53 Bartolomé se refiere a la identidad étnica sobre la cual dice: “implica una relacion entre nosotros
y otros” (1997:46).

54 El “rol” homosexual forma parte de lo que el autor denomina “el mito homosexual” o “mito de
la identidad gay” (comillas mias); es decir, la creencia de que los homosexuales son un tipo distinto
de persona. En esta creencia existe un acto estigmatizador sobre los homosexuales que ha permitido
pensar que actuan diferente porque son diferentes. Esa diferencia ha permitido separar a los homo-
sexuales de la sociedad mediante la estigmatizacion. La adopcién del rol gay, entonces, puede supo-
ner una autoexclusion social puesto que, segun el autor, esta “claramente definido” por la sociedad con
el fin de establecer un control social. Siendo mas puntual, DuBay recurre a la propuesta de Parsons
para establecer que el rol gay puede entenderse mejor a través de lo que Parsons define como rol. Se-
gun DuBay, en el paradigma de Parsons el rol es una combinacion de normas o conductas esperadas;
el estatus es una combinacion de roles; y una institucion es una combinacion de estatus. Atendiendo
a esta definicion, DuBay indica que el “estatus gay” (comillas mias) también incorpora cierto niumero
de roles, pero se refiere a él (estatus gay) como un rol o como identidad (en singular), aunque mante-
niendo el significado (plural) de estatus.

% Las comillas son mias.
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replanteamiento personal sobre la sexualidad, sostiene DuBay, sino del didlogo
entre el individuo que asume el rol gay y la sociedad>® que finalmente lo estigma-
tizard. De esta forma, cada grupo —travestis, transexuales, bisexuales, sadoma-
soquistas e incluso prostitutas— es marcado por una especificidad, subdividido
y demarcado por estilos morales ¢ historias definidas desde las cuales exigen sus
espacios y derechos (Weeks, 1985).

Laidentidad gay, entonces, supone compromiso e identificacion personal (Weeks,
1985), e involucra un proceso de autorreconocimiento que culmina en el comig out
(salir del cldset).”” Pero, seglin sostiene DuBay (1987), esto es un mito al que se
apegan los homosexuales en que el factor decisivo para ser gay no es la inclinacion
o la conducta (behavior) sexual, sino la adopcion del rol gay. Es decir, asumir que
la homosexualidad es una “condicion’ distinta de la heterosexualidad, e identifi-
carse como una persona gay. Esto permite a los homosexuales situarse como ac-
tores sobresalientes en el drama social (DuBay, 1987:111) pero, al mismo tiempo,
obtener una condicidn de estigma y marginacion social.

Aunque la posicion de DuBay me parece bastante relevante, entiendo que ser
“orgullosamente consciente de su diferencia” (Vendrell, 2001a:47), provoca cam-
bios en las formas de concebir y definir a la homosexualidad, pero, sobre todo, de
construir una politica que se enuncia a partir del yo, y que la identidad gay pro-
puesta por los colectivos como una forma de “conciencia de la diferencia” (saberse
diferente), incorpora la autodefinicion (Miano y Giglia, 2001) como principal arma
frente al modelo de relacion social y sexual heterosexual.

Otros autores explican que saberse gay equivale a saberse sexualmente atraido
por personas del mismo sexo (Boswell, 1992). A este respecto, es posible identifi-
car dos “momentos” en la construccion de la identidad gay de la cual depende su
postura politica.

De acuerdo con la literatura gay que he revisado hasta este punto, la identidad
gay refiere un proceso personal de “concienciacion”, es decir, en el momento en
que el homosexual decide aceptar una posicion diferencial (como el otro, el que
se encuentra a los margenes de la “normalidad”). No se trata s6lo del instante en
que reconoce plenamente su atraccion al mismo sexo, sino de los momentos en
que deja de confrontar su homosexualidad para oponerla a las distintas morales
y las construcciones dominantes de género. Ahi es cuando el homosexual esta en

%Y que en otro momento se liga directamente con las formas institucionales, como la familia, que,
segun afirma el autor, tienen gran significado en la adopcion de la identidad gay, puesto que a través
de ella el Estado puede extender su poder y control social.

57 Hacer publica la preferencia homosexual.
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posicion de asumir la autodefinicion y nombrarse a si mismo gay. Su propia poli-
tica del yo.

Este proceso, sin embargo, es impensable si no se atiende a las relaciones co-
lectivas a las que se cifie. Tal como sefialan algunos autores (i.e., Nuiiez, 1994),
el descubrimiento de “los similares” mediante la entrada a la red de socializacion
homosexual® significa para el individuo una posibilidad de liberacion; ejerce una
sensacion de comodidad, de acompafiamiento y de resguardo. El colectivo, en este
sentido, garantiza la inclusion, pero genera formas de demarcacion (entre /os otros
y nosotros); es decir, provee de un principio de diferenciacion mediante los que
evalua los mundos de socializacion y de la moral.

Abhora bien, creo que ninguno de estos dos procesos asegura la construccion
de una posicidn politica, por lo menos no en el sentido en que Lizarraga (2003a)
nos narra. Esto es, no garantiza que los gays desarrollen la organizacion colectiva
para fijar una posicion sociopolitica en el plano publico, afirmando su diferen-
cia y reivindicando sus derechos como ciudadanos comunes. Es necesario que el
vocablo gay sea utilizado, como dice Cordova, “con intenciones reivindicativas”
(2003:144), o como menciona DuBay, por la adopcién de un rol gay (1987:111).

Finalmente, entiendo a la identidad gay como una postura politica (individual y
colectiva), resultante de distintos procesos (sociales, historicos, personales y gru-
pales), que permite elaborar argumentos de critica hacia la moral dominante a tra-
vés de mecanismos de autodefinicion (el descloset o coming out) y organizacion.
Atiendo, sin embargo, a dos “momentos” que no se excluyen —pero tampoco se
complementan— y que han sido sefialados como los ejes que articulan a la identi-
dad gay y sobre las que discutiré en el siguiente apartado: el autorreconocimiento
y la autodefinicion, es decir, el descloset y la organizacion colectiva con fines
politicos. Dicho en términos mas simples, hablo de identidad gay no so6lo como
una préactica social (Careaga, 2004), sino como un proceso que inicia con un acto
autonominativo: en la practica hay que nombrarse para pertenecer.

Como he dicho, en la siguiente seccion me dedicaré a discutir sobre la parado-
ja del descloset versus closet que, desde mi punto de vista, pone en evidencia la
posicion en la que se encuentra el sujeto para manifestar sus deseos y elegir sus
propios caminos.

% Nufez (1994) traza una diferencia entre la red de socializacién y los contactos eréticos. De
acuerdo con este autor, la red de socializacién permite el intercambio de conocimientos, experiencias
y vivencias. Si bien en ella se pude prescindir del contacto erético, concibe una posibilidad: descubrir
el mundo homosexual.
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Capitulo IV
¢ Existe un problema?

Consideraciones preliminares

Deberia resultarle claro al observador o al analista atento, que las luchas por la
reivindicacion cultural (basicamente sexuales) propiciaron la gestacion de nuevos
reclamos. En este renglon se instala la homosexualidad como conjunto de reivin-
dicaciones de las grandes metropolis, especialmente occidentales. Como resultado
de un incesante proceso de lucha social, la homosexualidad comienza a experi-
mentar profundos cambios en la estructura sociocultural, pero también a manifes-
tar gran diversidad.”

Hasta hace poco, el concepto de ciudadania® habia sido ajeno a la experiencia
homosexual, dado que el universo normativo distingue solo la posibilidad hombre-

% A mas de tres décadas que la cultura occidental ha experimentado mas o menos exitosamen-
te el reconocimiento y la inclusion homosexual, en los paises latinoamericanos este proceso recién
comienza a rendir frutos. En México, por ejemplo, es hasta 2006 cuando se aprueba la Ley de Socie-
dades de Convivencia que reconoce las uniones homosexuales. Pero el gran logro fue la aprobacién
del matrimonio entre personas del mismo sexo y el derecho de adopcion en 2010, luego de que la
Suprema Corte de Justicia de la Nacion avalara la reforma al articulo 146 del Cédigo Civil del Distrito
Federal. En otros estados como Oaxaca, los primeros contrayentes tuvieron que interponer una con-
troversia sobre el articulo 143, que definia al matrimonio como la unién entre un hombre y una mujer
con fines procreativos. En un caso similar, el 17 de junio de 2013, a dos hombres les fue negada la
union matrimonial en la ciudad de Mexicali, Baja California, por lo cual se interpuso un recurso judicial
federal con el que se espera que se lleve a cabo la unién. Un hecho mas reciente tiene que ver con
la derogacién del articulo del Codigo Civil de Coahuila, que prohibia la adopcion a parejas del mismo
sexo. En 2011, la aprobacién del articulo 385-7 del Cédigo Civil de este estado, permitia la union legal
entre personas del mismo sexo, pero prohibia la adopcion. El 11 de febrero de 2014, se llevé a cabo la
modificacion en este ordenamiento para permitir la adopcién a parejas del mismo sexo.

80 E| analisis de esta categoria resulta central para abordar los nuevos escenarios (culturales,
politicos, nacionales, internacionales, etcétera) y contrastar la idea de nacion.
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mujer para experimentar la vida social y construir instituciones legalmente reco-
nocidas como la familia, el matrimonio o la experimentacion de la paternidad. De
hecho, la homosexualidad (tal como suele ser definida en estados de occidente)
ingresa al siglo XX1I desafiando los modelos (masculino-femenino) de relacion so-
cial y las instituciones tradicionales. Al mismo tiempo, plantea un reto al marco
legal vigente, al establecer los alcances de éste en las relaciones entre personas
del mismo sexo® y discutir sobre una ciudadania gay. Y aqui habria que recordar
que mientras que occidente debate acerca de la supremacia del sistema normativo
sobre la autonomia de los colectivos, algunas grandes metropolis latinoamericanas
hacen eco a las formas y estrategias de los movimientos gays occidentales. En esas
latitudes, las identidades actian como el resquicio desde el cual se entabla la lucha
social y se resiste a la discriminacién ciudadana, lo cual, ante semejante panorama,
hace que el concepto de ciudadania legal resulte insuficiente para dar cabida y res-
puesta a los reclamos de la no discriminacion por orientacion sexual.

A este respecto, Eribon (2001) afirma que “lo gay” hace alusion al reconoci-
miento de la legitimacion de un movimiento de autoconfirmacion y, como tal, este
movimiento ve en la defensa de los derechos humanos y culturales la superfi-
cie adecuada para discutir y modificar su posicion en la estructura social y legal.
Asi, en un marco global que promueve el derecho a la diferencia, los ecos de la
identidad gay creada por occidente, resuenan en las principales metropolis lati-
noamericanas, generando adhesiones y el deseo de enarbolarla como simbolo de
conciencia y de autoafirmacion.

Pero la identificacion gay no ha sido automatica. Los marcos morales, los man-
datos religiosos y otros elementos que marginan y condenan a la homosexualidad,
se encuentran vinculados con la forma en que los homosexuales construyen o aban-
donan el cléset. En este segmento, pondré de manifiesto el marco problematico
alrededor del cual gira la discusion central del libro, pero también los esfuerzos de
la identidad gay por hacer presencia en la estructura social, la lucha que entablan
algunos sujetos para salir del closet y el deseo de otros por permanecer en él, y que
se convierte en un proceso que involucra al mundo de sanciones o “advertencias”,
es decir, actos especificos de intimidacion hacia los homosexuales que se expresan
mediante asesinatos, homofobia, discriminaciéon o marginacion, y se originan en
los marcos morales heterosexuales.

61 La distincion entre los ambitos privado y publico articulan esta discusion: demostrar en publico
las expresiones emotivas o de afecto de personas del mismo sexo como un derecho ciudadano.
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¢ Todo es un proceso lineal? La eterna lucha entre el cléset y el descléset

A finales del siglo pasado, especialmente durante el ultimo tercio, en ciudades
estadounidenses, mexicanas y europeas, distintos grupos de homosexuales co-
menzaron a refutar la validez del mundo institucional imperante en las distintas
sociedades y estados reclamando el derecho a ser reconocidos como ciudadanos
de derecho a partir de su “diferencia”. Entre otros aspectos estratégicos para las
reivindicaciones, esta demanda implicaba un proceso de autorreconocimiento o de
“saberse homosexuales”, lo que suponia, a su vez, configurar una postura politica
impulsada por una “conciencia” grupal.

Uno de los referentes mas emblematicos para la concepcion gay occidental, es
decir, Estados Unidos y Europa, y considerado por algunos un evento fundacional,
es el denominado incidente de Stonewall, que marc6 el inicio de un proceso de
reconocimiento que abarcaria tanto el ambito social como el politico, e influiria en
la construccion de otros movimientos gays alrededor del mundo.

En junio de 1969, un bar de Stonewall (al sur de Manhattan, Nueva York) fue
escenario de un conflicto entre homosexuales y la policia neoyorquina. La irrup-
cion policiaca en este espacio —argumentando la falta de permiso para la venta de
bebidas alcohdlicas— propicio un combate con agresiones fisicas que durd cuatro
dias, al final de los cuales se proclamo el triunfo del gay power. De entre los lemas
mas representativos surgidos de este suceso, el orgullo gay ha sido, hasta ahora, el
mas simbolico y el que ha servido a la articulacion de la identidad gay.*

A partir de este referente, en el contexto latinoamericano, particularmente en
México, distintas organizaciones gays desarrollaron propuestas con la intencion de
intervenir tanto en los imaginarios sociales de la homosexualidad como en la im-
particion de justicia, en la construccion de las instituciones sociales y en el recono-
cimiento ciudadano en tanto personas homosexuales. A pesar de ello, el proceso de
construccion grupal mostro parte de la complejidad de la problematica homosexual.

Durante los primeros afios de lucha gay (alrededor de 1985), algunas organizacio-
nes como Guerrilla Gay conminaban a los homosexuales a “salir del closet”, dejar
de temerle al “qué diran” y pronunciarse politicamente para exigir el respeto a sus
derechos ciudadanos. La exigencia, sin embargo, trascendié como una imposicion
de los grupos organizados hacia las individualidades que, en un marco de represion

62 Existe una diversidad de obras que se refieren al suceso de Stonewall, sin embargo, para la
elaboracion de este documento, se revisaron particularmente las obras de Carter (2004) y Duber-
man (1993).
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y sefialamiento por la aparicion del virus de inmunodeficiencia humana (VIH), prefe-
rian el anonimato antes que la expresion publica de su homosexualidad.®

A la par, organizaciones como Calamo y AVE de México (de lucha contra el sin-
drome de inmunodeficiencia humana [sida]), Unigay (que realizaba sus reuniones
en el parque Hundido) y la iglesia Metropolitana, servian de laboratorio para ex-
plorar la naciente “comunidad homosexual” y encontrar esos elementos identita-
rios que, a fuerza de abandonar el closet, parecian impulsar las marchas del orgullo
gay cada afio resefiadas por los periddicos nacionales.** Salir del closet, por tanto,
parecia una de las prerrogativas mas sobresalientes de lo que seria la identidad gay,
dado el “caracter libertario” que se le adjudicaba.

Muchos fueron los “desclosetados” que, mas alla de las organizaciones, opta-
ron por pronunciarse publicamente; pero otros —la gran mayoria, segin Lizarraga
(2003a)— permanecieron a la sombra del armario, en parte por los estereotipos
cefiidos en el homosexual mexicano que inhiben la manifestacion ptblica de quie-
nes sostienen practicas sexuales con personas de su mismo sexo (Lumsden, 1991;
Carrier, 1999), pero también porque las historias homosexuales se escriben de
distinta manera, tal como ha sostenido Eve Kosofsky: “Cada encuentro con una
nueva clase de estudiante, y no digamos ya con un nuevo jefe [...] levanta nuevos
armarios cuyas caracteristicas leyes opticas y fisicas imponen, al menos sobre las
personas gays, nuevos analisis, nuevos calculos, nuevas dosis y requerimientos de
secretismo o destape” (Kosofsky, 1998:92).

Actualmente, el descloset sigue atendiendo a las necesidades subjetivas de “vi-
virse homosexual”, es decir, de nombrarse a si mismo. Sin embargo, el descloset
permanece aun ligado a la experimentacion de marginacion o represion que, a su
vez, es determinada por los contextos de socializacion.

De acuerdo con Weeks (1993), tanto socidlogos como historiadores encuentran
relevante distinguir entre comportamiento homosexual y roles, categorias e identi-
dades. Un analisis historico de la homosexualidad puede revelar, segtn este autor,
que las actitudes alrededor de la actividad homosexual y los significados sociales
y subculturales son especificos. En este sentido, Cardin (1989), Weeks (1993) y
Herdt (1997) han demostrado que la homosexualidad puede ser clasificada y de-

83 Sobre la asociacion entre “sefialamiento” y ViH, véase Feliciano (1998), particularmente el ca-
pitulo 2.

64 Lizarraga (2003) da cuenta de las condiciones azarosas bajo las que se construia la “comu-
nidad homosexual” de finales del siglo pasado, de los avatares de las organizaciones gays durante
el descubrimiento del VIH y las exigencias que generaron diferencias entre ellas, pero también de las
diferencias entre las organizaciones y las individualidades.
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finida segtn la cultura y el tiempo en donde se desarrollen estas practicas, pero
también sancionada.

A este respecto, Weeks ha sido uno de los autores que han recordado que la
homosexualidad ha existido en distintos tipos de sociedades, pero en algunas cul-
turas, ésta se ha organizado como un tipo de subcultura, y sélo en las culturas
contemporaneas se ha vuelto publica (1993:110).

Distintos sucesos alrededor del mundo han mostrado los peligros que rodean a
los homosexuales cuando deciden manifestar publicamente su homosexualidad.
Los asesinatos de odio por orientacidon sexual, las amenazas explicitas, el senala-
miento, la distribucion del espacio, la moralidad y los mandatos religiosos, tienen
un papel activo en la construccion del closet y en la decision que toman los sujetos
para permanecer o salir de ¢l. En el siguiente apartado hablaré de la forma en que
esos elementos impiden que algunos sujetos “salgan del closet” y otros traten de
luchar contra las imposiciones de la heterosexualidad, a pesar de “cumplir” con
algunos compromisos sociales, como el matrimonio.

A partir del analisis de una de las peliculas recientes mas sobresalientes y de un
panorama de homofobia en el que se suscitan asesinatos de odio por orientacion
sexual, esta parte del documento pone de manifiesto los mecanismos desarrollados
por la heterosexualidad para construir un mundo jerarquizado y marginalizante.
Creo que dilucidar las conexiones de la homofobia a partir del analisis cinemato-
grafico ayudara a comprender por qué los sujetos se plantean la disyuntiva de vivir
en el closet o asumir el descloset en el contexto mexicalense.

Debo decir que utilizo la pelicula Brokeback Mountain y el asesinato de un jo-
ven estadounidense para ilustrar los mecanismos de represion y explicar la forma
en que el discurso, a través de argumentos que alegan “panico homosexual”, jus-
tifica la homofobia, reafirma las posiciones marginales y provoca autocensura en
los sujetos homosexuales. Asi, este apartado funge de antesala del siguiente, para
exponer la relacion entre la homofobia, el closet y la autocensura, elementos que,
desde mi punto de vista, comenzaron a hacerse mas evidentes desde finales de la
década de 1960, basicamente porque se trasladaron al terreno politico.

Brokeback Mountain y panico homosexual para entender la homofobia
Desde hace afios, la identidad gay inaugura una forma muy particular de experi-
mentar las relaciones homosexuales en los Estados Unidos y Europa (Drucker,

2000): a través de la afirmacion publica y la postura politica del descloset se “in-
cita” a la manifestacion publica del amor homosexual. De esta forma, se inicia
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una lucha politica por la no discriminacion por orientacion sexual, que vera uno
de sus corolarios en distintas enmiendas constitucionales en los Estados Unidos,
relacionadas con el derecho ciudadano y los derechos elementales del ser humano,
particularmente, los crimenes por odio.

Pero en octubre de 1998, el asesinato de Matthew Shepard —estudiante de cien-
cias politicas en Laramie, Wyoming— mostr6 uno de los rostros mas acuciosos
del dogma heterosexual estadounidense. Atado con alambre de puas a una verja y
golpeado durante horas, el cuerpo de este joven fue descubierto accidentalmente
por un ciclista 18 horas después de haber entablado platica con los jévenes que
le asesinaron. El caso desaté una gran polémica que encauzo los esfuerzos de la
lucha gay organizada para que se clasificara a los asesinatos por homofobia como
crimenes de odio, pero también sirvid para replantear las ventajas y desventajas
del descloset.

En una expresion distinta, pero no menos importante, los personajes de la peli-
cula Brokeback Mountain (2005) desataron una de las mas grandes polémicas. Dos
vaqueros encargados de cuidar ovejas en los grandes valles montaiosos de Estados
Unidos, terminan enrolados en una aventura amorosa que se prolonga por mas de
veinte afios.

Ennis del Mar y Jack Twist perturban el estereotipo extremo de la masculinidad
en la cultura occidental: provenientes de una clase social similar, ambos personajes
ven su vida discurrir en una lucha intensa contra las convenciones sociales que se
oponen a su relacion amorosa. El tiempo y los espacios son determinantes en esta
cinta que plantea una posibilidad de “vivir” la homosexualidad.

En un lugar dominado por una heterodoxia sexual que recrimina los actos ho-
mosexuales, dos vaqueros no encuentran mas oportunidad de expresar sus sen-
timientos que durante el pastoreo de ovejas. Alejados del poblado, Ennis y Jack
alternan el cuidado del rebafio con su experiencia amorosa que discurre sin mayor
preocupacion que la reducida dieta alimenticia a la que les somete la naturaleza del
trabajo. Distintas cuestiones pueden plantearse a partir de Brokeback Mountain: el
estereotipo de la masculinidad, las convenciones sociales (como el matrimonio y
la familia), la enérgica moralidad, la represion, el crimen de odio y, fundamental-
mente, la permanencia o salida del closet.

Se afirma que el homosexual “huye” a la ciudad atraido por el ambiente liber-
tario que emana de ella, pero también por la articulacion entre la magnitud de la
metropoli y una elevada posibilidad de desarrollar ocupaciones (Eribon, 2001). En
sintesis, la ciudad —para los homosexuales— cumple con tres fines: descubrir e
integrarse al mundo gay, evadir la presion local y desarrollar una vida ocupacional.
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Sin embargo, la “huida” a la ciudad no representa una posibilidad para Ennis.
Segun su propia evaluacion, dos hombres que comparten la vida estan condenados
a un fin tragico. La reserva, el secreto y la complicidad son los recursos que le
quedan a la pareja de vaqueros que dos veces por afo se internan en la inmensidad
de la montafa para vivir plenamente su relacion amorosa.®

Con una esposa y dos hijas, Ennis ve su vida transcurrir entre sus responsabili-
dades laborales, paternales y conyugales. Por su parte, Jack contrae matrimonio,
engendra un hijo y sostiene una relacion conflictiva con su suegro y su esposa.
En este ambiente, Jack mantiene una firme idea: construir una vida con Ennis,
comprar un rancho y estar siempre juntos. En respuesta, Ennis ilustra sus temores
con una anécdota de la infancia: “dos hombres vivian juntos, ambos parecian muy
rudos. Un dia a uno de ellos lo encontraron en un barranco. Tenia un alambre atado
a los genitales. Lo habian arrastrado hasta que murio”.

La advertencia moralista, la amenaza y el mensaje quedan cefiidos en la mente
infantil de Ennis y, mas que un artilugio cinematografico, es presentado en el filme
como un reflejo del funcionamiento de las instituciones sociales, del dispositivo
de la sexualidad que niega expresiones de vida “alternas”, de esa maquinaria del
poder ya descrita por Foucault.

Una vez que Ennis interioriza este hecho, lo asume como una advertencia repre-
siva (sobre lo que no se debe hacer, lo que no se tolerard y lo que se espera de él)
que marcara definitivamente sus decisiones en la relacion con Jack.

Durante el juicio sostenido contra los asesinos de Matthew Shepard, los acu-
sados alegaron “panico homosexual”, segun el cual, los hombres heterosexuales
se ven amedrentados, intimidados o amenazados por los homosexuales. El panico
homosexual, segiin apunta Eve Kosofsky, es “un residuo estructural de potencial
terrorista” sobre el que se fincan distintos abusos a homosexuales. Sin embargo,
la historia de la homosexualidad, como sostiene Kosofsky, se encuentra ligada a
las diadas secreto/revelacion y publico/privado, que son estructuras “gravemente
problematicas” para el conjunto de la cultura heterosexual porque, como dice la
autora, son “estructuras cuya incoherencia posibilista pero peligrosa se ha vuelto
opresiva y perdurablemente condensada en determinadas figuras de la homosexua-
lidad” (Kosofsky, 1998:95).

8 Aprovecho para afirmar que “el homosexual no sélo huye a las ciudades”, también resiste en
los lugares opresivos; se queda y enfrenta los embates de la ignominia. Desde mi punto de vista, este
reconocimiento se relaciona con lo que dice Guillermo Nufiez: “numerosos varones son oprimidos,
discriminados por otros hombres y mujeres, y privados no sélo de los beneficios simbdlicos como
hombres, sino de su dignidad” (2007:73).
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El armario® (closet), segiin Kosofsky, es “la estructura que define la opresion
gay en este siglo”. En contraposicion, “la salida del armario” (descloset) opera
como una certeza epistemologica que redime de la clandestinidad y oscuridad que
rodea al armario (Kosofsky, 1998:96). Tanto en el asesinato de Matthew Shepard
como aquel al que se refiere Ennis, se plantea una problematica de fondo: salir del
armario, desclosetarse.®’

El closet, en el caso de Brokeback Mountain, articula la vida total de los per-
sonajes, determina sus decisiones futuras y da forma a los demonios internos que
consumen lentamente sus posibilidades de “liberarse” de las ataduras personales:
“por ti soy lo que soy”, reclama Ennis a Jack en uno de los puntos culminantes de
la pelicula; “no puedo formar una familia, no encuentro mi lugar [...]”.

En entrevista, Annie Proulx habla sobre las interrogantes que se hacia cuando
escribia el cuento en el que se baso la pelicula: ;Coémo seria una relacion homo-
sexual en ese Estados Unidos rural, profundo? Condiciones de clase, posicion eco-
némica, edad y desprestigio social son algunas implicaciones que Proulx recoge
en su obra: “Ennis nunca llegd a ser mas que un rudo peon de rancho, y Jack Twist
eligid el rodeo como expresion de su espiritu vaquero. Ninguno de los dos llegd a
destacar y se conocieron pastoreando ovejas, animales que la mayoria de los au-
ténticos vaqueros desprecian”.®

La socializacion de ambos, en un mundo predominantemente heterosexual o,
para decirlo en términos de Prouxl, en una “destructiva homofobia rural”, confir-
ma el problema que sigue abordandose a nivel colectivo e individual en la “vida
homosexual”: la conveniencia o desavenencia del cldset; e incluso obliga a pensar
con mas amplitud sobre las formas en que se construye el armario o closet. Para-
fraseando a la propia Proulx: “los retazos con los que se construye una historia
provienen de muchos armarios”®.

8 En una traduccion literal del término closet, el armario fue usado en el mismo sentido: hacer
publica la homosexualidad; sin embargo, este término se ha identificado mas con el contexto espafiol.
Particularmente en México se utiliza con mayor frecuencia el closet.

87 Aqui pueden formularse preguntas relevantes: ; Permanecer en el cléset garantiza la integridad
fisica y psicoldgica de los sujetos? ¢ Si Ennis hubiera aceptado la propuesta de Jack para vivir juntos
y ambos salieran del cléset, hubieran podido establecerse como “pareja” y realizar una vida “nor-
mal”? ¢ Les hubiese esperado el mismo destino que a la pareja de vaqueros rememorada por Ennis?
¢ Matthew Shepard viviria si el cléset hubiese formado parte indeleble de su cotidianidad?

8 “‘Cowboys’ diferentes”, El Pais, 22 de enero de 2006, seccion “Reportaje”. La entrevista comple-
ta puede consultarse en el siguiente URL: http://elpais.com/diario/2006/01/22/eps/1137914808_850215.
html.

89 “*Cowboys’ diferentes”, El Pais, 22 de enero de 2006, seccion “Reportaje”. La entrevista comple-
ta puede consultarse en el siguiente URL: http://elpais.com/diario/2006/01/22/eps/1137914808_850215.
html.
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En este tenor, Kosofsky asevera que el cldset se edifica constantemente por
diversas circunstancias, en cada encuentro se levantan nuevos armarios (1998:92):
no es que Ennis s6lo tenga temor a experimentar el terrorismo fisioldgico, también
existe un temor al discurso simbolico, al mensaje institucional.”” Asimismo, existe
una constante manifestacion de la represion que opera en el nivel psicologico:
Ennis llora de impotencia en un callejon cuando ve partir a Jack; no lo hace en una
cantina o en algtn otro lugar concurrido que pueda derribar o debilitar su cldset.
Y en cada encuentro, en cada relacion, frente a su esposa o sus hijas, frente sus
jefes o reducidas amistades, incluso, frente a nuevos romances, refuerza o crea su
propio armario.”

Asi, esta idea se contrapone a la dictada por el llamado de las organizaciones
y activistas gays, quienes después del suceso de Stonewall sostenian que la mejor
forma de defensa frente a la represion era hacer publica su “preferencia”.

Sin embargo, casos como el asesinato de Matthew Shepard, lo ilustrado por
Brokeback Mountain o distintos crimenes por odio (homofébico) en el contexto
mexicano,’” permiten extraer mapas relacionales del closet y la propuesta politica
de la identidad gay.

Si bien la identidad gay promueve un sentido libertario —bdasicamente en el
nivel personal, una vez que se ha decidido “hacer publica la preferencia”— que
promulga una lucha por el reconocimiento de los derechos homosexuales y plan-
tea formas de convivencia alternas a la heterosexual —como las asociaciones de
convivencia—, identifico dos cuestiones de fondo que tienen que ser revisadas.
La primera tiene que ver con lo que Kosofsky ha sefialado: ;Los heterosexuales
estan interesados en saber de “la preferencia”? La segunda se relaciona més estre-

70 Es revelador que su padre le haga saber de su rechazo sobre la homosexualidad obligandole
a ver el cadaver del vaquero asesinado. La ausencia de la figura materna en esta escena permite
suponer que se contaba con la anuencia de ella para que el hijo pudiera ver “lo que le pasa a los
homosexuales” en un espacio elevadamente masculino. De ello también puede deducirse que, como
institucion, la familia contribuye al “terrorismo” heterosexual.

" Incluso cuando su esposa lo ve besando a Jack, Ennis confia en que la fortaleza de su closet
resguarde su intima relacion amorosa.

2 Segun una publicacion nacional, entre 1995 y 2003 se cometieron alrededor de 290 asesinatos
de homosexuales; tan solo durante 1998 se reportaron en el pais 40 ejecuciones por homofobia, y se
estimo un total de 141; es decir, se consideraba que alrededor de 100 ejecuciones no fueron reporta-
das (http://www.notiese.org/notiese.php?ctn_id=3886). Y para 2000, la Comision Ciudadana contra los
Crimenes de Odio por Homofobia (CcCcCOH) reportaba haber documentado 23 personas ejecutadas
por odio homofébico. Sin embargo, se estima que en el afio 2000 se cometieron por lo menos 69 eje-
cuciones por odio homofdbico, y un total de 642 en los ultimos seis afios (http://www.google.com.mx/ur
|?sa=t&rct=j&q=8&esrc=s&source=web&cd=2&ved=0CCQQFjAB&url=http%3A%2F %2Fwww.letraese.
org.mx%2Fwp-content%2Fuploads%2F2010%2F05%2FInforme.pdf&ei=4LdiVKb6JMu10gTE34GQC
w&usg=AFQjCNEHNJLoswRgLTmMN9SGIlyLWAML2clQ&sig2=2e2HoVQzg67HjmPqJprQsQ).
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chamente con el objetivo que se persigue en este texto: ;Los homosexuales estan
convencidos de salir del closet? Y de ser asi, ;bajo qué circunstancias?

Me queda claro que mucha gente heterosexual no esté interesada en saber algo
sobre la homosexualidad, ni siquiera cuando cuentan con parientes cercanos que
“prefieren” a los de su mismo sexo. Incluso, un dicho popular ha ilustrado bastante
bien y desde hace mucho tiempo este desinterés y “repugnancia” por la homose-
xualidad, que se les escuchaba recitar con frecuencia a muchas madres de familia:
“lo prefiero delincuente o muerto, antes que joto”.

Asi las cosas, a partir de lo que he presentado en este capitulo, puedo afirmar
que muchos homosexuales evaluan su salida del closet por dos cuestiones. La pri-
mera es que la permanencia en el closet es producto de un deseo personal que, sin
embargo, y como segunda explicacion, se relaciona con la forma en que la moral y
sus advertencias son vividas e interpretadas por los sujetos homosexuales. Es cier-
to que cada sujeto define su propio armario y las veces que entra y sale de él, pero
afirmo (incluso a manera de hipdtesis) que esta “decision” se encuentra mediada
por la lectura que se hace de “los otros” y la forma en que éstos se relacionan con
la homosexualidad. Los personajes de Brokeback Mountain ejemplifican muy bien
lo que digo: no es extrafio que tras el desaire de Ennis, Jack cruce la frontera para
buscar un contacto sexual con otro hombre, renunciando temporalmente a su pro-
pio closet, mientras Ennis se esfuerza en reforzar el suyo. Ambos casos son consis-
tentes a la hora de ejemplificar la relacion closet-descloset, moral y sefialamiento.
Y, lo que me parece mas importante, son casos cercanos a lo que encuentro en la
ciudad de Mexicali, sobre lo que hablaré de lleno en el siguiente capitulo.
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Capitulo V
La identidad gay en Mexicali

El norte, la frontera

I come from the land of the macho man y
las putas y los narcos y los cholos

y mojados. Es mi frontera tan violenta, que
la vida te renta. Aca en el norte la vida
sigue, a pesar de reinar la ley del Oeste.
You don t have to be over 21...

(Cd. Juarez, Maria Barracuda)

La frontera, el limite que “desde aca” parece infranqueable —pero que los migran-
tes apostados en la linea logran quebrantar después de esperar bajo la inclemencia
del clima—, da cuenta de algo mas que la intensidad del flujo migratorio.

Acusada de gestar narcotrafico, prostitucion y corrupcion, la frontera adolece,
ademas, de desigualdades y deformaciones sociales que, segiin Salas-Porras, han
sido originadas por una extensa red de corrupcion, lavado de dinero, violencia e
inseguridad (1989:78).

Mientras tanto, las actividades diurnas de la frontera son zanjadas por las posi-
ciones de los sistemas de gobierno (mexicano y estadounidense) frente a proble-
maticas de cufio politico, social y econdémico (como el afiejo Tratado de Aguas,
las politicas sobre migracion, o bien la instalacion de nuevas maquiladoras y el
regreso de otras). En este reglon, las politicas regionales pretenden incidir en los
flujos migratorios o en las actividades econdmicas con la intencion de establecer
cierto control sobre estos procesos.
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Al mismo tiempo, la frontera ha pretextado diversas acusaciones: origen del
conflicto derivado de la migracion, posesa de practicas perversas, corrupcion y,
recientemente, definida como zona estratégica de la lucha emprendida por el go-
bierno estadounidense contra el terrorismo y el narcotrafico.

En contraste, la vida nocturna de la frontera revitaliza la vida social y aumenta
el margen de la actividad econémica cuestionando y desbordando distintos manda-
tos e ideales laborales que “restringen” la jornada laboral. Durante las desaforadas
horas de la noche, la frontera sintetiza con mayor claridad un conjunto de mitos
que han hecho las veces de su principal referente: frontera de muerte, de perdicion,
de placer y de invasion.

Valenzuela sefiala que la frontera y los fronterizos’ han sido objeto de serias es-
tereotipaciones provenientes de “los dos lados de la frontera”. De acuerdo con este
autor, el espacio fronterizo ha sido “un campo de maldad intrinseca”, pero también
un campo cambiante y poroso puente de oportunidades (Valenzuela, 2003:42-43).
En este sentido, la frontera indica conjuncidn y disyuncion; alteridades, trasgresion
e inautenticidad; es decir, la existencia de un “producto” cultural, social y politi-
camente “impuro”.

En contraparte, para algunos la frontera permanece custodiada por el constante
riesgo de perder identidad; esto es, que su historia se relegue a los campos del ol-
vido y que las costumbres, la religion y la economia experimenten la colonizacion
estadounidense ya iniciada por quienes “adoptan modas o festejos norteamerica-
nos” (Salas-Porras, 1989:78-79).

En este contexto, “el sentirse alejado”, aislado del resto de la republica, ha for-
jado en los fronterizos una figura particular. Como sostiene Martinez (1995), los
norteflos fronterizos son acusados de ser grandes consumidores de productos es-
tadounidenses, sin tomar en cuenta que dadas sus necesidades y circunstancias,
deben generar distintas interacciones con algunos estados de ese pais.

De acuerdo con el autor, el prototipo del nortefio, blanco, alto y de ojos claros,
es consecuencia de un episodio historico y de las circunstancias propias de ¢él. El
establecimiento de los espafioles en el norte de México no encontré mayor resis-
tencia que un reducido nimero de indigenas que se opusieron a la mezcolanza y
la asimilacion. No es raro, por tanto, que los nortefios sean un grupo “mas blanco”
que los compatriotas del sur, y que su cercania con los estadounidenses (también
del sur) hubo fundado en ellos un “caracter” distintivo en la indumentaria y la ac-
titud (Martinez, 1995:109).

3 Las cursivas son mias.
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En este contexto, la frontera y los nortefios han sido reconocidos como una “cul-
tura distinta” a otras partes del pais. Los nortefios, dice Martinez, son diferentes en
su forma de pensar, hablar, actuar y vestir, y se han atribuido a ellos caracteristicas
como la determinacion, la adaptabilidad y el trabajo duro como una consecuencia
de la necesidad de dominar el entorno geografico agresivo: el desierto y las altas
temperaturas de verano —que alcanzan hasta 50 grados Celsius— y las frias tem-
poradas de invierno —en las que se registra hasta cero grados Celsius—.

Por otra parte, sus nexos con Estados Unidos han sembrado en el nortefio ideas
progresivas que, en distintos puntos de la historia, ha propiciado rupturas con el
sistema politico nacional (Martinez, 1995:108-123).

Sin embargo, la frontera también es considerada como el resultado hibrido de
episodios historicos, de complejos entrecruzamientos de tiempos y espacios so-
bre los que se pretende construir una vida fronteriza de sentido (Ceballos, 2003)
subrayando algunas diferencias y desterrando otras. O como ha dicho Anzaldua
(1999), la frontera define los espacios seguros e inseguros para distinguir el no-
sotros del ellos, entre los cuales se encuentran los atravesados, los perversos, los
casi muertos, los queer, los que, en resumidas cuentas, atraviesan los confines de
la normalidad. De esta forma, la frontera articula distintas posiciones al traslapar,
por un lado, la vida diurna con la densidad de la vida nocturna; y por el otro, las
distinciones (entre el mercado del comercio y el mercado del placer; la dinamica
del cruce legal y el ilegal; el trabajo y la vida local —a veces desoladora—, y el
trabajo y la vida al otro lado) con las indiferencias (sobre los eventos rutinarios,
como la inagotable fila para cruzar a pie o aguardar al desahogo de la numerosa li-
nea de autos que promete largos tiempos de espera; la delincuencia, el narcotrafico
o los migrantes apostados en la linea internacional).

Entre el auge migratorio y los oleajes culturales provocados por ¢l; entre “los
nacidos del otro lado” pero “residentes de éste”; entre lazos familiares y amistosos
tendidos allende la frontera politico-administrativa; entre todo ello, los encuentros
sexuales y emotivos son, al igual que la frontera, construidos entre tensiones y
dependen, parafraseando a Velasco (2003:171) cuando se refiere a la imagen de
frontera nacional, de la direccion, intencionalidad y nacionalidad de quienes las
experimentan, pero también del acento puesto en la frontera como espacio de per-
dicion, de sexualidad desenfrenada.

Mexicali: breve panorama

Mexicali, capital del estado de Baja California, es una ciudad ubicada al noroeste
del pais, distante 260 kilometros de las ciudades de Tijuana —en la misma enti-
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dad— y de San Diego, California, en Estados Unidos. Comparte frontera con la
ciudad de Caléxico, que pertenece al estado de California, Estados Unidos. Cuenta
con una poblacién que, segun el censo mas reciente, asciende a 936 826 habitantes
(INEGI, 2010).

En la ultima década, la ciudad ha experimentado un crecimiento urbano im-
portante, que se extiende hacia el este y noroeste del territorio, en donde grandes
complejos urbanos han sido pensados y construidos para distintos segmentos de la
sociedad con niveles adquisitivos diferenciados. San Pedro y Residencial Vistaher-
mosa al noroeste, son conjuntos habitacionales que, por su fastuosidad, contrastan
con complejos de viviendas mucho mas modestos, como Valle del Pedregal, Villas
de la Republica, Bugambilias, el Condor y Palaco, construidos al este de la ciudad.
Este mismo contraste puede ser percibido a través del parque vehicular en el que
automoviles de reciente modelo alternan con otros de afios anteriores, algunos de
ellos, auténticos desechos andantes.

En estos aspectos, Mexicali da muestras de revisar y renovar condiciones es-
tructurales sobre las que se asientan grandes expectativas. Sin embargo, otras
situaciones que necesariamente tienen que “avanzar” en el mismo sentido, son
timidamente abordadas o han sido apagadas por la inquietud urbana, como la pla-
neacion, la construccion, las vialidades o la seguridad publica.

Desde mi punto de vista, existen otros elementos que, ademas de requerir aten-
cion estructural, necesitan de reflexiones provenientes de otros campos disciplina-
rios que den cuenta de formas de opresion, marginacion o sefialamiento, porque
son tareas que dificilmente han sido discutidas en ambitos académicos o guberna-
mentales (locales), a pesar de ser expresiones de una poblacién que se diversifica
aceleradamente, no so6lo por su ubicacion fronteriza, sino porque el crecimiento
estructural y la oferta de empleo generan cambios en la estructura social y en el
contexto cultural.

De acuerdo con algunos cronistas (Meade, 2000; Sanchez Ogas, 1998, 2003), la
condicion fronteriza del mexicalense sintetiza procesos de ajustes y desajustes que
van de lo laboral hasta lo cultural. En tales cronicas, sobresalen dos caracteristicas
del pionero cachanilla:™ su fortaleza fisica y su destreza para hacer “florecer” el
desierto, pero nunca atisbos de su sexualidad, mucho menos de homosexualidad.

Como un acercamiento inicial, las cronicas de Mexicali dan grandes pistas para
dimensionar el tema de la homosexualidad. Sin embargo, partir de ellas tnicamen-
te me permite suponer la existencia de una veda sobre esta tematica que, por su

74 Gentilicio utilizado como sustantivo para hacer alusion al habitante de Mexicali.

96



Raul Balbuena Bello / Gays en el desierto. Paradojas de la manifestacién publica en Mexicali

nula presencia en la memoria colectiva oficial, es dificil abordar desde un punto
de vista historico.

Instituciones especializadas en la recopilacion de documentos sobre los que se
pudiera sospechar el registro de algin “lugar gay” —como el acervo documental
del Archivo Historico de Mexicali—, no informa de lugares destinados al “espar-
cimiento” homosexual. A su vez, el Consejo Nacional de Poblacion (Conapo) no
posee informacion sobre “poblacion” homosexual; ni siquiera la Policia Federal
Preventiva PFP acumula “datos” de la tematica.

Por otra parte, apenas durante el afio 2006 se realizé la segunda marcha del
orgullo gay en la ciudad con escasa presencia de gays y lesbianas, lo que en apa-
riencia puede indicar una cosa: una inactividad colectiva o individual motivada por
una ausencia de organizaciones so6lidas que promuevan la manifestacion publica
de la homosexualidad. Si bien méas adelante hablo de un episodio en la historia de
Mexicali en el que se manifest6 una gran fuerza colectiva y cuyo protagonismo re-
cayd en el activismo local y sus nexos con agrupaciones nacionales e internaciona-
les, actualmente no existe un frente comtin de defensa y lucha gay. Aunque existen
otros casos similares como Tijuana —una ciudad sefialada como poseedora de una
“historia negra” en la que existe gran actividad homosexual (Alonso y Balbuena,
2004)—, en Mexicali, la lucha organizada, el descloset y, en general, la vida gay,
se reduce a espacios que ofertan servicios de esparcimiento.

Las discusiones teoricas y politicas relativas a la homosexualidad libradas en
la capital del pais —o incluso en ciudades estadounidenses importantes como San
Diego, California— no impactan la vida social (gay o heterosexual) de Mexica-
li. De igual modo, otros aspectos relevantes sobre la homosexualidad, como su
relacion con la moral dominante, su condicion fronteriza, las circunstancias per-
sonales, culturales, politicas, religiosas, econémicas o institucionales en las que
desarrollan sus practicas sexuales, sus definiciones sobre “lo gay” o su postura
frente a la identidad, parecen no ser relevantes ni para las instituciones ni para el
mundo académico (aludo al desinterés del mundo académico local sobre la tema-
tica homosexual).

En el siguiente segmento doy cuenta de las formas en que los sujetos construyen
sus closets, de las relaciones que se tienden entre la homofobia y lo que algunos
entrevistados definieron como “autocensura”: el hecho de censurar su propia homo-
sexualidad, que, tal como muestro, contribuye a la segmentacion y reafirmacion del
espacio fisico y social que sigue marginando las expresiones de la homosexualidad.
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Cléset, homofobia y autocensura en la construccion del closet.
Reafirmando los espacios fisicos, la jerarquia social y las fronteras
sexuales en Mexicali

Cuando el marco fantasmatico se
desintegra el sujeto sufre una pérdida
de la realidad y comienza a percibir la
realidad como un universo irreal
pesadillesco, sin una base ontologica
firme, este universo pesadillesco no es
una mera fantasia sino, por el contrario,
es lo que queda de la realidad cuando
ésta pierde su apoyo en la fantasia.
(Zizek, 1999:31)

Durante la década de 1980, diversas organizaciones gays en México se manifesta-
ron en contra de la politica represiva que acusaba a los homosexuales de “propa-
gar” el sida. Al respecto, Carlos Monsivais afirmaba: “los prejuicios se activaron y
organizaron para combatir el mal” (Letra S, agosto de 1997).

En este contexto, diversas organizaciones surgidas entre 1978 y 1984 realiza-
ban actos de liberacion homosexual que permitieron plantear y discutir temas de
interés homosexual. Entre ellos estaba un problema de corte ontologico: /el homo-
sexual nace o se hace?

Este debate, originado en el construccionismo de Foucault y el historicismo
de Boswell, se retoma en México por grupos gays interesados en subrayar las
ventajas del descloset. En tal sentido, tanto el desarrollo de publicaciones pe-
riodicas como la discusion “al interior de la preferencia” tienen como trasfondo
promover dichas ventajas.

Aparejada a las ventajas del descloset, la homosexualidad es definida como una
condicion de marginalidad que busca “la supervivencia clandestina”, mientras que
lo gay exige romper con el silencio y el closet. La aparicion del sida agudizaria
esta discusion.

Mientras que grupos como Ave de México promueven el sexo seguro mediante
el uso del condoén y desarrollan propuestas de no discriminacion por orientacion
sexual, otras, como la Fundacion Mexicana de Lucha contra el Sida, niegan la afir-
macion publica cerrando puertas a “amanerados” y desprestigiados sociales que
buscan colaborar en la lucha contra el sida (Lizarraga, 2003a:172).

De esta forma, una mezcla del discurso medicalista, psicologista y religioso
sanciona con nuevos seflalamientos a las practicas sexuales entre varones tras la
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aparicion y expansion del sida. El surgimiento de “la epidemia del siglo” genera
un ambiente en el que el sefialamiento moral inhibe la afirmacion publica, la or-
ganizacién y los proyectos de vida gay. Sin embargo, la construccion de nuevas
categorias que califican a la experiencia homosexual como “epidemiolédgica”, la
estigmatizacion producida por ellas y la discriminacion social, promovieron un
nuevo tipo de organizaciéon y discurso gay.

A principios de la década de 1990, la actividad homosexual reactivo la dis-
cusion sobre las ventajas de la reafirmacion. Asi, la discusion sobre lo gay y lo
homosexual —enmarcada en un contexto dominado por el concepto de “toleran-
cia”— permite una relectura de la posicion social de la homosexualidad. A la luz
del sufrimiento originado por el estigma del sida y bajo la consideracion de que los
homosexuales representan un “grupo de alto riesgo”, ser gay resalta la necesidad
de luchar tanto por la calidad como por la cantidad de vida. En este sentido, el
“vivirse homosexual” articula las estrategias para la afirmacion publica y para la
construccion de espacios marcados por el descloset.™

Sin embargo, la conquista de espacios otrora vedados para los homosexua-
les, s6lo puede ser entendida como un producto de la transformacion cultural
contemporanea en donde la identidad gay’® juega un papel fundamental al desafiar
las estructuras tradicionales heterosexuales, al tiempo que trasciende ambitos so-
ciales, politicos y culturales.”

Por otra parte, el abandono de la clandestinidad para inscribirse en el &mbito
publico y exhibir formas, deseos y atributos distintos a los prescritos por la hete-
rosexualidad, es un proyecto que encuentra puntos de fractura en la evaluacion
subjetiva.

Propuesta como generadora de sentido social y de accion, la identidad gay supo-
ne la autodefinicion (Miano y Giglia, 2001) como principal arma frente al modelo
de relacion social y sexual heterosexual. De la misma forma, la identidad gay su-
pone la comprension de un universo complejo, contradictorio y multidimensional
desde el que se realizan propuestas orientadas a buscar el reconocimiento social,
juridico y politico (Miano y Giglia, 2001). A pesar de ello, la identidad gay, el

s En este contexto, los espacios fisicos juegan un papel fundamental para elaborar estrategias
relacionadas con la afirmacion publica: “esa experiencia de diez afios en El Taller fue una especie de
irreverente, osado y provocativo apostolado [...] diez afios ininterrumpidos promoviendo polémicas,
ventilando opiniones encontradas y sobreviviendo a intrigas y rivalidades [...]" (Lizarraga, 2003:186).

6 Como ya se ha dicho antes, la identidad gay exige una autodefinicién como homosexual, es
decir, una conciencia y posicion politica que enfrenta a la heterosexualidad.

7 En este sentido, la identidad gay propone repensar conceptos como el de paternidad, matrimo-
nio o el de ciudadania sélo desde el descléset, desde la afirmacion publica.
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descloset y la lucha politica es un camino que resulta arido para muchos homo-
sexuales. El descrédito social, la burla o el sefialamiento operan como fundamen-
tos homofobicos que, a través de la interpretacion subjetiva, intimidan a los sujetos
e inhiben el descloset. De este modo, la interiorizacion de la homofobia juega un
papel determinante en la construccion del closet.

Para el caso de Mexicali, la cuestion del cldset es ain mas compleja y particular.
A partir de la informacion recabada’™ podemos definir un panorama compuesto,
por lo menos, por dos elementos que se articulan en un mismo momento. Por una
parte, la funcion del discurso social sobre la homosexualidad; y por otro, la auto-
censura que forma parte de la “cultura homosexual” local. Lejos de ser expresiones
disociadas, ambas se presentan en un mismo momento: una rudimentaria homofo-
bia discursiva y la autocensura son dos caras de una misma moneda.

Algunas investigaciones han reflexionado ya en la composicion del campo se-
xual en la manera en que éste articula y “justifica” el sistema binario de sexos y en
la construccion y negacion de la diferencia sexual (Nufiez, 1994). Asi, el campo
sexual ha sido definido como un espacio constituido por principios de diferen-
ciacion (Nuifiez, 1994:85) anclados en una definicion sobre la funcion sexual de
los cuerpos: hombres y mujeres son las representaciones fundamentales de este
campo. Adicionalmente, el sistema dual de sexos es presentado por el discurso
dominante como el resultado de la creacién, como una consecuencia de la “his-
toria natural” de la humanidad, reforzado por esa scienctia sexualis que Foucault
(1996) ha definido como un resabio del sistema de confesion y que ha impregnado
el pensamiento cientifico.

Segun Foucault, existen dos grandes procedimientos para generar la verdad del
sexo. En Occidente, la produccion de la verdad sexual estd mediada por la scientia
sexualis, es decir, ha desarrollado “procedimientos que en lo esencial corresponden
a una forma de saber rigurosamente opuesta al arte de las iniciaciones y al secreto
magistral: se trata de la confesion” (2007:73). Asi, la confesion apareciéo como un
mecanismo de regulacion y produccion del sexo; “fue y sigue siendo hoy la matriz
general que rige la produccion del discurso veridico sobre el sexo” (2007:79). Por
su parte, en las sociedades que desarrollaron un “ars erotica”, la verdad sobre el
sexo se extrae del placer mismo. El placer, en estas sociedades, debe ser recono-
cido como placer; “no es tomado en cuenta en relacién con una ley absoluta de lo

8 En adelante, el texto se enriquece con la introduccién de testimonios de entrevistados, a quie-
nes se les garantizé el anonimato y la confidencialidad. Para cumplir con este objetivo, se usaron
seuddnimos (salvo el caso de Armando) y se omitié informaciéon que pueda comprometerlos. Al final
del libro se incluye un anexo con las entrevistas.
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permitido y lo prohibido ni con un criterio de utilidad” (2007:72). Tedricamente,
este “proceso’ ha definido formulaciones como las del género.

Desde la propuesta de Simone de Beauvior hasta las interpretaciones contem-
poraneas de Judith Butler o de Marta Lamas,” el género ha sido considerado una
construccion sociocultural que asigna una posicion de subordinacion a la mujer.
Sin embargo, Vendrell indica que “en una perspectiva esencialista, lo que somos
es ‘sexo’”, porque “en definitiva e irreductiblemente somos cuerpo” (2001b:42). Y
como ha demostrado el propio Foucault, el sexo puede convertirse en una proble-
matica de primer orden cuando se naturaliza y se le adjudican principios morales
y cientificos, o bien cuando algunos conceptos genetistas se aplican al analisis del
“comportamiento humano”.

Vendrell se refiere particularmente a la sociobiologia, sobre la que dice, es una
“ofensiva vulgar del esencialismo” que naturaliza pero que, ademas, intenta con-
vertirse en el discurso Gnico. Mediante categorias evolutivas, de seleccidon natural
y de herencia genética, sostiene, cualquier cosa puede ser explicada. Lo inico que
queda es la apariencia. Y la apariencia, “que en este caso equivale a lo cultural, se
desvanece” (Vendrell, 2001b:32).

Bajo estos parametros, distintas formulas se aplican a la creacion de la homofo-
bia en el contexto mexicano para sublimar la experiencia heterosexual y someter a
la homosexualidad. En esta l6gica, el discurso moral dominante ha fijado las coor-
denadas que forjan las identidades (corporales, sexuales y genéricas) e institucio-
naliza “una serie de valores que, al parecer, han permanecido hasta la actualidad”
(Lopez Sanchez, 2003:356).%

Al amparo de estas inercias socioculturales, religiones como la catolica, organi-
zaciones como Pro Vida o partidos politicos de ultraderecha, impulsan un discurso
fundamentado en “valores familiares”, de castidad, de fidelidad y de heterosexua-
lidad. Lo mundano, el desenfreno y la homosexualidad no estan permitidos en el
seno, paradodjicamente piadoso, de esta concepcion. “El nicleo familiar bien es-
tructurado puede no sé6lo prevenir la homosexualidad, sino un sinfin de problemas

8 Entre los trabajos mas sobresalientes de Judith Butler se encuentran: El género en disputa
(2001) y Criticamente subversiva (2002). En el caso de Martha Lamas, resulta interesante y revelador
que compila El género: la construccion cultural de la diferencia sexual (1997). Para Simone de Beau-
voir, puede revisarse El segundo sexo (2002).

80 Asociado a un discurso medicalista, la jurisprudencia mexicana ha contribuido a reglamentar los
placeres y ha definido sentencias de racionalidad sexo-l6gica, que si bien imperaron durante la segun-
da mitad del siglo xix (Lépez Sanchez, 2003), siguen reproduciéndose en el discurso moralista actual.
Asi, las practicas sexuales fueron amparadas en un “saber médico-legal que fija los limites entre lo
normal y lo patolégico” (Lopez Sanchez, 2003:324).
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que se presenten”, advertia un conferencista en el marco del V Congreso sobre
Vida y Familia celebrado en la ciudad de Mexicali.*' En dicho congreso se abor-
daron temas como la eutanasia, la homosexualidad, el divorcio y otros “problemas
sociales que abaten a la familia”. Incluso, se elaboraron algunas acciones que los
padres de familia “puedan llevar a la practica en caso de que tengan en su familia
a un prehomosexual”:® reforzar la figura paterna, amar y disciplinar al nifio, no
prolongar su infancia y “proteger en todo momento a los hijos de un posible abuso
sexual”, fueron acciones subrayadas en el marco del evento.

A pesar de que el evento abarcaba distintas problematicas que “amenazan la
integridad familiar”, el tema de la homosexualidad fue continuamente difundido
en uno de los periodicos locales.® Las notas resaltaban una “experiencia de reden-
cion” en particular: Oscar Galindo, uno de los expositores, declaraba su pasado
homosexual y se decia bendecido por haberlo superado —seglin nota periodistica
del 3 de abril— “con toda valentia”. Esto representaba, de acuerdo con la misma
nota, una esperanza para los jovenes a quienes se les habia hecho creer que asi
habian nacido, condenandolos a la infelicidad “toda su vida, ya que el hombre y la
mujer ocupan como pareja uno del otro para complementarse y lograr el desarrollo
pleno y saludable de su sexualidad. En personas del mismo sexo no puede darse
ni complementariedad ni felicidad” (La Cronica de Baja California, Anita B. de
Ochoa, seccion “Editorial”, p. 8A, 3 de abril de 2006).

De esta forma, la Coalicion de Grupos a favor de la Vida y la Familia amplian
el espectro medicalista que pesa sobre la homosexualidad. No se trata s6lo de una
condicion enfermiza, una conducta sospechosa o un tema escabroso condenado
por el catolicismo. Desde el punto de vista de esta coalicion, el homosexual es
susceptible de ser redimido, de volver a los “caminos de la rectitud” y cumplir
con dos de los cometidos mas célebres de la iglesia catolica: “bienaventurados los
arrepentidos porque de ellos es el reino de los cielos” y “creced y reproducios”.

81 El evento se realizé el 25 y 26 de marzo de 2006 en las instalaciones del Centro de Ensefianza
Técnica y Superior (Cetys), una de las instituciones de educacion privada de mas prestigio en Mexi-
cali, bajo el auspicio de grupos cristianos. Curiosamente, las cuotas de inscripcién se dirigieron a dos
“segmentos” de la poblacion: jovenes y matrimonios.

82 Este fue uno de los temas mas controversiales durante el evento. Se definié a un prehomo-
sexual como el nifio que muestra “insistencia por ser del sexo opuesto”, usar ropa y sentir enorme
deseo por desempefiar actividades del “sexo opuesto”.

8 Del 26 de marzo al 3 de abiril, el periédico La Crénica de Baja California dedicé por lo menos
una nota al evento, de entre las cuales sobresalian algunas por su encabezado: “Predisponen factores
a la homosexualidad. Vivir en una familia disfuncional puede influir para que una persona se incline por
un modo de vida homosexual” (Vazquez, Nancy, 27 de marzo de 2006, URL: http://www.lacronica.com/
buscar/traernotanew.asp?NumNota=426496) y “Conciencia ciudadana” (De Ochoa, Anita B., seccion
“Editorial”, p. 8A, 3 de abril de 2006).
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Dos fundamentos se mezclan en este discurso. Por una parte, el que proviene
de las ideas mas difundidas por cierto psicoanalisis que promueve un método de
“rehabilitaciéon homosexual” (y que se ensancha con las propuestas conductistas);
y por otro lado, la posicion catolica y su sentido de redencion, felicidad y comple-
mentariedad.* Detras de ello se encuentran las categorias que explican el mundo
heterosexual (hombre-mujer), que definen y sostienen a la sociedad, y que han
gestionado brutales recursos de homofobia, segun recuerda un entrevistado:®

Me acuerdo que los apedreaban. Por mi casa, los apedreaban. En colonias margi-
nadas. Los apedreaban.

(Qué si yo llegué a ver a quien apedreaban? Si. Se llamaba José; vivia por mi
casa; de hecho es mi vecino. Un dia se enteraron que se vestia de mujer y que
trabajaba en el Mirage y lo apedrearon los vecinos.

Se desaparecio un tiempo y después regreso.

(Luego) Cambio la actitud porque en la cuadra salieron como cuatro (risas)...
entonces, fue como... ;qué hacian? ;apedrearlos a todos?

(Alberto, 23 afios, estudiante. Entrevista realizada el 5 de julio de 2006)

Tal vez estos recuerdos que han quedado fijos en la memoria del entrevistado no
operen de la misma forma que lo hacen con el personaje de Brokeback Mountain,
sin embargo, forman parte de las “advertencias simbdlicas” que provienen de los
marcos morales heterosexuales que niegan las experiencias homosexuales y que
colaboran en la construccion del closet.

En el caso de este entrevistado, el recuerdo parece indeleble y también parece
formar parte importante de su experiencia de vida. El hecho de rememorar actos de
homofobia indica, desde mi punto de vista, que estas advertencias inciden profun-
damente en la construccion de sus propios closets, aunque, tal como veremos en

8 A este respecto, algunos trabajos auspiciados por organizaciones como TFP Commitee On
American Issues y promovidos por otros como Accion Familia (en Chile), sostienen que existen “evi-
dencias cientificas” sobre la “rehabilitacion homosexual”. Uno de los trabajos mas recurridos es el que
presenta Warren Throckmorton (2002), que dice inscribirse en la propuesta constructivista, segun la
cual, la homosexualidad es una construccion sociocultural. Desde este punto de vista, este autor afir-
ma que la homosexualidad es un producto social susceptible de cambiar. Sin embargo, la afirmacion
encuentra puntos infranqueables cuando surge la pregunta: ¢Es posible que un heterosexual pueda
convertirse en homosexual?

8 Al momento de realizar la entrevista a Alberto, a quien conoci por mi labor como docente, cursa-
ba el cuarto semestre de la licenciatura en ciencias de la comunicacién de la Universidad Auténoma de
Baja California (UABC), en Mexicali. Cuando tenia un afio de edad, sus padres se separaron y formaron
otras familias. Hasta los cinco afios de edad vivié con sus abuelos paternos. Entre los cinco y los nueve
afos vivio con una tia (hermana de su madrastra). Y a partir de los doce afos vivié por temporadas
con su padre y su madrastra. La entrevista se realizé en un cubiculo del Instituto de Investigaciones
Culturales-Museo, de la UABC.
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otra declaracion del mismo entrevistado, se considere que existe mayor aceptacion
de la homosexualidad:

Lo que antes era un pecado ahora ya no lo es. Va cambiando de pecado a mal vis-
to, de mal visto a mas o menos aceptado y de mas o menos aceptado a aceptarlo
porque no hay de otra [...] Me he dado cuenta en el transcurso del tiempo que
[...] Tengo amigos que no son de colonias marginales, que son colonias de gente
bien, entre comillas, que son gays y que no lo aceptan en su casa porque esta mal
visto por la sociedad. Entonces yo creo que hoy en dia la sociedad, en ese aspecto
esta perdiendo terreno. O sea, la sociedad ya no es nadie para decirte qué es lo
que debes hacer con tu vida y qué es lo que no. ;Si me explico? O sea, ya no es
como antes, que lo que estaba mal ante los ojos de la sociedad estaba mal ante los
ojos de la ley. Ahora ya no [...] No es tan marginado como antes. Y si hacemos
un comparativo nos damos cuenta de que no es lo mismo. Entreviste a un gay de
sesenta anos y le va a decir: en mis tiempos olvidese que yo anduviera haciendo
eso en la calle.

(Alberto, 23 afios, estudiante. Entrevista realizada el 5 de julio de 2006)

Por otra parte, en el discurso oficial y social, el cachanilla sintetiza una hazafa:
el dominio del desierto, una tarea que requiere de un esfuerzo colectivo, un com-
promiso de lealtad y una identidad a prueba de fractura. Asi, segiin algunos cronis-
tas locales (Meade, 2000; Sanchez Ogas, 1998, 2003), la condicion fronteriza del
mexicalense sintetiza procesos de ajustes y desajustes que van de lo laboral hasta
lo cultural y que se cimientan en el esfuerzo colectivo y la habilidad individual del
cachanilla para sortear situaciones adversas.

Las grandes familias, los emprendedores mas rememorados, los politicos mas
aguerridos, la vida social y la vida cultural ligada a los avatares econémicos, son
parte de una crénica que tiene por objetivo resaltar el enfrentamiento de los pri-
meros pobladores con las condiciones ambientales. Asi, los conquistadores del
desierto en las cronicas locales son personajes familiares, politicos, pero también
trabajadores asexuados. En este sentido, la carencia de una narrativa de la sexua-
lidad que se construya a la par de otros a&mbitos de la vida urbana, puede estar
replicando el proceso narrativo de la ideologia cristiana para la que (al parecer)
resultaba demograficamente funcional impulsar una “vida de abstencion” y de re-
produccion heterosexual antes que reconocer que las “practicas sodomitas™ ante-
cedian al mandato religioso.*

8 A este respecto, pueden consultarse las obras de Guasch (1995, 2000), Lizarraga (2003a) y
Boswell (1992).
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Conservando el resabio de una construccion asexuada, algunas notas periodisti-
cas que resefian practicas de prostitucion masculina no han sido capaces de incitar
a la articulacion de una politica discursiva que inquiete a la poblacion en general
ni a los homosexuales en particular.®’

De la misma forma, el discurso politico se ha ocupado poco del tema de la ho-
mosexualidad. Sin embargo, a finales de 1998, en uno de los lugares para gente
homosexual con mas tradicion en Mexicali, se llevd a cabo una serie de redadas
que se justificaban en dos argumentos: consumo de bebidas embriagantes en la via
publica y faltas a la moral y la “buena costumbre”. El Tare, ubicado en la periferia
del centro historico, mas alejado de la garita internacional y enclavado en lo que se
conoce como la parte vieja de Mexicali, era uno de los lugares que formaban parte
del “universo homosexual” y que durante el periodo del gobierno de Victor Her-
mosillo Celada (presidente municipal entre 1998 y 2001) experimentara una forma
de represion tradicional en algunas metropolis mexicanas: las razias u operativos.

El 11 diciembre de 1998, alrededor de 14 clientes de El Tare fueron encarcelados
tras haber sido “denunciados” —por los vecinos del lugar— y acusados de “alterar
el orden publico”. Todos ellos fueron liberados una vez que el propietario del lugar
finiquitd una fianza de 3 800 pesos (alrededor de 389 doélares estadounidenses). En
respuesta, una organizacion gay local y otras nacionales e internacionales elabo-
raron una carta de protesta para entregar al presidente municipal —perteneciente
al Partido Accion Nacional (PAN), uno de los partidos mas conservadores—, con
el proposito de exponer su desacuerdo con estas acciones, remarcar el derecho de
libre asociacion y exigir respeto a sus derechos humanos. Organizaciones como
Grupo ;Y Qué?, el Centro de la Comunidad Gay y Lesbiana y grupos de lucha
contra el sida se unieron al Comité del Orgullo Gay de Mexicali para ofrecer una
posicion politica que ahora es rememorada por un activista:®

Cuando Eugenio Elorduy entré de presidente municipal, desde que entrd, no me
acuerdo si fue en el 94 0 95, por aquellos afios, desde que entr6 inici6 una serie
de redadas, en El Tare, especificamente. Cerraban en ese entonces creo que a las

87 “\enden jovenes favores sexuales” (Yépiz, José M., La Crénica de Baja California) era el titulo
de un articulo que resefiaba los mecanismos de prostitucion de jévenes en una de las calles mas cén-
tricas de la ciudad. En ella, segun se afirma, distintos jovenes ejercen la prostituciéon una vez llegada
la noche. Aunque la nota tuvo una segunda parte, ni en los noticieros locales ni en el ambiente politico
se hizo referencia a ello.

8 Armando es uno de los activistas mas emblematicos de Mexicali. A la par de su activismo ha de-
sarrollado actividades empresariales y ha promovido las marchas gays en la ciudad. El primer contacto
con él se llevo a cabo cuando el entrevistado realizaba una actividad gerencial en Babylon’s, lugar en
donde también se llevo a cabo la entrevista.
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cuatro de la mafiana o a las cinco. O sea, cerraban el lugar y ya sabes como es
esto, cerrabas el lugar y pum pum un gentio esta saliendo, saliendo y llegaban
las patrullas pum a levantar al que pudieran, vamonos, a los que cupieran en las
patrullas y vamonos, por faltas a la moral y las buenas costumbres [...] el mismo
duefio del Tare, ¢l llegd a pagar la multa de cada uno de sus clientes. Que se
llevaban sesenta, setenta, y alla aparecian nomas dieciocho en la comandancia.
Los otros los iban bajando conforme les iban dando dinero, no sé. Pero de ahi
se desaparecian setenta, ochenta gentes y llegaban nomas dieciocho, veinte. Y el
duefio del Tare lleg6 a pagar la multa de todos. Y eso era ya, cada sabado, fueron,
no sé, tres cuatro semanas seguidas [...] ‘fonces iniciamos una campaiia, o sea,
primero buscamos entrevistarnos con Elorduy porque, con eso de los Miércoles
Ciudadanos, o sea, primero intentamos una cita con ¢l y no nos la quiso dar o no
nos la daba o nunca estaba en la ciudad, o la agenda la tenia llena. Entonces en
los Miércoles Ciudadanos, fuimos y nos plantamos [...], entonces pedimos apoyo
porque estabamos conectados con muchos grupos de Estados Unidos. La comu-
nidad gay se compone de lo siguiente: hay una asociacion que es a nivel mundial,
que se llama Enterprise; entonces de esa asociacion se desprenden, por zonas, por
regiones. Entonces, la region 1 es el estado de California, Arizona, Nevada y ahi
entra México; entonces, las unicas ciudades que estaban dentro de esa asociacion
eran Tijuana y Mexicali, porque ni siquiera Guadalajara ni el Distrito Federal
(D.F.). En Guadalajara y el D.F. hay tantas organizaciones y tantos grupos, que ya
ni ellos se ponen de acuerdo; antes que ayudar, se pelean entre ellos, pues.
(Armando, 36 afios, dedicado a actividades gerenciales y activista. Entrevista rea-
lizada el 10 de febrero de 2006)

Sin embargo, mas alla del periodo al que se remite el relato de Armando, las
organizaciones gays parecen tener poca presencia de la ciudad de Mexicali. Si bien
pueden elaborarse distintas hipotesis a este respecto, creo que la escasa representa-
cion puede explicarse por el apogeo de las discotecas como el Mirage o Babylon’s,
y cantinas como el Taurinos, que han fungido como espacios o guetos de expresion
homosexual que exigen menos que el compromiso del activismo y la lucha gay.

Asi, a varios afos de este incidente, el panorama de la homosexualidad en
Mexicali parece haber avanzado en la conquista de algunos espacios del gueto
comercializado y ha perdido otros del gueto no comercializado. Lugares como el
cine Reforma (cuyos origenes se remontan a finales de la década 1960) ofrecian
una posibilidad para encuentros sexuales entre varones. Aunque en un inicio pro-
yectaba peliculas de corte familiar, durante su “declive” se inscribio en la linea
de proyecciones para adultos, ofreciendo oportunidades para entablar contactos
sexuales, segiin rememora un entrevistado:
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Habia un cine, el Reforma. Pasaban peliculas porno, no eran de gays, pero eran
porno. Y ahi habia un desmadre [...] Pos ahi ligabas, ya sea que agarraras algo y te
salieras o te masturbaban ahi adentro. Nomas que ya lo cerraron.

(Marcelo, 39 afios, empleado de institucion publica. Entrevista realizada el 25 de
marzo de 2006)%

El uso del cine para contactos homoerdticos es similar a otras experiencias,
como Tijuana (Alonso y Balbuena, 2004), en donde la proyeccion de peliculas
para adultos permite o “facilita” los encuentros sexuales entre varones en espacios
no “pensados” u originados para ello.

Al igual que otras ciudades de Baja California que poseen una amplia diversi-
dad de lugares para encuentros sexuales (Alonso y Balbuena, 2004) o para socia-
lizar y conformar la identidad gay, los espacios donde es posible “tener sexo” con
otros varones en la ciudad de Mexicali, son tan diversos como la marafia urbana
lo permite. Esto es, algunos espacios publicos como la tienda Sanborns o la ahora
extinta Comercial Mexicana —ambas ubicadas en el Centro Civico— han servido
de lugares para intercambio sexual y que, en este sentido, se acercan a los espacios
de “instant sex” de los que hablaba Humpreys (1999). Estos lugares enmiendan la
fisura causada por la construccion historica de la sociedad cachanilla: arrojados
del discurso identitario por las cronicas locales que resaltan las figuras de hombres
con impetu de triunfo y capaces de doblegar al propio desierto, en donde las ex-
periencias homoerdticas ni siquiera son sugeridas, los homosexuales en Mexicali
han “abierto dimensiones” en lugares publicos que insospechadamente coexisten
en el mundo heterosexual y pasan desapercibidas a quienes no conocen los cddigos
de ligue homosexual (véase el capitulo desarrollado mas adelante, “La calle, ;una
expresion del no lugar?”).

En este contexto, el panorama de la homofobia no es muy consistente, pero es
posible ubicar dos ejes: un incipiente y retrégrado discurso moral impulsado por
agrupaciones religiosas y algunas pertenecientes al sector privado que pretenden
una sexualidad “digna”, construida con “amor, respeto y en base a la verdad™”®

8 Esta entrevista se consiguié mediante mi incursion en salas de chat. Luego de conocer virtual-
mente a otro amigo y de que se negara a la entrevista, me vinculé con Marcelo, a quien convenci, en
un primer momento, de conocernos personalmente para explicarle el objetivo de mi investigacién y, por
tanto, de la entrevista. Finalmente, en un segundo encuentro en su casa, se llevo a cabo la entrevista.

% Segun una nota de Anita B. de Ochoa (columnista local y orientadora familiar), la familia mexi-
calense sufre un desafio con la aprobacién de la reforma a la Ley General de Educacion que permite
se hable de educacion sexual en el nivel preescolar. Esto, sumado al “peligro de la homosexualidad”,
es un atentado a la familia y al derecho de los padres a educar a sus hijos y, segun sostiene la aludida,
los padres de familia deben “tener las bases necesarias para oponerse a que sus hijos sean adoc-
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(sic), asi como un intermitente cuestionamiento sobre la forma de vida gay en
algunos espacios de reunion homosexual asociada a una l6gica partidista con ideo-
logia religiosa.

En otro tenor, se encuentran las formas mas cotidianas que fijan los imagina-
rios sociales e indican la presencia de la homofobia: chistes de homosexuales,
sefialamientos callejeros, burlas y desacreditacion social. En este sentido, jotillo o
maricon son designaciones machistas locales utilizadas para referirse a la homo-
sexualidad y connotar cierto desprecio a las practicas sexuales entre varones. Por
su parte, algunos medios de comunicacion impresos han conjugado distintas inten-
ciones: promover y difundir la idea de una sociedad que debe rechazar a la homo-
sexualidad por amenazar la estabilidad de la familia,” e impulsar la construccion
de una eugenesia social. Sin embargo, mientras la prensa escrita da cabida a mani-
festaciones homofdbicas, otros medios como la television, alternan transmisiones
de tipo religiosas, como las misas catolicas dominicales, con programas en donde
los conductores centrales son conocidos ampliamente en el mundo homosexual.

Durmiendo con Juliano, un programa local transmitido por el Canal 66 en ho-
rario nocturno, tuvo como cometido la recaudacion de fondos econdmicos para
ayudar a casas de asistencia social. Este programa estuvo dirigido por un personaje
que en distintas ocasiones (durante el proceso de indagacion etnografica) se obser-
vé en lugares gays —como el Mirage— portando atuendos (vestido, zapatillas y
peinado) femeninos, con actitudes que dificilmente encajan en las distintas defini-
ciones de masculinidad. El conductor alternaba la direccion del programa con sus
propias intervenciones musicales.

En la misma sintonia, Mexicali Fashion era otro programa que transmitia por el
mismo canal en horario nocturno y en el que era visible el manerismo o amanera-
miento de uno de los conductores. Por supuesto que el manerismo no indica que
cualquier sujeto sea homosexual, pero puedo asegurar que este sujeto lo es porque
en mis visitas a lugares gays pude constatarlo a través de mis observaciones.

Colateralmente, el mismo canal ha dado oportunidad a programas que abordan

trinados en una sexualidad hedonista, no acorde con su dignidad de personas” y lejos de la verdad
(De Ochoa, Anita B., “; Quién debe educar en la sexualidad?”, seccion “Noticias”, La Crénica de Baja
California, 10 de abril de 2006).

o1 En una serie de notas periodisticas, Anita B. de Ochoa resalta la “necesidad” de “crear”
conciencia ciudadana e identificar a los “prehomosexuales” en la familia e iniciar un proceso de “re-
habilitacion” que generara en ellos un cambio hacia la heterosexualidad. (véase “; Quién debe educar
en la sexualidad” [La Crénica de Baja California, 10 de abril 10 de 2006] y “¢ Quién debe educar en la
sexualidad (parte 2)” [La Cronica de Baja California, 17 de abril de 2006]); asi como la nota periodis-
tica de Nancy Vazquez: “Predisponen factores a la homosexualidad. Vivir en una familia disfuncional
puede influir para que una persona se incline por un modo de vida homosexual” (La Crénica de Baja
California, 27 de marzo de 2006).
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temas sexuales como la masturbacion, las infecciones genitales o el uso de juguetes
sexuales,’? brindando un espacio para exponer parte de la vida sexual de Mexicali.

En este sentido, podemos apreciar que tanto los programas con conductores
homosexuales como los conducidos por heterosexuales avistaban un campo sexual
potencialmente explotable, lo que constituye una oportunidad para “presentar pu-
blicamente” a la homosexualidad (con todos los riesgos que ello representa), pero
también para comercializarla.

De igual forma, puede resultar interesante que en el mismo espacio televisivo
(Canal 66) se transmita la misa dominical. Aunque el horario estipulado para cada
uno de los programas habla, a su vez, de las construcciones dicotomicas que siguen
asignando una posicion marginal no sélo a la homosexualidad, sino a las temati-
cas sexuales en general. Visto asi, la salida al aire del programa Durmiendo con
Juliano no puede entenderse como una expresion libertaria, tanto el hecho de que
promueva acciones altruistas como el que su programa se transmita alrededor de
la medianoche justifican su presencia en la television abierta, porque al igual que
las tematicas sexuales, la aparicion de conductores homosexuales en los espacios
televisivos contrasta enormemente con la politica de desacreditacion homosexual
presentada en algunos espacios periodisticos, de los que también puede leerse una
intencion de invisibilizar todo indicio de homosexualidad. Y aqui hago referencia
tanto a los espacios que sirven para realizar sexo fortuito como aquellos donde se
proyecta la identidad gay, es decir los bares y discotecas o las marchas.”

Ante esto, un primer andlisis permitiria afirmar que esta politica de desacredi-
tacion homosexual no ha penetrado profundamente en la sociedad. Sin embargo,
las posturas de lo permitido y lo prohibido siguen asociadas a la norma hetero-
sexual, de tal forma que una muestra de afecto entre dos personas del mismo sexo,
por ejemplo, puede ser asumida tanto por “los otros” como por los participantes,
como un desafio a los territorios morales y materiales de la heterosexualidad.”

92 Con un nombre que entrafia un doble sentido, La Chaqueta también se transmitié en horario
nocturno y era conducido por jovenes que se precian de ser heterosexuales.

% Una prueba de ello es la ausencia de una resefia de la ultima marcha gay realizada en la
ciudad. Ninguno de los periddicos regionales sefala la manifestacion o presenta una sola fotografia
referente a la marcha.

% Durante la década de 1980, en la ciudad de México, las agrupaciones gays y algunos activis-
tas con posicionamientos criticos comenzaban a interpelar su derecho a la manifestacion publica del
“amor entre varones”, abriendo las puertas a posteriores propuestas y discusiones de corte social y
politico en el ambito publico. En estos terrenos, también fue posible mostrar una cara de la homo-
sexualidad hasta entonces ignorada e incluso solapada con distintas artimafias en el plano legal: la
discriminacion y asesinatos por odio (homofébico). Sin embargo, en otros contextos en donde el tema
de la homosexualidad sigue siendo un veto, la manifestacion publica de “la preferencia” y el activismo
envuelven grandes peligros que pueden derivar en homicidios como el de Octavio Acufia, un activista
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Esta lectura de la normalidad heterosexual hegemodnica puede ser ilustrada a través
del relato del siguiente entrevistado® que, dicho sea de paso, puede manifestar un
“sentir generalizado” en la comunidad homosexual:

(Alguna agresion? Si, pero siento también que me excedi, pero no fue una
agresion [...] de un lugar que ya andaba muy borracho, nos dimos un beso con la
persona que andaba y nos invitaban simplemente a retirarnos. Simplemente, sabes
qué, pues como que no esta bien eso.

(Eduardo, 27 afios, empleado de una compaiiia de seguros. Entrevista realizada el
15 de marzo de 2006)

En otro testimonio, que refuerza la argumentacioén en el mismo sentido, un en-
trevistado declara:

Si yo voy, por ejemplo, a un lugar heterosexual o que me van a sacar porque me
tomé de la mano con mi novio, entonces para qué me expongo. O simplemente
con los amigos ;no? Si se nos antoja subirnos a la pista y pegarnos una borrachera
[...] entonces, no hay otro lugar en Mexicali, aqui en la ciudad donde sea un punto
de reuniodn para gente gay... gay, (me entiendes? Que a lo mejor nos vamos y nos
sentamos en un restaurant y un cafecito, pero estamos asi, como que, o sea, bajale
el tono porque nos estan escuchando en la mesa de enseguida y pa’ qué quieres
que ‘orita nos avienten con el vaso, simplemente por respetar. Y el Ginico espacio
o el tinico lugar de esparcimiento pus son los lugares gays.

(Armando, 36 afios, dedicado a actividades gerenciales y activista. Entrevista rea-
lizada el 10 de febrero de 2006)

Si bien la interpretacion de la diferencia biologica y la repeticion de los actos
“convierten” al sujeto biologico en hombre o mujer (Butler, 2002), los espacios
facilitan la reafirmacion del acto y de la repeticion. De esta forma, una expresion
emotiva entre personas del mismo sexo en un lugar publico contraviene la norma y
la tradicion heterosexual. A su vez, la apropiacion de los espacios es una resultante
de esta performatividad, pero también de la aceptacion tacita de que “estos luga-
res” son “puramente” heterosexuales. En otros términos: al aceptar el “exceso” y
el “respeto” se confirma la norma y se construye una division territorial, se impone
un statu quo en el que se encarna el discurso moral.

por los derechos sexuales y contra el VIH en la moralista ciudad de Querétaro; su tragico caso ilustra el
mismo riesgo que puede entrafiar la manifestacion publica de la homosexualidad en Mexicali.

% A Eduardo le contacté en una de mis incursiones por los lugres de “ambiente” gay, especifica-
mente, en la disco Mirage. Al momento de la entrevista, Eduardo se desempefiaba como vendedor
de seguros, y tenia una vida independiente de su familia, sobre la cual no proporcioné informacién.
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Bajo esta consideracion, la posibilidad de hacer publica la homosexualidad en
Mexicali se encuentra ampliamente relacionada con la jerarquizacion de los es-
pacios sociales, de las construcciones genéricas (donde las relaciones sexuales y
amorosas entre varones no son concebidas ni estan consideradas en el sistema don-
de estan repertoriadas las “normales” o tacitamente aceptadas relaciones de género
que se podrian dar entre hombre-y-mujer) y de la observacion de estas reglas desde
la socializacion mas basica. Esta perspectiva puede observarse o estd verbalizada
en este otro testimonio entresacado de un dialogo:*

Mexicali es una ciudad bien tranquila, bueno asi lo veo yo y... y si esta como, bue-
no por ejemplo, en mi caso si esta como en este punto donde yo desde que tengo
memoria pues, bueno no tanto... pero, pero si he estado como, como he podido...
como adaptarme. Siempre como esta imposicion de los deseos personales o de los
deseos ajenos a lo que ti realmente eres. Para mi fue como una cosa medio fuerte
con la que tuve que lidiar desde que estaba en la secundaria.

Por qué?

Porque pues es dificil.

(Tuviste problemas desde la nifiez?

De alguna forma si.

(Qué sucedio?

Pues lo tipico pues, eso como de, como de burlas. De que si te llegan a preguntar
como de que jay! ;eres joto 0 no eres joto? O sea. O estds asi como con alguien
y la tipica carrilla. O carrilla que indirectamente ta la escuchas y la sientes y te
quedas asi como ay... ‘fonces, para mi, fijate, en ese punto siempre fue como bien
dificil, porque siempre estuve como acostumbrado a expresarme de cierta manera
pues fluida, pues, no se me ha dado como muchos problemas para hablar pues,
para sacar mi speech ahi, pero entonces si era como guardarme un chorro de cosas
hasta que llegd un punto en que de alguna mal manera fui como manejando cosas
y empecé a saturarme y empecé a deprimirme y un chorro de rollos asi que siento
yo que si son asi como cuadros medio comunes, que suceden.

(Julio, 20 afios, estudiante. Entrevista realizada el 15 de marzo de 2006)

Con esto podemos ver que el sujeto gay enfrenta su realidad e identidad sexual lu-
chando contra la atmosfera sociocultural dominante, donde ser gay es, por lo general,
motivo de burlas, sobre todo en edades como la infancia, la adolescencia y la juven-
tud, en las que la presion del entorno pesa demasiado e impacta en el bienestar de la
persona. Ese temor, esa desconfianza, la amenaza de la humillacién, acaba “ahogan-

% Julio estudiaba la licenciatura en artes al momento de la entrevista, aunque también se des-
empefiaba como artista local. Llevaba a cabo su vida como estudiante y artista todavia al cobijo de su
familia, sobre la que no realiz6 mas comentarios.
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do” a la persona gay hasta llegar a desestabilizarse emocional y sicoldgicamente.

Pero si esta descripcion refleja la experiencia cotidiana, detras subyace una ex-
plicacidn tedrica ya abordada por distintos autores. Asi, por ejemplo, Alberto Car-
din concluia:

Las sociedades en general, incluida la nuestra, aceptan o rechazan la homose-
xualidad en la medida en que pueden categorizarla, y en esa misma medida se
convierte en un problema relativo a la categorizacion del imaginario sexual que
distribuye (en cada sociedad) el campo fungible y verbalizable de los comporta-

mientos simbolicos. (Cardin, 1989:49)

Desde este punto de vista, podria decirse que en todo ambito sociocultural pue-
den existir distintos espacios en los cuales las construcciones de género y las ver-
balizaciones locales actian eficientemente para regular las formas, los momentos y
los espacios homosexuales. Bien a favor, bien en contra; unas veces positivamente,
otras veces de forma negativa, poniendo limites codificados de manera simbolica.

Asi, en el contexto mexicalense, las construcciones de la homosexualidad oscilan
entre ese discurso moralista (que sigue considerandola una enfermedad) y la apertura
de espacios comerciales televisivos que, aunque difunden la imagen prevaleciente en
el imaginario social del homosexual afeminado y delicado, representa una oportuni-
dad para mostrar de manera publica la presencia de “la preferencia”.

Sin embargo, frente a este panorama débilmente tolerante —porque la homose-
xualidad esta simbolizada como una anécdota de un presentador afeminado y no
como un gay cuestionador del orden—, los entrevistados manifiestan una nimia
necesidad de desclosetarse, que, desde mi experiencia, puede reflejar un sentir
bastante generalizado. Segin un testimonio:

/Qué es para ti salir del closet? ;Como lo definirias?

Como expresarte abiertamente en todos los sentidos; asi lo definiria yo.

¢ Crees que seria necesario salir del closet?

Yo creo que cuando lo aceptas al cien por ciento, esa palabra [expresion], salir
del closet, queda de sobra. Y no necesitas ser afeminado, ni ser una loquita, ni ser
transexual, ni ser travesti para salir del closet.

En Mexicali, la gente homosexual jtendria que salir del closet?

Yo creo que el closet esta mas abierto de lo que piensa y no hay necesidad de salir
del closet porque todo el mundo sabe lo que hay dentro de él.

¢Entonces no necesitarian asumir publicamente que son homosexuales?

No hay necesidad.

¢Por qué?
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(Cual seria la ventaja? Es que no le veo el caso.

¢No encontrarias ventaja en esto?

No, porque, por desgracia, todas, bueno, muchas partes del mundo, no puedo
generalizar, estan siendo muy controladas por la iglesia, por creencias catolicas
y ese tipo de cosas. Y yo creo que ‘orita como estamos, estamos bien. Ellos nos
ven como, como un hormiguero. Usted ve un... usted tiene un hormiguero en su
casa y ve las hormigas... todo lo que tienen que hacer, pero ahi estan bien, en el
hormiguero. Mientras las hormigas no se salgan y quieran hacer un hormiguero
fuera del hormiguero, esta bien. Entonces, la iglesia es lo que hace. Nos ve como
que ahi estamos, esta viendo lo que estamos haciendo. El closet esta abierto, las
puertas estan abiertas, todo el mundo esta viendo lo que esta pasando adentro del
closet, pero si la gente que esta adentro del closet... entonces la iglesia atacaria.
Si de por si, asi manda sus mensajes de homofobia, de que esta mal, de que Dios
nos va a castigar, de que es pecado.

cEn Mexicali es muy fuerte eso?

No. [De] Eso si estoy consciente.

Entonces, (salir del closet?

Seria una guerra declarada.

Y ti no crees que sea conveniente la guerra declarada?

No.

¢ Tendrian que estar todavia en el closet y por siempre en el closet?

Se lo voy a decir en palabras mas econdmicas y politicas: en el proceso de hibri-
dacion por el que estamos pasando, no creo que sea conveniente.

¢Por qué?

Porque las culturas estan regresando a lo que es la religion, a lo que es Dios. Y
eso si estd muy marcado. La iglesia catdlica no se encarga de jalar a sus creyentes
para que adoren a Dios, la iglesia cristiana si. Y hay mas conversion de gente a
la iglesia cristiana, y la catdlica esta perdiendo devotos. Yo creo que la guerra no
seria ni con la iglesia catolica, sino seria con las creencias de la iglesia cristiana.
Porque los testigos, dentro de su religion, para ellos es pecado.

(Alberto, 23 afios, estudiante. Entrevista realizada el 5 de julio de 2006)

Aunque este informante declaraba en un inicio que existia una homofobia que
no estaba “tan marcada” (porque la mexicalense era una sociedad que crecia en
todos los aspectos y “como que eso ya no es muy importante”), su posicion parecia
contradictoria al denunciar el sefialamiento religioso sobre las relaciones sexuales
y afectivas entre varones.

Si bien la idea del descloset atiende a una decision personal, detras de ella puede
entreverse una preocupacion explicita por la censura social y la fuerza marginante
de los discursos religiosos, como en el caso de Alberto, para quien los castigos
simbolicos emanados de la religion (o, si se prefiere, de la interpretacion que hacen
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los creyentes de los preceptos religiosos) no se limitan a la postura del catolicismo
frente a la homosexualidad, sino a las actitudes tomadas desde un conjunto mas
amplio de expresiones religiosas que siguen condenando a la homosexualidad.

Esto, sumado a otra serie de presiones sociales, puede explicar que otro entre-
vistado asuma una posicion de indiferencia frente al descloset:

¢ Tl crees que se tendria que salir del closet? ;Seria necesario?
Pues eso es ya dependiendo de cada quien, como te sientas.

JEn tu caso?

Pues yo estoy a gusto asi, asi me quedo.

¢cComo te definirias?

Gay.

¢De closet?

De closet.

(;Qué es el closet?

Pues que no todo el mundo lo sabe.

(Marcelo, 39 afios, empleado de institucion publica. Entrevista realizada el 25 de
marzo de 2006)

Otro caso:

¢ Tu te defines como alguien fuera del closet?

Si.

¢ T crees que los gays en Mexicali tendrian que salir del closet?

(Largo silencio)

No sé.

(Largo silencio)

Dada tu experiencia, ;qué es mejor?

Que salgan. Salir (Largo silencio). Te otorga como un control, un poco mas... te
da como, mas bien, un autocontrol por lo menos de ti y... y si, es sacarte como
las piedras de la bolsa para, si todos vamos unidos aqui, y en la cotidianidad y
en lo mismo, pues, estar inmersos en €so... traer eso, te digo, por lo menos en la
experiencia propia y verlo asi... si te quita un peso de encima, porque si es un
peso. En esta sociedad, en este momento a lo mejor ya no sé qué tanto, pero si
es todo un peso eso. Y, de hecho, la misma cuestion de que yo he conocido gente
super de closet, siper increiblemente, o sea, reprimidisimo, ya me esta... te estoy
diciendo que algo, no sigue bien, o sea, no han cambiado cosas pues. Y yo no sé
hasta qué punto seria benéfico o no que salieran, pero yo creo que si, como para
un bienestar ;no?

(Julio, 20 afios, estudiante. Entrevista realizada el 15 de marzo de 2006)
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Asi, mas alla de que el individuo logre realizar el proceso del descloset, se de-
fina como gay y encuentre en ello distintos beneficios (tal como se aprecia en el
testimonio anterior), la fuerza social, religiosa y moral con la que se estigmatiza o
incluso se criminaliza a la homosexualidad sigue orillando a los homosexuales en
Mexicali a elaborar estrategias para declarar veladamente su homosexualidad en
publico o, para decirlo con Kosofsky, se trata del manejo del closet, tal como puede
apreciarse a continuacion:

¢No crees que sea necesario salir del closet?

(Largo silencio)

Si, pero también hay que saber como.

cEn qué sentido tendrias que salir del closet?

Pues que... (largo silencio)... es que no sé como decirte eso. Supongamos alguien
obvio que se le nota que es gay, ;,como va salir del closet si ya la gente lo esta
viendo? ;Me entiendes? Ni modo que ti hagas lo mismo para que sepan o gritarlo.
Pa’ mi salir del closet es, por ejemplo, pues decirle a tu familia, que es lo que mas
importa... eh... no sé.

JEn tu trabajo?

Si te preguntan, a lo mejor si, decirles, ;por qué no? Puede ser. Pero yo creo que
es un proceso, no tienes que ir a vocearlo, ;me entiendes? Como, por ejemplo,
cuando yo entré, nadie sabia, no queria que nadie supiera; ‘orita ya la mayoria
de mis amigos y amigas de ahi, pues ya saben... poco a poco yo creo que se esta
dando eso.

¢ Pero si es necesario que salgas del closet o en algunos espacios nada mas?
Aja, en algunos espacios nada mas.

(Manuel, 26 afios, empleado de maquiladora. Entrevista realizada el 25 de marzo
de 2006)

De esta forma, puede inferirse que, por lo general, el proceso de descloset atien-
de a distintas exigencias que forman parte del mundo personal de los sujetos ho-
mosexuales en Mexicali. La salvaguarda familiar, la condena moral y religiosa y
los sefialamientos sociales, sumados a la autocensura, conforman espacios com-
plejos de la homosexualidad, en donde convergen mundos personales y colectivos.

Mostrar “la preferencia” en publico, por tanto, es algo que los entrevistados no
parecen dispuestos a negociar. Mientras que para algunos no tiene sentido, para
otros se trata de superar un obstaculo que no tiene que ver con la existencia de una
sociedad represora, sino con un origen subjetivo, es decir, con la autocensura, tal
como declara el siguiente entrevistado:
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[...] es como un autosabotaje, aca... autocensura de parte de los gays mismos.

[ Pero por qué crees que exista autocensura? Por ejemplo, en tu caso, que nadie
te ha agredido, nadie te ha dicho algo y nadie te ha amenazado de muerte y en
Mexicali, que yo sepa, no ha habido asesinatos por homofobia.

No. Pero pues te digo, es parte de ese autosabotaje el que nos pesa.

Entonces, tu crees que si hay cierto temor ;o no?

Pues yo no tengo temor, mis compas, bueno los que conozco tampoco tienen
temor de decir, y porque viven y la gente, sus vecinos saben que son gays y la
chingada... su familia sabe... yo creo que es parte también de como decir, este...
no sé, hay de gays a... bueno, no quiero, no me gusta ser asi, pero pues hay unos
homosexuales que son asi como que guara, guara,” la chingada... ;si me entien-
des?... hay otros que son mas conservadores.

(Eduardo, 27 afios, empleado de una compaiiia de seguros. Entrevista realizada el
15 de marzo de 2006)

A partir de este testimonio, es posible perfilar una division entre los homosexua-
les para quienes la manifestacion publica de su identidad sexual no representa un
problema y aquellos otros para los que ciertamente lo es, incluso entre los que bajo
ciertas circunstancias y contextos pueden aceptar su homosexualidad. Y quiza para
quienes no estén dispuestos a manifestar publicamente la homosexualidad, resulte
evidente lo que sefiala Guillermo Nufiez: ““[...] la ética con la que el individuo ha
aprendido a evaluar el mundo, se convierte en su principal verdugo. Las nociones
religiosas, médicas, que nutren su sentido comun, se convierten en una fuente de
angustia, de culpa, de vergiienza, de auto-repugnancia, de un sentimiento de infe-
rioridad, en fin, de autodesprecio” (1994:198). Un autodesprecio que, en ciertas
circunstancias, s6lo puede ser superado en los espacios homosexuales mediante la
adopcion de posturas, manierismos y actitudes sostenidas en los ropajes y acceso-
rios que permiten sobresaltar la imagen de algunos homosexuales y sofisticarse a
si mismos. Sin embargo, aparejado a la distincion de los ropajes, se encuentra una
evaluacion y seleccion de lugares que son propicios para la exhibicion. Mientras
el Babylon’s o el Mirage®® fungen como espacios que permiten la sofisticacion,
otros espacios de la vida social y laboral exigen el destierro de lo sofisticado y la
instauracion de lo convencional. Asi lo relata un entrevistado:

9 El entrevistado utilizo esta expresion como sinénimo de bla-bla-bla, que la Real Academia
de la Lengua Espafiola define como onomatopeya y se usa “para imitar el ruido de la conversacion
ininterrumpida e insustancial” (puede revisarse la version electronica en http://buscon.rae.es/drael/
SrvitConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=bla).

% Lugares gays de los que se habla con profundidad en otro apartado.
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¢Tu crees que haya autocensura?

Si.

¢Como la definirias?

Un ejemplo seria[n] —y me da risa— mis amigos con los que me juntaba: el Car-
los, el Jessy, el Tony y el David, para irse al antro se ponian pantalones a la cadera,
tacones, botas de tacon alto, se ponian camisas muy escotadas, muy joteras, como
ellos les decian; se peinaban de una forma muy extravagante, lentes oscuros, len-
tes anchos... cosas asi y, segun ellas, estaban al ultimo grito de la moda, se sentian
super guau. Toda la ropa que usaban era de mujer... para irse a un antro. Pero para
cosas cotidianas, que es donde estd nuestra verdadera persona, en las cosas coti-
dianas, no en cinco horas de disco, eran pantalones de vestir, camisas de nailon,
de seda, de lo que fuera... camisas de vestir, bien arreglados, corte varonil, bigote,
zapato de vestir, y todo lo que se contoneaban al caminar con la ropa que usaban
para ir al bar ahi se quedaba, en el bar. Entonces ellos solos se autocensuraban.
Ellos solos decian aqui si y aqui no. Y yo creo que eso no debe ser asi.

(Alberto, 23 afios, estudiante. Entrevista realizada el 5 de julio de 2006)

Pero la autocensura no puede explicarse si no es por la existencia de otros cam-
pos relacionales y de otros factores concurrentes con capacidad coercitiva sobre el
comportamiento. En tal sentido, estos testimonios permiten, a su vez, confrontar la
idea de que a los homosexuales no se les ensefia a serlo en el mundo heterosexual.
Marina Castafieda (1999) afirma esta idea. Sin embargo, encuentro en los testimo-
nios aqui expuestos, que algo tienen de reflejo de una tendencia general; que en
toda “experiencia homosexual” se ejerce un aleccionamiento sobre la forma en que
se “tiene que ser homosexual”: hay que serlo desde la clandestinidad, en la margi-
nalidad, y siempre teniendo en cuenta el peligro de una agresion. En cierta forma,
se aprende a ser homosexual desde los umbrales de la agresion heterosexual, ya sea
una agresion moral o fisica. Asi, las formas en que actua el discurso doctrinal de
la religion, mezclado con los embates de distintas morales homofobicas, resultan
aleccionadores para la experiencia homosexual. Son unas lecciones que, mas alla
de las agresiones fisicas, su constatacion es confirmada en la vida cotidiana de
otros entrevistados, como el siguiente:

¢Por qué dices que hay represion, en qué sentido, como es que reprimen a los
gays?

Pues la gente, la misma gente. O sea, la gente que es media homofobica, la ma-
yoria.

¢Pero como? ;Les pegan, los insultan?

No, no... pero si es la burla. Mucha gente no se sale [del closet] por lo mismo, por-
que tiene miedo de la burla. Le tienen miedo al qué diran, sobre todo a la familia.
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(Marcelo, 39 afios, empleado de institucion publica. Entrevista realizada el 25 de
marzo de 2006)

Es en estos términos o bajo esas circunstancias de temor al qué diran o a la burla
y el ultraje por los que se explica y actia la autocensura. Ademas de “la ética con
la que el individuo ha aprendido a evaluar el mundo” (Nuiiez, 1994:198), la injuria
y estigmatizacion homosexual inundan todos los campos del sujeto: la familia,
el trabajo, los amigos, etcétera. Asi, apunta Eribon, “la injuria no es solamente
una palabra que describe [...], el que lanza el ultraje me hace saber que tiene po-
der sobre mi, que estoy a su merced. Y ese poder es, en principio, el de herirme”
(2001:30-31).

No es extrafio, por tanto, encontrar bifurcaciones en el campo de la homose-
xualidad. Aun cuando las agresiones no se presenten en el mundo fisico, las cons-
trucciones simbolicas también pueden aparecer como una advertencia, esa que en
la pelicula Brokeback Mountain obliga a Ennis y su amante a llevar una relacion
amorosa de cldset. Al mismo tiempo, esa presion psicolégica genera campos va-
cios de toda expresion homosexual. No se trata so6lo de que la represion se mani-
fieste fisicamente, sino del resultado de la presion psicoldgica, del resultado de
la fuerza discursiva que actua explicita y subrepticiamente, tal como muestra el
siguiente testimonio:

Yo te puedo hablar por ejemplo... como por donde yo vivo, que es San Marcos,
Villa Fontana, o sea todas esas [colonias] como Jardines [del Lago], Santa Mo-
nica, toda esa zona, bueno incluso hasta mas [alla], por la Andhuac; o sea, yo he
estado y conozco gente de ahi y todo; o sea, no hay una bronca y todo, y puedes
pasar desapercibido y realmente puedes pensar que realmente no estd pasando
nada. Pero por ejemplo, o sea, a mi nunca me ha tocado conocer a nadie, a nadie,
nadie, nadie, ningun conocido; o sea, y no tengo muchos amigos gays, pero si he
conocido mucha gente y nunca me ha tocado, nunca, nunca, nunca que alguien me
cuente como, o sea, a fulanito o a mi me atacaron por esto o por lo otro, o si me
llegaron a meter unos putazos por esto o por lo otro, ’fons como que... como que...
aja, como que esa vision de la represion, por lo menos hasta de mi punto de vista,
no es tanto fisica, pues. Si es mas como, casi como una violencia sicologica, pues.
Como medio, ahi medio, medio escondidilla.

(Julio, 20 afios, estudiante. Entrevista realizada el 15 de marzo de 2006)

La forma en que las burlas, las ideas religiosas y los sefialamientos sociales pro-

pician la autocensura y el consecuente miedo a hacer publica la homosexualidad,
también timonean la bisqueda de contactos sexuales y emotivos, y permite a los
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sujetos identificar momentos y sitios apropiados para ello, e incluso buscar oportu-
nidades de diversion en otras ciudades. Asi lo declara un entrevistado:

¢ Tu te cuidas mucho?

Si.

¢Por qué?

Pues por lo mismo, porque no me gustaria que en algin momento dado pasara
algo. Como te digo, que me llegue a topar con alguien del trabajo, me llegue a
topar o algo... y se presta mucho a las burlas, porque me he dado cuenta. Porque
en el trabajo hay mucho.

jAh!, ;si?

Esta lleno. Tanto médicos como enfermeros y de todos, administrativos y de todo.
Entonces se presta mucho a burlas.

¢ Qué dicen de ellos?

Pues la tipica ;jno? “Pinche joto” y que la madre.

¢ Y ti qué haces?

Yo nada, o sea, yo no me meto con nadie por lo mismo. No me gustaria que se
metieran con mi vida personal.

¢ Y entonces sientes mas seguro Tijuana por eso?

Para salir asi, mas abiertamente, si.

¢ Y no te da miedo de que te encuentres a alguien alla?

De hecho pus si, este... ’onde quiera me puedo encontrar gente, ;jno? Porque a
lo mejor asi como pienso yo, lo piensa otro y se va para alla. Mucha gente se va
para alla.

(Marcelo, 39 afios, empleado de institucion publica. Entrevista realizada el 25 de
marzo de 2006)

De esta forma, el miedo a ser identificados en sus lugares de origen y la conse-
cuente salida a la ciudad de Tijuana coincide con lo que algunos estudiosos de la
homosexualidad han sefialado: la importancia que tienen los lugares urbanos en la
vida homosexual.

Al respecto, Eribon (2001) sostiene que la ciudad representa una salida a la
presion social ejercida sobre los homosexuales en contextos no urbanos. En este
sentido, ciertos homosexuales en Mexicali optan por frecuentar los lugares gays en
Tijuana o San Diego porque, segtin apuntan algunos testimonios, ahi no se corre el
riesgo de dafiar la imagen laboral, social e, incluso, la de la hombria:

Es muy diferente, sobre todo el ambiente. Como te digo, aqui hay mucha /oca y
alla [en Tijuana] si hay, pero como que los lugares estan mas separados; por ejem-
plo, hay un lugar que es puras locas, otro lugar que es mas aca, mas tranquilon.
¢Esta dividido?
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Mas o menos.

¢Se dividen ellos?

El lugar, como que el lugar los divide.

¢ Todo Tijuana o la disco?

Todo Tijuana.

(Marcelo, 39 afios, empleado de institucion publica. Entrevista realizada el 25 de
marzo de 2006)

Asi, la autocensura comienza a emerger anclada en distintos factores y cir-
cunstancias socioculturales. Con base en esto, se puede decir que es mas que un
ejercicio de (auto)marginacion llevado a cabo por los sujetos homosexuales o el re-
sultado de la colaboracion de la burla y las ideas religiosas; del miedo a la censura
social que inunda los ambitos sociales, laborales y amistosos de los homosexuales
en Mexicali. La autocensura seria el resultado de un enunciado performativo.” A
su vez, la burla y el sefialamiento o la injuria—como sefiala Eribon— actian como
un acto performativo porque “me dice lo que soy en la misma medida en que me
hace ser lo que soy” (2001:31).

En términos generales, entre los homosexuales de cldset su autocensura estaria
sintetizando los miedos ejercidos por los sefialamientos manifiestos y ocultos que
se hace de los homosexuales en distintos planos de la vida social en Mexicali.
Y acaba volviéndose un habito ocultar la identidad sexual, la homosexualidad, a
modo de inercia en el comportamiento y de habito o ropaje en la vida publica.

En resumen, bajo estas circunstancias mexicalenses, pensar en la creacion de or-
ganizaciones gays o de manifestar puiblicamente la homosexualidad a través de las
marchas es innecesario para muchos de los entrevistados. La homofobia simbdlica
(burla o injuria) proveniente del discurso moralista, las formas de reafirmacion de los
espacios heterosexuales y la autocensura son conceptos que rondan las concepciones
de homosexualidad de los entrevistados. A través de éstos, los aludidos encajan o
desencajan sus vidas personales en el movimiento gay produciendo un reflejo de “la
identidad gay” en Mexicali, multiforme y no explicitado. Y asumo que pueda ser un
reflejo porque ni las concepciones ni las marcas de identidad, las formulaciones de
grupo o, incluso, los espacios comercializados poseen el sentido “libertario” o de
cuestionamiento que la identidad gay sostiene hacia las instituciones sociales (fami-
lia, matrimonio, educacion), legales (derechos de herencia) y sexuales.

% La idea de la performatividad se desarrolla adelante con mas amplitud (véase el capitulo sobre
los saunas).
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La salida del closet, propuesta y difundida por grupos organizados (desde la
década de 1980 en México) como la inica forma de avanzar en la construccion de
una sociedad democratica, es vista de forma irrelevante por quienes han participa-
do con sus testimonios en este libro: Alberto, Manuel, Marcelo, Julio, Armando y
Eduardo. En cada uno de los entrevistados se ha podido ver cierto rechazo expli-
cito hacia el descloset. Obviamente, no se trata de una muestra representativa ni
tampoco buscamos una generalizacion sobre bases estadisticas, pero si lo tomamos
como una “muestra” que (nos) muestra distintas variaciones de un mismo patrén:
la ocultacién y la clandestinidad. Ilustra una tendencia que parece (y se insiste en
lo de “parece”) generalizada en Mexicali.

Sin embargo, el analisis hecho a lo largo de este capitulo no podria sostenerse
en una sola linea argumentativa, dado que “no todas las opresiones son congruen-
tes sino que estan estructuradas de modo diferente” (Kosofsky, 1998:48). En este
sentido, habria que entender la desatencion organizativa y el deseo de mantener el
anonimato como la resultante de una serie de relaciones incididas por la concep-
cion moral de la homosexualidad.

“No verle caso” a la salida del cléset, las posiciones dubitativas, indecisas e
imprecisas, ¢ incluso las contradicciones en el discurso de estos entrevistados, no
pueden explicarse solo por la autocensura que declaran tener. Las apariciones del
discurso moral en el plano publico que gestionan la idea de una homosexualidad
“curable”, la asignacion de los espacios donde puede expresarse lo gay y lo que se
puede hacer en ellos, contrasta con la aparicion de “figuras” publicas homosexua-
les en algunos medios de comunicacion.

En este contexto, el deseo de no salir del cléset se relaciona ampliamente con las
ideas sobre homosexualidad que prevalecen en el imaginario social mexicalense
y el mexicano en general. El temor de algunos entrevistados por ser identificados
como “afeminados” o “’loquitas” revela que las representaciones de la homose-
xualidad determinan las decisiones subjetivas y contribuyen en la construccion
de sujetos que se “homosexualizan” patologicamente. Aplicando la frase de Eri-
bon: “asumen que son, aquello que la injuria les dice que son” (2001:31). Y segun
afirma Kosofsky, el armario es mas que una caracteristica de las personas gays:
“para muchas de ellas todavia es la caracteristica fundamental de su vida social”
(1998:92).

Sin embargo, quienes promueven el descloset como punto operativo de una es-
trategia politica podrian encontrar desconcertante el hecho de que los entrevistados
manifiesten poca intencion de abandonar el cléset. Habria que entender, entonces,
que la decision del closet implica una lectura del entorno sociocultural distinto al
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que se exige en las grandes metrdpolis. Si numerosos casos de hombres y mujeres
pueden autodefinirse como homosexuales o gays, ;/por qué no considerar la po-
sibilidad de encontrar sujetos que, desde el closet, puedan autonombrarse igual?
(Resultaria una contradiccion de definicion personal o una falla de la construccion
cultural de la homosexualidad?

Cuando Kosofsky dice que cuestionar la “diferencia natural” de la oposicion
entre gay y heterosexual no significa desmantelarla, desarrolla una idea que me
parece pertinente utilizar. Para ella, este cuestionamiento no funcionaria porque,
como “categoria nominativa” (homosexual), “o sus sinonimos mas recientes, tiene
un poder real para organizar y describir la experiencia de su propia sexualidad e
identidad” (Kosofsky, 1998:110).

Aunque Kosofsky realiza una equiparacién entre homosexual y gay (que no
comparto mucho por la diferencia que encuentro entre ambas), creo que la idea de
que una “categoria nominativa” contenga “poder real” y, ademas, pueda organizar
la vida sexual e identidad de los sujetos, se aplica muy bien a los homosexuales en
Mexicali y su posicion frente al closet: ser “homosexual” permite una organizacion
individual de la experiencia sexual y emotiva a pesar de la oposicion moralista y de
la homofobia (o quiza, gracias a ella).

Si bien su rechazo hacia las locas, las vestidas'®

0 las travestis contribuye al
fortalecimiento de la moral heterosexual, también es una delimitacién que indica
un deseo de “ser duefios de su propio destino” y vivirse en las condiciones en que
decidan, y quizas en los distintos espacios de la vida gay, esos espacios que son una
conquista y un reflejo de la identidad gay en distintas latitudes: los antros.

Mexicali’s nigths: goce y antros gays, la identidad detras de los muros

Algunos testimonios dan fe del pasado “festivo” de Mexicali. Segun los relatos re-
cogidos por Espinoza, en sus origenes esta ciudad era “un pueblo lleno de cabarets,
de burdeles” (1992:71), que al paso del tiempo han sido concentrados en el centro
historico de la ciudad. Por su parte, Pifia (1997) afirma que en Mexicali, la cultura
“normal” tiene un lado opuesto: el antro. Al igual que el aspecto negativo de la
vida colectiva cotidiana, los antros “subvierten la funcion especifica de la noche”
(1997:59). La actividad nocturna de las cantinas, los prostibulos, los billares o los
table dance en el centro histérico de Mexicali, se ve matizada por el dinamismo

% Por mucho, este calificativo es significativo nicamente para la gente homosexual. Evoca la
figura del travesti, en cuanto “apariencia” femenina, pero posee una carga peyorativa.
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diurno generado por distintos locales comerciales que, ademas de conservar el
rigor comercial, disimulan ese rostro rechazado del que habla Pifia (1997): el de la
bebida, la droga, el sexo y las sombras.

Mexicali ve transformada su actividad y su concurrencia en la medida en que
avanzan las horas, como gran cantidad de ciudades fronterizas. De esta forma, la
ciudad sirve de receptaculo para las horas de tiempo libre y ocio, las que comien-
zan al final de las jornadas laborales que acaban al atardecer.

La noche es el pretexto para quienes vienen de Caléxico —la ciudad contigua
“del otro lado” con gran actividad comercial pero carente de vida nocturna— en
busca de desmadre o, como dice Pifia, quienes tienen deseos de romper con las nor-
mas (1997:59), de encontrar lugares que seducen, de experimentar “diversion mas-
culina” sin reparar en las incomodidades que genera “la linea” en ambos sentidos
(a la entrada a Mexicali y a su salida). En este sentido, el mitolégico Miau-Miau,
las Terrazas, el Nortefio o el Rancho Grande, sobresalen de entre el microuniverso
de antros establecidos al pie de la linea divisoria, en plena frontera con los Estados
Unidos, en el corazon nocturno de Mexicali.

Compartiendo vecindad con instituciones de corte federal (como la Secretaria
de Relaciones Exteriores), el Miau-Miau es uno de los antros mas reconocidos en
ambas ciudades y con mayor afluencia y, seglin afirma un anuncio de radio, en este
antro se ven a las “bailarinas mas exoticas”, “mas calientes” y con los nombres
mas memorables. Por su parte, tanto el Nortefio como las Terrazas y Rancho Gran-
de se han especializado en ofertar musica de banda e intérpretes que han ofrecido
su espectaculo en vivo como Chayito Valdez o Marisela.

Estos lugares se encuentran acondicionados para el baile y la bebida antes que
para el espectaculo erdtico, y presentan distintas capacidades para recibir una
clientela que se distingue por la indumentaria y la vestimenta ostentosa e, incluso,
por una actitud que, en el imaginario y la préctica social, se contrapone a la homo-
sexualidad. Se trata de lugares, locales, espacios destinados al ocio, al tiempo libre
invertido en diversion y consumo-gasto. Tienen, por tanto, una trascendencia tan
importante como el trabajo o la jornada laboral: la diversion o las horas para inte-
rrelacionarse e interactuar, para intentar disfrutar la vida. Ademas, en una sociedad
donde el gay no tiende a salir del closet, son los lugares fundamentales de su vida
social, es decir, de su identidad.

Altman (1983) afirma que mientras que en la cultura gay tradicional se acepta-
ban y subvertian (mediante la fantasia, la ironia y el ridiculo) las normas sociales,
la nueva cultura gay traza diferencias cruciales entre heterosexuales y homosexua-
les. En este sentido, los hombres gays son proclives a fomentar complejos o em-
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presas comerciales como la disco o la sauna (Altman, 1983), y que de acuerdo con
otros autores (Miss Shangay Lily, 2002), son espacios sobre los que se recrea la
identidad sexual. Asi, dice Altman, se han desarrollado valores e instituciones que
dan sentido a la experiencia homosexual en un mundo hostil (1983:163).

Por su parte, Miss Shangay Lily reflexiona: siempre hay un faro gay que lleva a
buen puerto. Y afirma: mientras los heterosexuales salen a bailar, los homosexua-
les buscan “follar”,'” pero también crean su identidad detras de los muros de un
local gay (2002:148-149).

El universo que compone los recintos nocturnos, como ha dicho Pujado (2000),
se forma de distintos “tipos”. Y segun su apariencia fisica y autodefinicion, es posi-
ble obtener distintos tipos de “personajes”.!”? En estos espacios, ademas, se apren-
de a “no temer al amaneramiento” y a distinguir, segin este autor, entre quienes
son homosexuales y quienes no lo son. Codigos sutiles y explicitos, apariencias,
poses, ademanes y lenguaje forman parte del campo de la interaccion en el que los
gays construyen su identidad. Asimismo, es posible encontrar algunos referentes
que indican —como ha dicho Guasch (1995, 2000)— una sobrevaloracion de lo
masculino, pero también expresiones sexuales que conforman el sel/f homosexual,
la identidad gay.

Los lugares gays han sido definidos ya como los espacios en donde se fincan
relaciones con los iguales y, como dice Pujado, donde se “permite traspasar el
umbral del silencio” (2000:56) y familiarizarse con la ambientacion de luces,
humo, bebida y fiesta; con el ambiente y la vida gay. Posiblemente constituyen
el escenario principal de la manifestacion publica de la condicion gay, protegido
de la inclemencia de la sociedad homofodbica. En este sentido, la capacidad de
metamorfosis de los espacios gays sintetizan las capacidades de sobrevivencia de
los homosexuales —ya Rapisardi y Mondarelli (2001) han dado cuenta de este
proceso— pero, como indican Miss Shangay Lily (2002) y Pujado (2000), en ellos
se permite traspasar el umbral del silencio.

Partiendo de esta reflexion, consideremos al antro gay como un espacio “es-
tructurador” fundamental que puede ejercer la funciéon de “iniciador” de la vida e
identidad gay que, en el caso de Mexicali, permite gestionar vinculos (amistosos,

0" Miss Shangay Lily utiliza el término “follar” para referirse al acto sexual de la penetracion. En
el calé mexicano el equivalente seria “coger”. Aunque no es un término recurrente, en este documento
se utilizan como sindnimos, entre otros motivos, porque en las traducciones y en los libros escritos en
Espafa es el término que utilizan.

92 De acuerdo con Pujado, es posible encontrar activos (quienes penetran), pasivos (quienes son
penetrados) y modernos (quienes experimentan ambas posibilidades) (2000:58), lo que en México
equivaldria a los internacionales, cuya abreviatura es mas usada en el argot gay: inter.
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sexuales 0 amorosos), y facilita el abandono (momentanea o permanentemente) de
la clandestinidad, creando un sentido de “comunidad”.

Mirage, Babylon’s y Taurinos: la identidad en el gueto comercializado

En la misma condicion que otras ciudades fronterizas, el area por la que se realiza el
cruce fronterizo se encuentra rodeada de distintos espacios comerciales que durante
la noche ceden presencia a los que ofrecen diversion nocturna, basicamente sexual.

En un lapso de ocho afios, el Mirage ha sufrido distintas modificaciones en su
estructura fisica, pero también se ha modificado la “textura” de la clientela. Ante-
riormente, este lugar era considerado por algunos como inaccesible y s6lo se accedia
por una estratégica puerta ubicada al final de un terreno destinado a estacionamiento.

A mi llegada a la ciudad de Mexicali, en 1999, realicé algunos contactos para
la realizacion de mi tesis de maestria. En lo que ahora puedo considerar como
una primera experiencia etnografica, uno de mis informantes mostraba interés en
conocer el Mirage, pero recelaba porque, segtin le habian hecho saber, el acceso al
lugar s6lo era posible si se mostraba una credencial o membresia expedida por la
gerencia del lugar. En incursiones posteriores pude confirmar que sobre este lugar
se habian desarrollado algunas creencias y suposiciones como las que relataba el
contacto y que creaban un ambiente enigmatico sobre los lugares gays.

Con un aire de misterio (definido por su propia estructura y ubicacién), este lu-
gar se componia de un amplio espacio para estacionamiento, una suerte de taquilla,
el servicio sanitario (sobre €l, la cabina de sonido) y una pista central alrededor
de la cual se formaban cauces de asiduos que entorpecian las maniobras de los
meseros, el transito de los clientes y permitia, al mismo tiempo, el focamiento en
momentos de verdadera aglomeracion y euforia.

La pista al centro del espacio se encontraba delimitada por una estructura me-
talica de la que sobresalian, por cada esquina, delgados barrotes que permitian
emular el acto erético propio de las bailarinas del table dance, mientras algunos
mas se limitaban a observarlos inexpresivamente o a reir.

Resultaba comun que muchos de los asistentes realizaran “actuaciones” utili-
zando el tubo como elemento “erotizante”, en tanto se escuchaban canciones de
Paulina Rubio, Thalia o Shakira. Era comiin también escuchar comentarios sobre
estas actuaciones, tales como “Mira, la Shakira, qué feo mueve el culo”.

Antes de la aparicion del Babylon’s (en 2004), las opciones de lugares gays
en el centro historico de Mexicali se reducian a la propuesta del Taurinos y el
Mirage, de modo que cada fin de semana se esperaba un lleno total en ambos
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lugares. Era habitual, también, que existiera gran afluencia de mujeres lesbianas,
aun cuando predominaba la presencia masculina, lo que no excluia la presencia
de parejas heterosexuales.

Afos atras, en el 2004, era posible observar cierta diversidad en la concurren-
cia del Mirage: de entre la conglomeracion podian sobresalir algunos sombreros,
gorras, peinados estrafalarios o simples cabezas rapadas que anunciaban distintas
personalidades. Con playeras holgadas (que bajaban mas alld de la pelvis), panta-
lones anchos de mezclilla (“a la cadera” o mas abajo), zapatos tenis y apenas una
pequeiia linea de bigote sobre el labio superior (que hace juego con una pequeiia
barba y una cabeza que sobresale por la ausencia de pelo y la horizontalidad de las
cejas depiladas), los pochos'® conformaban pequefios grupos (jovenes) —en los
que se incluian mujeres (al parecer heterosexuales y lesbianas)— que por momen-
tos parecian sustraerse del ambiente para ensimismarse con sus risas, abrazos y,
alguna vez, coqueteo con alguien ajeno al grupo.

Por su parte, los vaqueros de pantalones ajustados, camisa de manga larga, bo-
tas, sombrero, cintos piteados y gruesas cadenas (en cuello y mufiecas), buscaban
ubicarse en un punto intermedio entre la barra y la pista de baile (todos ellos de
edad madura). Mientras que algunos optaban por asumir una actitud masculina,
otros adoptaban poses femeninas que contrastaban con la “dureza” de la vesti-
menta, pero que era reforzada por las risas y cierto amaneramiento en la forma de
bailar, de tomar la cerveza y de fumar.

En otro extremo, gente joven y de cuerpos delgados, desinhibidamente esceni-
ficaban las canciones de Shakira, Thalia o Paulia Rubio. Convulsionado el cuerpo
o agitando la cadera, uno a otro parecian retarse en un duelo dancistico que fina-
lizaba cuando la musica tomaba otro matiz. A su vez, la musica de estas cantantes
rivalizaba en popularidad con las de Kumbia Kings, Kylie Minogue y Valentin
Elizalde. Aunque en ciertos momentos la pista de baile se congestionaba, los gritos
y silbidos se dejaban escuchar cuando la musica de banda resonaba en las bocinas.
Al son de las trompetas de la banda sinaloense o el cantar varonil y anortefiado del
ahora finado Valentin Elizalde —entonando un popurri que incluye La yaquesi-
ta—, se vertian a la pista de baile afanosas parejas que, en medio de gritos eufori-
cos, tomaban de la cintura a su pareja para bailar “pegadito”.

En este tenor, cabe resaltar que si bien los ritmos nortefios son programados
cotidianamente en este lugar, solo se dejan escuchar hacia el final del horario en

103 Este término es de uso comun y se utiliza como una expresion peyorativa para referirse a los
chicanos, ciudadanos estadounidenses que pertenecen a una minoria de origen mexicano.
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que permanece abierto el lugar: después de las alegorias y coreografias propiciadas
por canciones pop de Thalia, Paulina Rubio, Shakira y otras expresiones musicales
como el reggaeton, el cierre de la pista se realiza regularmente con musica de ban-
da alrededor de las dos de la mafiana.

Por otra parte, se ha podido observar la presencia de algunos “personajes” so-
bresalientes: en cierto momento de la historia del lugar, resulté comun la presencia
de “las paulis”:!'** dos individuos cuya caracteristica principal era la vestimenta
(sombreros moteados similares a los que Paulina Rubio utilizaba en sus conciertos,
playeras desmangadas, lentes oscuros, pantalones de mezclilla y botas puntiagu-
das) y una actitud de diva. En otro momento, una pareja podia sobresalir de las
demas por algunas caracteristicas. Si bien en ninguno de ellos era observable algiun
rasgo de masculinidad o rudeza (ni en el fisico ni en la actitud), era evidente que
ambos asumian una postura cercana a la idea social de afeminamiento. Llamaba la
atencion, sin embargo, que mientras los vaqueros y los pochos se adscribian a sus
propios grupos, las paulis parecian puntualizar sus propias formas de diversion en
solitario, sin alguna adscripcion grupal.

En la actualidad, el Mirage ha realizado nuevas modificaciones en su estructura
exterior e interior. Después de haber “reubicado” la pista de baile (para moverla a
solo unos metros del lugar original), se ampli6 el lugar destinado a estacionamien-
to a través de la anexion de un edificio contiguo (casi en ruinas) para aprovechar
la planta baja y dar cabida a mas automoviles. EI cambio estructural, sin embargo,
parece ir acompafiado con una variacion en la asistencia. Aunque pueden observar-
se aun algunos grupos de pochos y de jovenes con “caracteristicas femeninas”, el
grupo de vaqueros ha cesado su presencia. De la misma forma, los ritmos bailables
han sufrido los cambios propios de la popularidad. Con una tendencia al reggae-
ton, el Mirage ha sustituido la musica dance por otras propuestas (como la del
cantante puertorriquefio Don Omar).

Destaca, por sobre todos estos cambios, el hecho de que la gerencia del lugar
haya decidido abrir una puerta frontal con acceso directo a la calle. Pero, en con-
traste, la decision de tener una persona de limpieza en los sanitarios, pareceria
obstruir los momentos de exhibicionismo-voyeurismo que antes se suscitaban en
ellos y servian para entablar furtivos contactos sexuales. De hecho, hasta antes de
la ampliacién del estacionamiento se podia observar insinuaciones directas en los
sanitarios. Asimismo, en la medida en que era posible y gracias a la ausencia de

%4 Esta denominacion es totalmente arbitraria y personal, realizada con base en mi apreciacion
sobre estos dos individuos, y lo que a mi juicio resultaba ser un performance de la llamada Chica Dorada.
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personal de limpieza, se podia recibir alguna invitacion corporal: un pene en erec-
cion, un guifio o una caricia leve y rapida en la espalda. A partir de que se contratd
a una persona que se encargara de la limpieza de los bafios, estas insinuaciones
practicamente desaparecieron.

Si bien su cercania a la linea internacional y su posicion en la estructura del
mundo de la diversién nocturna han hecho que el Mirage sea visitado por gente
chicana, estadounidense (caucdasica y afroamericana), personas del valle agricola'y
oriunda de la ciudad, en la actualidad, la opulencia de los vaqueros'® parece haber
dado paso a la presencia chicana y de mujeres lesbianas. Esto se explica no so6lo
por la proximidad de este lugar a la linea internacional —lo que significa que la
gente chicana encontrara menos dificil el retorno a los Estados Unidos una vez que
se cierra el lugar—, sino también porque la politica del lugar no impide la entrada
a mujeres lesbianas, e incluso a personas heterosexuales.

Recién inicia el verano y las temperaturas alcanzan mas de 45 grados Celsius
a la sombra durante el dia y 38 grados Celsius por la noche. El lugar funge como
faro de atraccion a una cantidad considerable de personas. A pesar de las altas
temperaturas, en el Mirage, el sofocante calor parece no impedir que mientras en
una lacdnica barra se sirvan bebidas de dudosa procedencia, incluso de la cerveza,
la gente se apretuje en la pista de baile o en el estrecho espacio que hace de corre-
dor. En busca de algo refrescante, el breve traslado de la pista a la barra sirve de
pretexto a algunos para que, entre los apretujones y la tenue iluminacion, puedan
escurrir sus manos en busca de un ziper ajeno. Asi, en sintonia con las afirmaciones
de Altman (1983), este espacio sirve para la recreacion de la identidad sexual y la
practica homoerdtica. Y es que la busqueda de la relacion sexual en distintas va-
riantes se convierte en una constante, incluso para quienes incursionan por primera
vez en recintos nocturnos de este tipo: la conjuncidon noche-antro-cerveza-musica
puede traducirse en distintas expectativas: desde charlar con la red de amigos o un
desconocido, hasta ligar, conocer a una nueva persona y tener sexo con ella.

Con el sudor como prueba de alegria y esfuerzo fisico, los presentes, ademas de
ubicar a sus amistades, también parecen intuir la presencia de aquellos para quie-
nes la incursion en el mundo gay recién inicia.

Apenas denunciados por una expresion de asombro, complacencia, morbo y
nerviosismo, en ciertas ocasiones se ha notado la presencia de algunos para quienes

%5 Antes de las remodelaciones, basicamente de la apertura de la puerta frontal, era posible
observar que, como parte de los atavios, los vaqueros lucian gruesas esclavas y cadenas de oro,
incluso, sombreros y tejanas calificados como 10000x o 5000x (los de mayor rango en la certificacion
del sombrero, y que alcanza un precio de mas de 500 ddlares).
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el “ambiente” gay parecia, hasta ese momento, serles ajeno. Es notorio el asombro
en los rostros de los que se introducen por primera vez en el mundo gay tratando
de ubicarse en un terreno que les es desconocido. Y aunque aparentemente realizan
la correria solos, se ha visto que para algunos, hacerse acompanar de una pareja
provee confianza.

Con una historia mas breve que el Mirage, el ahora extinto Babylon’s comenz6
a sentar precedente tanto en la vida gay como en el “mundo” heterosexual. Ubica-
do en la calle Morelos —en el centro histérico de la ciudad— el Babylon’s con-
centrd gran afluencia los fines de semana. Compuesto por una pista de baile, una
barra rectangular, un balcon y unos sanitarios, incorpord un servicio de Internet en
el vestibulo del local dirigido a “gente de ambiente”.

En muchos sentidos, el Babylon’s heredd algunas de las acciones realizadas por
el Hocus Pocus, una discoteca gay que abri6 sus puertas en 2001 y las cerrdé un
afio después a causa de un incendio, pero que sent6 precedente al publicitarse en la
radio como un espacio abiertamente gay. Con otra estrategia, los administradores
del Babylon’s reorganizaron dos marchas por el orgullo gay a través del gerente del
lugar, que busca impulsar las manifestaciones gays.

Para entrar al Babylon’s se cruzaba una puerta de cristal que daba a un pequeiio
vestibulo con algunas computadoras con Internet. En el mismo espacio se ubicaba
un mostrador que hacia las veces de taquilla. Frente a ella, al costado derecho de
la puerta principal, habia otra puerta que daba a un gran salén donde se encontraba
una barra cuadrada (en cuyos extremos pendian dos “jaulas” para bailarines) y una
precaria plataforma que hacia de pista de baile. Hacia el lado derecho frontal de la
barra se encontraba un espacio donde se alojaban mesas de servicio y, en lo mas
profundo de esta area, se disponia de un mullido sillén y poca luz. En la parte alta
asomaba un balcon que albergaba dos grandes sillones protegidos por la opacidad.

El Babylon’s tenia una ubicacion cercana a la garita internacional, situacion que
compartia con otros dos lugares con los que conformaba un triangulo espacial. Mi-
rage, Taurinos y Babylon’s, lugares gays separados apenas por una calle que hace
las veces de sendero, mediante el cual estos lugares (hasta antes de que desapare-
ciera el Babylon’s) “intercambian” o “trasvasaban” la clientela.

Una vez traspasado el umbral, era posible encontrar, igual que en el Mirage,
distintas “expresiones homosexuales”, desde quienes en apariencia preferian una
actitud reservada y una vestimenta poco alegorica, hasta travestis y mujeres hete-
rosexuales y algunas lesbianas (que adoptaban una postura —en apariencia— va-
ronil y agresiva, mientras otras preferian una de feminidad). Y a pesar de ser un
espacio homosexual, podian verse a algunas parejas heterosexuales disfrutar de la
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ambientacion, fundamentalmente del show travesti que tenia lugar (durante ciertos
dias) al filo de la medianoche. Asimismo, los efectos musicales, las luces, el humo
de cigarro y las bebidas embriagantes fungian de marco a distintos “personajes”
que esperaban el inicio del espectaculo, en particular el show de strippers.

Asi, alrededor de la medianoche se anunciaba la presencia de Miguel, Rodrigo
o Jonathan, exclusivos bailarines traidos desde Tijuana, Guadalajara o Acapulco,
dispuestos a quitarse la ropa e incluso, a desnudarse totalmente en la pista de baile
(si la euforia era demasiada). Al ritmo de la musica, los bailarines iniciaban su
rutina con movimientos de autoerotizacion, de una exploracion corporal que s6lo
abandonaban cuando se tornaba en una insinuante accion participativa.

Ataviados con ropajes propios de algunos oficios (como el de bombero, policia
o constructor), cada uno de ellos seguia una rutina que iniciaba con el desprendi-
miento de la camisa y el calzado hasta que, en uno de los momentos mas climaticos
del espectaculo, se despojaba de su ropa interior para cubrir sus genitales con una
frazada que sostenia con una mano mientras que con la otra, tomaba alguno de los
accesorios (macana, sombrero o la gorra). En ese momento, el bailarin incluia en
su performance a un espectador (invariablemente una mujer), con quien realizaba
algunos juegos eréticos que podian ir desde un insinuante baile en el que ambos
entremezclaban sus cuerpos (y simular la copula), hasta los momentos en que el
desnudista introducia la mano de la coprotagonista en los genitales de éste. Al tér-
mino de esta representacion, el stripper recorria todos los puntos posibles de la pis-
ta de baile para recibir la mayor cantidad de dinero posible a cambio de que quien
lo otorgue, pudiera tocarle los genitales, las piernas o los gliteos. Una vez finali-
zado el performance, los strippers subian a las jaulas ubicadas en la barra, desde
las que proseguian el ritual dancistico'* en busca del mismo tipo de remuneracion.

El lugar abria sus puertas alrededor de las 9 de la noche, aunque la pista de baile
y el consumo de bebidas encontraban su punto de saturacion alrededor de la me-
dianoche. Antes y después de la funcion de strippers, la ingesta de alcohol y otras
bebidas obligaba a muchos a realizar constantes visitas a los sanitarios. Ubicados
en un rincon, éstos se componian de un gran urinal en forma de escuadra. Si bien el
urinal cumple una funcién especifica, en repetidas ocasiones se ha observado que
la infraestructura propicia los contactos fisicos, dadas sus caracteristicas. Debido a
la ausencia de algo que pudiera definirse como “vigilancia” o una estructura fisica
horizontal que impidiera —salvo en los extremos— ocultar los genitales, y un es-

%6 A diferencia de lo representado en la pista de baile, en las jaulas los strippers permiten contac-
tos fisicos mas prolongados e, incluso, intercambio verbal; suponen un trato “personalizado”.
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pacio angosto que por algunos momentos dificultaba el paso y permitia el contacto
fisico, en distintas ocasiones se observd que mientras unos realizaban insinuacio-
nes abiertas (mostrar un pene en ereccion), algunos otros simulaban orinar tratando
de prolongar su presencia y lanzar miradas a los genitales de quienes insinuaban.

En otro aspecto, algunas caracteristicas exteriores parecian evidenciar “condi-
ciones” socioecondmicas. Algo que también puede percibirse en frases escuetas de
algunos entrevistados:

No falta el grupito de amigos, que los nice...
(Eduardo, 27 afios, empleado de una compaiiia de seguros Entrevista realizada el
15 de marzo de 2006)

Si bien predominan las vestimentas “de marca” (altamente reconocidas y coti-
zadas en el mercado internacional), se ha observado que otra parte de los asiduos
portan atuendos comunes; inclusive es posible captar la presencia de trabajado-
res agricolas y de maquila —en compafiia de otros hombres con los que inter-
cambian caricias— que portan una gorra, pantalones de mezclilla desgastados y
calzado desgastado.

En este tenor, en cierta ocasion, un hombre de aproximadamente 35 afios de
edad —que posteriormente se identificé como trabajador de intendencia— se des-
entendi6 de la concurrencia y se puso a bailar en solitario mediante contracciones
arritmicas y expresiones corporales frenéticas. Supuso una “apropiacion” de tiem-
po y espacio, de la atencion y las miradas, durante la cual los aromas de fragancias
costosas y vestimenta ostentosa fueron elementos poco significativos. Esas expre-
siones individuales son toleradas y pueden interpretarse como parte de la naturale-
za de este espacio, que permite expresar ese arranque de frenesi, que dificilmente
tendria cabida en espacios heterosexuales.

Otro local con distinto concepto, el Taurinos!”” (ver foto 2), retine una clientela
menos diversa. En un espacio relativamente pequefio, este lugar funge mas como una
cantina que como discoteca. En el frente, una pequefia puerta y una especie de corti-
na de tiras da acceso a la barra (en escuadra) y, posteriormente, a una pista rodeada de
mesas y sillas de metal. Al fondo se encuentran los servicios sanitarios (pequeios), y
del lado izquierdo, una sinfonola (de monedas) que ambienta el lugar.

Alternando con Olga Tafion, Thalia, Paulina Rubio, Britney Spears, Christina
Aguilera, Madonna o Shakira, Vicente Fernandez y Valentin Elizalde “hablan”

97 Aunque la nomenclatura se encuentra en singular, en el cal6 o argot homosexual cachanilla se
le conoce como Taurinos. En este texto, conservo la referencia que se utiliza en el calé6 homosexual.
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de distintas experiencias personales que, incluso, derriban algunas barreras gene-
racionales o socioecondomicas. Hombres y mujeres (jovenes o maduros) pueden
entonar canciones que aluden a una decepcion amorosa, pero también a una festi-
vidad o a un proceso de enamoramiento.

Durante el transcurso de la velada, una frase de una cancion interpretada por
Olga Tanon puede convertirse en un emblema de la injuria amorosa: “Y basta ya,
de tu inconsciencia, de esta forma tan absurda. De ver a diario como echas a la
basura mi corazon, lo que te doy, con tanta fe, de ver en ti felicidad”, ante la cual
reacciona la concurrencia que escucha. Ese comportamiento de tipo emotivo acaba
siendo, en su expresion formal, un rasgo de identidad del lugar y de quienes estan
ahi, es decir, de lo gay.

Y otra de Valentin Elizalde es redefinida a partir de su estribillo: “;Ay, mi yaque-
sita! jAy, mi yaquesita! Tu tienes tu cuerpo hermoso que pareces sirenita. jAy, mi
yaquesita! jAy, mi yaquesita! Tu tienes tu cuerpo hermoso que pareces sirenita”.
Yaquesita se convierte en la metafora que explica como se reafirma el sistema de
género, pero también como puede interpelarse: una mujer que dirige a su pareja fe-
menina en el baile; un hombre que apretuja a otro al ritmo de la cancion del “Vale”,
sosteniendo la mirada y cantando Mi yaquesita.

De la misma forma que en los hombres, es posible observar mujeres lesbianas
que a través de una actitud e indumentaria (particularmente masculina: botas de
hombre, mezclilla ajustada y sombrero, incluso con actitud desafiante) reafirman el
sentido comun de pareja a través del baile o la emulacion artistica (es decir, imitar
expresiones corporales de los cantantes): hombres y mujeres homosexuales repiten
el ritual del baile heterosexual en el que uno toma la actitud pasiva y otro la activa.
Mientras algunos hombres desarrollan actitudes, ademanes o frases “afeminadas”,
algunas de las mujeres escenifican el rol masculino, lo que indica una reproduccion
y reafirmacion, una recreacion con intencion, de los roles femeninos y masculinos
socialmente aceptados.

Con el tiempo, el Taurinos ha integrado paulatinamente a mujeres lesbianas
de aspecto masculinizado, generalmente acompanadas de otra mujer casi siempre
mas “femenina”.

En breves platicas que pude sostener alguna vez con algunas mujeres lesbianas,
¢éstas afirmaban que conceptos como femmes, butch o tomboys no connotaban algo
para ellas. En cambio, otros términos como “obvia”, que hace alusion a una actitud
masculina y, en opuesto, el ser femenina, son expresiones conocidas con las que se
identifican las mujeres lesbianas en esta ciudad.

De igual forma, por lo general se muestran recelosas de la compaiia masculina.
Es importante sefialar que el Taurinos permite la entrada a hombres heterosexuales
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que suelen ser de aspecto rudo. En la pista, la concurrencia puede trenzar distintos
ritmos musicales sin que resulte sorpresivo apreciar a dos vaqueros, dos mujeres o
a cualquier otro bailando alguna cancion nortefia o de banda.

Por otro lado, la ostentacion de poder econdmico o estatus con la vestimenta
forma parte del ritual de interaccion. Entre baile y cerveza, ciertas actitudes de
rudeza, rostros ajados y manos descuidadas, sucias y callosas (que hablan del rudo
trabajo en el campo), sumado a la vestimenta “sin marca”, denuncian la ocupacion
agricola de algunos asistentes. Mientras que en el Babylon’s éstos preferian per-
manecer alejados de las partes en donde se concentra mas gente y buscan espacios
aislados, el Taurinos parece transmitirles vitalidad y confianza. Y es que mas alla
de buscar la penumbra que permita declarar la atraccion a “otros” del mismo sexo,
en el Taurinos, los que “vienen del valle” parecen integrarse al ambiente sin ma-
yor problema que el reducido espacio para bailar. Si bien el comportamiento a la
hora de llegada dista mucho del que se observa una vez que el alcohol comienza
a desinhibirlos, los del valle parecen haber encontrado en el Taurinos el espacio
apropiado para sus encuentros y sus diversiones.

Toda vez que este lugar se asemeja a las cantinas heterosexuales (incluso los
encargados y meseros se aproximan mas al estereotipo del nortefio, “macho por
excelencia”), los del valle se distinguen por una “actitud de masculinidad”, quizas
con algo de rustica o ruda apariencia ranchera. Aunque esta afirmacion representa
ciertos peligros, en distintas inmersiones (y comparaciones con el Babylon’s y
Mirage) se ha podido confirmar que el Taurinos posee una “caracteristica de mas-
culinidad” que no se explica solamente porque en él gran parte de la concurrencia
provenga del valle o de bajo estatus social, sino porque, ademas, este espacio fa-
cilita la recreacion de algunos elementos de lo que se ha definido como masculi-
nidad. Es decir, no basta con que aqui se retina gente del valle; adicional a esto, la
tenue luz rojiza, los muros adornados con largos espejos, la sinfonola, los asientos
de madera y las canciones rancheras, en conjuncion con el atuendo compuesto por
el sombrero y las botas, y una actitud que resalta la hombria (recreada también por
mujeres lesbianas), satisface las exigencias de la masculinidad.

De hecho, este lugar tiene gran semejanza con otro del mismo nombre ubicado
en la ciudad de Tijuana. En ambos espacios, una de las caracteristicas principales
han sido los atuendos: sombrero, botas y musica de banda (aunque no se excluyen
otros géneros musicales) (véase Alonso y Balbuena, 2004).

Aunque ni los sombreros ni las botas sean de “alta calidad”, y tal vez la mezcli-
lla no necesariamente sea ajustada al cuerpo y los cinturones piteados originales
escaseen, el mismo estereotipo, es decir, la actitud ruda seca e intimidante que ha
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dado personalidad y fama a los hombres del norte, se encuentra reproducida en el
Taurinos. Si bien este lugar no es frecuentado exclusivamente por gente del valle,
quienes proceden de él contrastan con los vaqueros opulentos que ocasionalmente
se dejan ver por este y otros lugares como el Babylon’s o el Mirage. Tal contraste
puede observarse con mayor énfasis en un momento particular: cuando quienes,
buscando prolongar la diversion tras el término del horario de servicio del Tau-
rinos, se desplazan al Babylon’s o al Mirage, construyendo asi momentos muy
particulares de diversidad.

Dado, precisamente, que el Taurinos termina su servicio una o dos horas antes
que el Babylon’s y el Mirage, es posible observar que estos dos encuentran puntos
de saturacion después de que el Taurinos cierra sus puertas. De igual forma, como
parte de este proceso de traslado, es posible ver como transitan distintos persona-
jes: vaqueros, fashion y chicanos.

A pesar de que ninguno de estos lugares parece ser selectivo, es decir, no existe
una prohibicion explicita sobre el “tipo de persona” que puede acudir a ellos, se
han observado (tras un seguimiento que se remonta a finales de la década de 1190)
algunas variaciones en la clientela. Mientras que el Mirage y el Babylon’s permi-
ten la entrada a personas heterosexuales, el Taurinos aplica el derecho de admision
en este sentido, es decir, niega la entrada a quienes son o, por lo menos, “parecen”
ser heterosexuales o mujeres solas. Esta “seleccion” es llevada a cabo por personal
que vigila la entrada al lugar de forma arbitraria.

Y aunque estos lugares han ido apareciendo y modificandose a lo largo del tiem-
po, es posible aprehender, a través de su historia, lo que Guasch (1995) y otros han
avistado ya: la desaparicion del gueto no comercial y la contraccion del circulo de
la clandestinidad hacia los espacios “exclusivos”, aquellos de la privacidad que con-
firman una de las reflexiones de Foucault (1996:53): esa supuesta libertad sexual es,
en realidad, una forma mas sofisticada de control. A pesar de ello, estos lugares han
conformado parte de la vida homosexual en Mexicali y han favorecido la edificacion
de la identidad gay en un sentido: la aceptacion de la identidad personal.

Asimismo, es posible observar aquello que Hooker relata en dos de sus trabajos
(1957 y 1967): sujetos sin “alteraciones psicologicas™; es decir, no se perciben
sujetos “depresivos”, “vengativos” o “desadaptados”. Ademas, pueden advertirse
elementos identitarios que avalan la morfologia de una comunidad homosexual
que, a decir de Altman (1983), es producto de la cultura gay. Y es que si bien a
simple vista es posible hacer distinciones por edades o nivel de ingresos, e incluso
afirmar quién es una /oca y quién es heterosexual, la afluencia homosexual a estos
lugares no permite diferenciar categdricamente entre quienes son homosexuales y
quienes no lo son —por lo menos en apariencia—.
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Bafos sauna, cuerpo y masculinidad

Se sent6 a mi lado y rozd mi pierna con su mano. Instintivamente giré la cara
hacia él y comenzo a platicar del calor que ahi se sentia mientras alguien, al otro
extremo del salon, rodaba la perilla para disminuir el vapor. Noté cierta ansiedad
de su mano por deslizarse entre mi pierna y sus ojos posarse en la toalla que me
cubria desde la cintura hacia abajo. Hizo diversos comentarios antes de preguntar
si queria que nos fuéramos a tomar una cerveza a otro lugar. En ese momento le
inquiri sefialando el anillo que llevaba en el dedo anular: ;Eres casado? Respondio
de manera afirmativa. Se sonrojo, disminuy6 la platica y se alejo para evadirme
constantemente mientras estuvimos en la sauna.

Este relato es parte de mi experiencia etnografica y muestra un conflicto de-
rivado del sistema de reglas sociales que restringe los actos homosexuales. Pero

18 proveen cierta seguridad y libertad a los individuos

espacios como las saunas
que buscan contactos sexuales con otros hombres, fundamentalmente quienes son
casados o aquellos para quienes el sistema heteronormativo es tan fuerte, que no
les permite manifestar su homosexualidad de manera publica. El caso de los bafios
199 que si bien no se consideran o se publicitan como un espacio

gay, permite el encuentro sexual entre varones.

sauna en Mexicali,

En relacion con esto, Guasch (1995) afirma que cada ciudad posee espacios en
donde tradicionalmente los homosexuales transitan en busca de ligue. En conso-
nancia con esta idea, Tattelman sostiene que las saunas gays son parte de la emer-
gencia de la comunidad gay que surgi6 durante la segunda mitad del siglo XX. Asi,
las saunas ofrecen un espacio en el que hombres de distintos mundos, emociones
y fisicos buscan conexiones con otros hombres. En este sentido, y segun el propio
Tattelman, las saunas soportan y definen los intereses sexuales pero, al mismo
tiempo, son un espacio donde pueden desafiarse las convenciones, promoverse la

%8 E] término sauna hace referencia a lugares destinados al aseo corporal y tiene una gran tradi-
cion en la cultura occidental. La obra de Dario Garcia (2004) proporciona informacion relevante a este
respecto. Giddens, por su parte, se refiere a ellas como casa de bafio en donde se realizan encuentros
sexuales anénimos y donde el contacto social no existe (Giddens, 2004:134). En este libro, la sauna se
utiliza con la misma significacion, pero con una variante: no son lugares exclusivamente gays, ya que
pueden servir para encuentros sexuales de aquellos que los busquen, pero también sirven de espacios
de socializacion tanto homosexual como heterosexual. De igual forma, se utiliza el término sauna y
en algunas ocasiones el de “bafios” o “vapores” (que en otros contextos hacen referencia a espacios
similares), puesto que ninguno de los entrevistados encontrd extrafieza en los términos.

19 E| trabajo de campo incluyo la observacion de los pocos establecimientos que ofrecen servicio
de regadera y vapor, y aunque me concentré en el andlisis de uno en particular, he decidido mantener
el nombre de este lugar en anonimato, puesto que no se trata de un espacio ideado para encuentros
sexuales. Con ello, trato de evitar cualquier tipo de perjuicio a la concurrencia o al propio establecimiento.
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diversidad sexual y multiplicarse el deseo. Como sitios de erotismo y placer, las
saunas proveen libertad y seguridad una vez que se domina el sistema de coédigos y
se esta en condiciones de iniciar el rito sexual (Tattelman, 1999:71).

En este sentido, los bafos sauna en Mexicali representan una oportunidad de
encuentro sexual no sélo para los gays, sino también para quienes han aceptado
las convenciones sociales: hombres casados de distintas edades y condiciones eco-
némicas que por distintas circunstancias acuden a este lugar en busca de satisfac-
ciones sexuales con otros hombres. Es importante aclarar, sin embargo, que estas
saunas no son consideradas espacios gays. Si bien el lugar permite encuentros
sexuales, ni los encargados ni todos los usuarios buscan encuentros sexuales ahi;
incluso puedo afirmar que cuando la vigilancia del personal se agudiza, los hom-
bres que buscan encuentros sexuales con otros hombres, dejan de asistir.

Al inicio de cada invierno, las saunas abren sus puertas diariamente (que luego
permaneceran abiertas solo los fines de semana, cuando las altas temperaturas del
verano comiencen) y atraen a una clientela diversificada, puesto que sus servicios
también incluyen regaderas individuales para hombres y mujeres (en aislado o en
compaiia), y vapor solo para hombres.

Estos bafios sauna son asequibles para todos aquellos que posean los medios
econdmicos para pagar el ingreso (arriba de los 100 pesos). Mientras se paga el
boleto de entrada, el encargado realiza un breve escrutinio desconfiado y con so-
lemnidad a quienes no reconoce como clientes asiduos; finalmente entrega dos toa-
llas e indica el camino. Una vez vencida la desconfianza del encargado, se transita
por un pequefio pasillo sobre el que se ubican los servicios de regadera y vapor
individuales, y se llega a una puerta desvencijada de madera que anuncia el espacio
asignado a los vapores generales para hombres.

El lugar se compone de tres pequefios salones y un pequefio cuarto con una
plancha de concreto para masaje. El primer salon aloja algunos casilleros en donde
se coloca ropa y efectos personales; contiguo a €stos se ubica el servicio sanitario;
al fondo, hay un sillon (sobre €1, una ventana que da al cuarto de vapor), una barra
y una television que pende de la pared. Una vez dentro, otro encargado (que tam-
bién hace las veces de improvisado bar tender) indica qué casillero puede usarse.

Después de haberse desnudado y guardado las pertenencias en el casillero indi-
cado, se atraviesa una entrada que lleva hacia el segundo de los cuartos. En ¢l se
ubica una serie de regaderas en donde generalmente se toma el primer bafio antes
de ingresar al cuarto de vapor. Entre el cuarto de regadera y el de vapor se encuen-
tra un pequefio espacio en el que se proporcionan masajes (que se pagan al dar por
terminada la sesion del vapor, es decir, cuando se abandona el lugar).
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El cuarto de vapor es un espacio no muy grande (aproximadamente 10 metros
de largo por 6 de ancho) y cuenta con barras de concreto forradas con mosaico que
hacen las veces de asiento-cama. Aunque prevalece la presencia de hombres de
edad madura, pueden distinguirse hombres jovenes que pasan de un salén a otro
—con el pretexto de descansar del sofocante calor de la sauna— y que, constante-
mente, recorren la vista por el lugar en busca de insinuaciones.

Conocidos, amistades afiejas o recientes, forman pequefios grupos que suelen
reunirse en este lugar con un doble objetivo: sexo o charla, aunque durante la charla
o el sexo, brille una argolla de matrimonio. Contrario a otras saunas (como algunas
en las ciudad de Tijuana), los de Mexicali no son identificados como un espacio
especifico gay o de instant sex (sexo rapido). Aqui, la desnudez y la excitacion son
veladamente experimentadas como uno de los requerimientos indispensables para
que este tipo de espacios asegure su vigencia y supervivencia. Miss Shangay Lily
(2002) afirma que los bafios son un vestigio de la cultura arabe y su misoginia, y
son el “lugar ideal” para reproducir actitudes asociadas a la masculinidad. Sin em-
bargo, las saunas de Mexicali hacen las veces de espacios en los que se fincan no
solo relaciones sexuales, sino también de negocios, e incluso amorosas.

Pero, ademas de “dejar la piel maravillosamente tersa, suave y limpia de impu-
rezas” (Miss Shangay Lily, 2002:228), asistir a las saunas requiere de cierta libe-
racion de la moral. Entre el disimulo de algunos (los mas recatados o selectivos)
y las miradas a los genitales, los cddigos son puestos y descifrados en el aire por
los entendidos.

Tattelman afirma que existen algunos elementos de las saunas que sugieren ru-
tas y posibilidades para el erotismo: una infraestructura de seguridad, el agua y
los cuerpos desnudos, o bien un comportamiento aislado sugerente. Pero también
afirma que existen fronteras que revelan lo que puede verse, escenificarse, tocarse
0 no tocarse, ¢ incluso verse y no tocarse (Tattelman, 1999:71).

La desnudez, por si misma, no proporciona referencia sobre la condicion econo-
mica de los asistentes, pero exige el cumplimiento de cierta ordenanza: no mirar,
no tocar, no insinuar deseo sexual a otro hombre, no distorsionar la identidad hete-
rosexual masculina porque este espacio, como se ha dicho antes, no es propiamen-
te gay, sino heterosexual.

El género es performativo, nos dice Judith Butler, porque es “efecto de un régi-
men que regula las diferencias de género”, las divide y jerarquiza coercitivamente
(2002:64). La nocion de sujeto en este sistema es desmantelado por lo que Butler
define como “un efecto estable de masculinidad y feminidad”: no existe el sujeto
en un sistema de género performativo. Y aqui lo performativo es definido por But-
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ler como un acto reiterativo o repetitivo de las normas que nos constituyen como
hombres o mujeres. Sin embargo, en este sistema se abren brechas a través de las
cuales es posible tejer la subversion.

“;Eres gay?” es una de las preguntas mas recurrentes en el ambiente homo-
sexual y puede aparecer como un requisito indispensable para el inicio de una rela-
cion sexual. Algunos hombres casados que frecuentan los bafios sauna en Mexicali
se cuidan de no entablar alglin tipo de relacion con gays “obvios” dadas las res-
ponsabilidades contraidas mediante el rito matrimonial. Como sostiene uno de los
entrevistados: “siempre hay que guardar las apariencias, por eso no me gustan los
muy obvios” (Leo, 44 anos, gerente de empresa privada).''”

Asi, a pesar de establecer contactos homosexuales, estos comportamientos no
significan una subversion al sistema de género. En una lectura de la propuesta de
Butler,'! podriamos decir que son mecanismos mediante los que la heterosexua-
lidad reafirma su hegemonia. Las miradas veladas y fugaces; el pretexto de re-
frescarse y salir del cuarto de vapor para ir detras de otro hombre hacia el espacio
de las regaderas cuando éste se encuentra vacio; el hecho de rozar la pierna del
compaiiero de al lado o tocar los genitales “accidentalmente” en un encuentro fron-
tal, son parte de un sistema de codigos que los “entendidos” (casados, solteros o
“gays”) desarrollan habilmente para fomentar encuentros sexuales. Estos codigos,
sin embargo, han de ser puestos en practica “discretamente”, de tal forma que solo
“los interesados” se vean inmiscuidos en el rito de ligue asociado al espacio del
bafio sauna.

A este respecto, nos indica Nufiez, existe en los individuos “un sentido de los
limites” que orilla a éstos a elaborar un conjunto de respuestas “para ocultar a
los otros la identidad”. El habla secreta, el juego de palabras, dice Nuiiez, son
respuestas ingeniosas que permiten comunicarse sin evidenciarse ante los demas
(1994:288).

La mirada que veladamente insiste en contactar con el cuerpo que le atrae, la
mano que accidentalmente roza los genitales y que, a manera de estrategia permite
iniciar el contacto fisico o el simple contacto directo, son actos leidos como una

"0 Sostuve una breve entrevista con este sujeto dentro de los bafios sauna. Mas alla de este
episodio, no fue posible volver a entrevistarlo.

™ Butler afirma que a través de parodias desnaturalizadas, la heterosexualidad afirma su he-
gemonia porque éstas no la cuestionan. Si bien algunos hombres casados que acuden a las saunas
establecen encuentros homoeréticos, estas practicas no suelen cuestionar el sistema de género he-
gemonico. Al buscar los encuentros sexuales con otros hombres en espacios del subterfugio y con
la mayor reserva posible, estos hombres reafirman el poder del sistema de género que sdélo concibe
hombres y mujeres carentes de subversion (véase Butler, 2002).
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intencion sexual s6lo por aquéllos que computan la insinuacion; los que saben que
lo que se esta comunicando es objeto de censura pero también de placer; los que
pueden evadir al pandptico descrito por Foucault (2007).

Contrario a otros casos en que la sexualidad ha sido legislada y controlada
socialmente,''? en la ciudad de Mexicali, los espacios publicos en que se esta-
blecen contactos o se sostienen relaciones sexuales no se han revelado como un
problema de moral publica.'"® Esto no asegura, sin embargo, que esos espacios
sean visitados sin reserva o se actiie en ellos mostrando de forma abierta “la
preferencia”. Desde este punto de vista, la ubicacion estratégica, casi oculta de
los baifios sauna, ofrece discrecion y reserva a los asiduos. Pero es el contacto,
incluso la tentativa de realizar contactos eroticos y la forma en que se llevan a
cabo “las conexiones”, las que revelan una fuerza insospechada con la que actua
la moral publica y reprime a la homosexualidad:

Hasta donde yo tengo entendido, aqui no los dejan hacer nada, hasta donde yo ten-
go entendido. Luego, si sorprenden a alguien ahi ligandose, tocandose, pa’ fuera y
quizas hasta con patrullas y todo el rollo, es lo que yo he escuchado.

(Armando, 36 afios, dedicado a actividades gerenciales y activista. Entrevista rea-
lizada el 10 de febrero de 2006)

A pesar de ello, este espacio permite fincar y reconocer algunas jerarquias so-
ciales sobre las que se asignan pequeiias cuotas de poder, de tal forma que los
“licenciados”, “ingenieros” o comerciantes —gente reconocida en este espacio—
pueden mirar indiscretamente los atributos fisicos de otro hombre mientras charlan
y beben cerveza con sus mas allegados. El cuerpo, en este espacio, desarrolla un
doble cometido. Por una parte, opera como el vehiculo del deseo, es decir, expresa

erotismo, sexualidad y placer. Y por otro, finca o derriba fronteras en la experimen-

"2 Segun relata Tattelman, la Suprema Corte de Justicia de Estados Unidos determind que ningun
individuo tiene derecho a inmiscuirse en “ciertos” actos sexuales ni en espacios publicos ni privados.
En esta misma controversia, la Suprema Corte de Georgia determind que si bien los ciudadanos tienen
derecho a la intimidad, el Estado posee un derecho mas importante: el bienestar moral publico. En
una historia similar, distintos paises censuran las relaciones homosexuales. Tan sélo en el continente
africano existen mas de diez paises en los que la homosexualidad tiene caracter de ilegalidad y se in-
cita, como problema de salud publica, a aniquilar a los homosexuales. A este respecto, véase “Uganda
tabloid urges hanging of homos”, URL: http://www.afrol.com/articles/36779, (fecha de consulta: 18 de
noviembre de 2014).

"3 Durante el mes de abril de 2004, uno de los periddicos locales afirmaba que en el centro civico
existia prostitucién masculina. En dos notas consecutivas, se afirmaba que la vida gay aparecia en ho-
ras nocturnas y que ésta daba oportunidad a la prostitucién masculina. Aunque comentadas, las notas
no tuvieron mas eco que las medidas “preventivas” tomadas por la policia, que constaban en patrullar
constantemente la zona durante algunos dias.

139



Gays en el desierto. Paradojas de la manifestacion publica en Mexicali / Raul Balbuena Bello

tacion del placer a través de un intercambio de informaciones, esto es, establece un
breve protocolo politico sobre el que se decide si se aceptan las condiciones bajo
las cuales se pretende entablar la relacion sexual, o bien sobre las cuales se niega
la posibilidad de ellas:'*

Siempre me pregunta que por qué no dejo que me toque. Me dice: “jAndale!,
nomas quiero tocartelo”. Pero no es el tipo de persona que me gusta. Y lo conozco
de hace tiempo, €l fue el que meti6 a mi hijo a trabajar, pero no me gusta.

(Leo, 44 afos, gerente de empresa privada)

En el cuerpo negado, acontece la subjetividad de cada individuo para deter-
minar cuales son, a pesar de las restricciones morales y sociales, las condiciones
en las que se desea entablar relaciones sexuales, emotivas o amistosas. Hay una
estrategia propia que permite evadir las sentencias heterosexuales (incluso alternar
las practicas homosexuales con el estado civil, en el caso de los hombres casados),
aunque sea en circunstancias provisionales o transitorias. Asi, el cuerpo masculino
en los bafios sauna confirma lo propuesto por Mauss (1971): los hombres saben
servirse de sus cuerpos.'’

Mauss reconoce que a través de la historia han existido distintas interpretacio-
nes de tal forma que “la cultura concreta da forma al cuerpo, es decir, lo adiestra
para que el hombre sepa utilizarlo de acuerdo con los modelos que ofrece, en cada
momento concreto, la sociedad” (Duch y M¢lich, 2005:194). Desde este punto de
vista, el cuerpo masculino de la sauna se rebela contra esas formas culturales que
ensefian como ser hombres y como ser mujeres, y se resiste a las formas morales
que reafirman los modelos univocos (a pesar de que algunos han contraido com-
promisos sociales fuertemente valorados, como el matrimonio).

Aunque en algunos trabajos se ha dicho que la gente que asiste a espacios como
las saunas es exclusivamente homosexual o bisexual (Schifter, 2000), las distintas
inmersiones que realicé en las saunas de Mexicali me permiten pensar mas en
una “coincidencia” hetero y homosexual en un mismo espacio, en donde suelen

"4 Recupero la charla que llevé a cabo en las saunas con un hombre casado, quien luego de al-
rededor de una hora de platica (quiza como estrategia para tener la seguridad de que podia hablar con
franqueza), pudo comentarme que habia tenido relaciones con otros hombres. Luego de esta charla
no se tuvo mas comunicacion con él. Naturalmente, mantengo su anonimato usando un seuddénimo,
pero incluyo su edad y la ocupacion a la que dijo dedicarse.

5 Mauss (1971) ha sido acusado de seguir la tradicion durkhemniana y negar cualquier psicolo-
gismo tanto en los objetos de estudio como en el enfoque etic mismo. Sin embargo, se ha reconocido
que su concepcion corporal se aparta de la interpretacion naturalista para fijarle historia al cuerpo.
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116 algo asi como un espacio versatil o hete-

arreglarse y darse encuentros sexuales;
rogéneo donde la naturaleza de los actores es la que define la identidad sexual del
encuentro o, si se prefiere, el caracter del encuentro. En todo caso, conviene pensar
a estas saunas como un espacio predominantemente masculino, donde la hombria
es altamente valorada y da cabida a elementos homosexualmente connotados, es
decir, “comunicacion verbal y no verbal para el ligue y para la relacion erdtica
misma” (Nufiez, 1994:221).

De acuerdo con Connell (2003), las masculinidades modernas son un producto
historico desarrollado desde Occidente que recién ha mostrado diversas estrategias
para caracterizar el tipo de persona que es masculina. En este sentido, propone tres
definiciones que actualmente caracterizan lo masculino y circundan lo femenino:
la esencialista, que adjudica valores y atributos esenciales de orden biologico y
psicologico; la perspectiva positivista, que distingue estadisticamente a hombres
de mujeres basandose en distinciones tales como “lo que hacen las mujeres y lo
que hacen los hombres”; y las aproximaciones semioticas, que distinguen a lo mas-
culino a través de un sistema de diferencias simbdlicas (Connell, 2003:103-108).

Si bien desde el punto de vista de este autor solo existen masculinidades multi-
ples, también se reconoce que, frente a ellas, se encuentra un modelo de masculini-
dad hegemonico sobre el que se intenta lograr una transformacion en las relaciones
de género. A este modelo hegemonico corresponden, segiin Bourdieu (2000), el
poder, la facultad, la capacidad, el deber y la potencia sexual. Estas caracteristicas
se encuentran inscritas en las divisiones del mundo social, pero también en las
mentes que desarrollan distinciones dicotomicas opuestas: masculino-femenino.
Desde esta perspectiva, las practicas homosexuales se encuentran sujetas a los
modelos relacionados con la feminidad y la masculinidad tejidas desde la cotidia-
nidad. Esto nos remite a un punto crucial: lo que en distintos contextos sociocultu-
rales significa ser homosexual. Voy a ilustrarlo con algunos testimonios recogidos
que encierran ideas y visiones del fenomeno, enunciados en forma de sentencia o
frase que cifra ideologia:

Hay caminos que al hombre le parecen derecho, como el que estan caminando
ellos, pero su fin es camino de muerte.

(Pastor)'”

6 Pensar en las saunas como un espacio exclusivamente homosexual (para usar el término de
Schifter) reduciria de manera amplia la posibilidad de andlisis de esta investigacion y de la observacion
homosexual en general.

"7 El lector debe tener claro que estoy usando este fragmento para ilustrar la forma en que cul-
turalmente se construyen los sefialamientos sobre la homosexualidad, y que los testimonios fueron
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Dios hizo al hombre, hombre, nomas que estos batos se fueron por otro rollo... yo
soy hombre, yo naci hombre, hombre, macho calado.
(Transetnte)

iAy, no se pega! Cuando uno esta decidido lo que es, no se le pega, ni por mas
jotos que haya al lado de él... aunque tengas veinte jotos a un lado, no te haces
joto, a menos que el culo te traicione.

(Mujer lesbiana, transeunte)

La vox populi nos acerca a cierto sentir general, a cierto sustrato de opinion
publica que condensa la ideologia o lo que se piensa de la homosexualidad. Los
tres testimonios, enunciados por tres actores sociales diferentes, abordan, con un
lenguaje propio, tres acercamientos a una categoria del sentido o la razon de ser o
la naturaleza de la homosexualidad, tal y como se vive en la sociedad, en contextos
populares, ya sea con la metafora del camino de muerte o la del culo traicionero.

Por otro lado, se reconoce que, como categoria, la masculinidad sélo puede ser
reconocida frente a las mujeres (Minello, 2003). Sin embargo, la intrusion de la
identidad gay occidental que promueve un modelo viril de homosexual (Guasch,
2000) matiza la idea. Nuevas aproximaciones a la masculinidad ponen énfasis en
la construccion de ella en la vida cotidiana. De acuerdo con esto, la masculinidad
se construye a partir de la interaccion social (Connell, 2003).

Por su parte, Nuiiez (1994) sostiene que a través de principios de diferenciacion,
la sociedad estructura concepciones orientadas a establecer un orden social que
sacraliza a las conductas heterosexuales y penaliza a las homosexuales. En este
sentido, la sexualidad y el género son explicados mediante representaciones hege-
monicas de masculinidad. Se puede entender, en este marco, que los homosexuales
—en tanto transgresores del rol de género masculino— son desprovistos por las
inercias ideoldgicas hegemonicas de la sociedad del mayor poder simbdlico y de
capital cultural posible, adquiriendo una posicion social subalterna. No es extrafio,
entonces, que la homosexualidad en los bafios sauna de Mexicali tenga que tomar
un “tinte masculino” para escapar a la penalizacion: una actitud ruda, de indiferen-
cia, y movimientos bruscos de cabeza para asentir durante una charla, son algunos
de los mecanismos que se implementan para encubrir “la preferencia”. De esta for-
ma, la masculinidad tanto como el temor a la penalizacion puede hacer las veces de
una frontera que impida el sexo fortuito u otro tipo de contacto dentro de la sauna:

recabados durante la Segunda Marcha de la Comunidad Lésbico, Gay, Bisexual y Transgénero (LGBT)
de Mexicali.
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(Sabes qué me dijo a mi?: jCalmado! Me lo dijo asi como muy macho. Luego me
pregunto: ;Qué vas a hacer? Le dije: ;Como que qué? Ah, no, pos nomas, pre-
gunto qué vas a hacer saliendo de aqui, me dijo. ;Por qué o qué? Le dije. En eso
entraste tu y ya no pudimos seguir hablando. Pero si, muy sacado de onda el bato.
(El ingeniero, 27 afios)"'®

De esta forma, la posibilidad de entablar una relacidén sexual o amistosa en este
lugar, es circundada por una lectura de las condiciones del momento, es decir, de
la ausencia de gente en la sala de vapor, de que el vapor aumente de tal modo que
impida la visibilidad, o bien que quienes se encuentren en ¢l entiendan los codigos
sexuales, pero también de la manera en que “el otro” reciba y descifre el codigo
de masculinidad:

Ahi conoci a un muchacho que se veia bien machito. Primero no nos atreviamos
porque no sabias qué onda, pero luego me lo traje a la casa y asi estuvo viniendo
un tiempo.

(Leo, 44 afios, gerente de empresa privada)

Los peligros o sanciones sociales que rodean estas circunstancias marcadas por
la incertidumbre en el contacto homosexual en espacios no-totalmente-gays han
sido ilustrados por la literatura y el cine. En una de las escenas mas “memorables”
de la version cinematografica de El callejon de los milagros (1995), don Rutilio
asiste a unos banos de vapor acompanado de un joven al que le ha hecho la corte
durante cierto tiempo. Habiendo ganado sus favores a través de una serie de aten-
ciones anteriores, el joven y “don Ru” disfrutan de un bafio de regadera en alguno
de los tantos bafios de vapor de la ciudad de México. Mientras “don Ru” enjabona
la espalda del joven, ambos son sorprendidos por el hijo de éste (Abel), quien enar-
decido por encontrar a su padre con otro hombre en una situacion sexual, arremete
a golpes contra el joven amante.

En esta escena se concentran distintas construcciones y roles sociales que com-
plejizan la situacion: un padre de familia que resquebraja la institucion del machis-
mo (no asi la autoridad patriarcal); una reafirmacion del imaginario social sobre la
figura de un homosexual afeminado, delicado, indefenso y pasivo; una estructura
fisica que hace las veces de complice, que solapa las practicas homosexuales enta-
bladas en ella sin distinguir o discriminar compromisos sociales como el matrimo-

"8 Esta informacién no forma parte de la obtenida en las entrevistas, sino de una platica con el
individuo en cuestion, dentro de las saunas.
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nio; y una ausencia de referencias sobre la “transicion sexual” de “don Ru”, acaso
porque las practicas homosexuales de hombres casados no sean transitorias.

Asi, los bafios sauna de Mexicali pueden ser interpretados desde esta Optica.
Contrario a otras saunas de la region bajacaliforniana —como las de Tijuana—,
no ha sido posible observar la presencia de homosexuales que se comportaran
abiertamente “fuera del closet”. Las “locas™ o las “obvias”,'"® por tanto, no forman
parte de la estructura socioespacial de “las saunas™.'?® Asi, la reafirmacion de una
masculinidad como respuesta a la sentencia heterosexual se configura como una
conseja en los bafios sauna de Mexicali. Es decir, ante la declaratoria moral “esos
batos equivocaron el camino” o “su camino es camino de muerte”,'?! las practicas
homoeroéticas dentro de la sauna son reglamentadas y restringidas, o incluso orien-
tadas, primero por unas normas no escritas que han sido “aceptadas” tacitamente
por la sociedad. De ahi que tal vez la principal norma no escrita sea comportarse
o expresar una masculinidad inequivoca, “parecer hombre”. En tanto esta regla
se cumpla, las practicas homoeroticas pueden encontrar lugar en este espacio a
través de una actitud masculina; una actitud y performance con las que pueden ser
encubiertas, ademas, las fragilidades o indefension que propicia la desnudez, las
“imperfecciones” del cuerpo,'?? o bien “la preferencia”. Puede también disimular o
restarle importancia a las argollas de matrimonio, que indican una situacién com-
prometedora:

—Eres casado?

—Si. ;Y ta?

—No. (Y tu esposa?

—No esta ahorita. ;Quieres ir a la casa?'?

"9 Al igual que loca, el término obvia se emplea en el argot gay para definir a quienes expresan
modismos femeninos llevandolos al limite.

20 Durante el proceso de entrevista, de quienes manifestaron no tener problema con hacer publi-
ca su sexualidad, es decir, que se declaraban fuera del cléset, la mayoria de ellos desconocia la exis-
tencia de los bafios sauna. Y durante la parte exploratoria de este espacio, no se observaron individuos
que se pronunciaran abiertamente gays.

21 Estas sentencias no conforman todo el campo moral existente en Mexicali, pero pueden ser
tomadas como un indicio o referente de la manera en que éste se conforma.

22 En una experiencia etnografica, un sujeto de aspecto masculino trataba de convencerme de
sostener practicas sexuales con él. Ante mi negativa, enunciaba constantemente: ; Por qué no quieres
conmigo? Es porque estoy gordo, ¢ verdad?

23 Esta informacion no forma parte de la obtenida en las entrevistas, sino de una platica con el
individuo en cuestion.
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De esta forma, es posible pensar en sujetos que elaboran sus propias estrategias
para entablar contactos homoerdticos dentro de los bafios sauna o establecer co-
municacion con fines eréticos y emotivos fuera de este espacio. Es viable también
pensar en la capacidad creadora de los individuos, es decir, en el hecho de construir
“un espacio homosexual” dentro de un espacio publico que desde su origen se
pens6 masculino y, en todo caso, asexual. E igualmente se pueden apreciar algunas
estrategias que los sujetos desarrollan para socializar sin problema, por ejemplo,
ubicarse en un extremo poco visible del salon para realizar algin tipo de contacto
sexual, o tomar cerveza con los amigos heterosexuales, platicar de politica o de un
juego de futbol, lucha libre o pelea de box.

Bajo estas consideraciones, puedo definir a los bafios sauna de Mexicali como
uno de los espacios que, a condicidon de reproducir las formas varoniles hegemo-
nicas, permite el contacto sexual entre varones y, por tal motivo, se acomoda entre
los resquicios de la “normalidad” imperante.

Pero no se trata de afirmar que el deseo sexual por otros hombres en estas saunas
esté dando lugar al surgimiento de una nueva masculinidad, sino que ésta es utili-
zada para evadir los prejuicios de la moral hegemoénica'?* y permitirse encuentros
sexuales. Encontramos asi una capacidad creadora en los sujetos homosexuales
que asisten a los bafios sauna en el mismo sentido en que Giddens (1984) habla de
agencia y que permite generar dos conclusiones previas: la idea del gueto comer-
cializado (tal como la define Nicolas) debe ser matizada de la misma forma que el
sentido de identidad gay.

Si bien el gueto “protege de las presiones del entorno” (Guasch, 2000:32), es
mas apropiado —como dije antes— considerarlo como un espacio de ambigiie-
dad que proporciona seguridad pero que, al mismo tiempo, trasluce las practicas
homosexuales. Los bafios sauna, en tal caso, podrian formar parte de un gueto
comercializado gay si la homosexualidad fuese el referente inico. Sin embargo, el
hecho de ser un lugar con un principio organizativo heterosexual que alberga una
alta probabilidad de que puedan sostenerse practicas homoeroticas, no podria in-
dicar que este lugar perteneciera al gueto comercializado. En tales circunstancias,
estos lugares “limbo” obligarian a repensar en las formas en que se construyen o
se apropian los guetos. En todo caso, pensariamos en un espacio que permite un
aprendizaje de distinto orden pero, sobre todo, que permite a individuos social-

124 En el sentido que Foucault define como el proceso de imposicion del régimen discursivo (Fou-
cault, 1980:39), de tal manera que la afirmacion de uno de los transeuntes durante la marcha gay, re-
vela la fuerza con que se sanciona a las practicas homosexuales y se reivindica a la heterosexualidad
a través del discurso: “yo naci hombre, macho calado”.
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mente comprometidos'?

con otros hombres.

Como resultado de ello, la clandestinidad con la que se llevan a cabo las practi-
cas homoeroéticas en este espacio se aleja cualitativamente de la expresion identita-
ria, de la prerrogativa de la identidad gay: el descloset. Hablamos, en este caso, de
una carencia de sentido gay explicito.

Es importante mencionar que la masculinidad no sélo establece la via para las
relaciones homoeroticas, sino que también implanta los parametros de aceptacion
al lugar. Desde este punto de vista, la masculinidad promovida por el modelo gay
occidental (Guasch, 2000) es una herramienta indispensable a la hora de establecer
este tipo de contactos dada su “propiedad” para “camuflar” a la homosexualidad.
A este respecto, Connel escribe: “si resulta que aquel bebedor de cerveza barbudo
y musculoso es maricon, jcomo se distinguira a partir de ahora a los hombres ‘de
verdad’?” (2003:5).

La apariencia, el hecho de no denunciarse a través de la desnudez, el control del
deseo por el cuerpo del otro (evitar la mirada a los genitales o una ereccion), for-
man parte del reto masculino: los hombres no se fijan en los hombres. En este senti-
do, el modelo de masculinidad es aprovechado tanto por los sujetos homosexuales
como por algunos otros (que se dicen heterosexuales) para entablar contactos ho-
moerdéticos en el lugar, de manera que son posesos de su propia subjetividad, de
ese espacio y ese momento, aunque una vez fuera de ahi, el juego pueda cambiar:
declararse abiertamente homosexuales (gays), decirse “no gays” pero “abiertos a
todo”; declarar que “nunca lo habian hecho” y no lo volveran a hacer o, finalmente,
que experimenten culpabilidad por el acto.

escapar al control social y desfogar sus deseos sexuales

Los no lugares

La calle o la experiencia en ella acompana a la narrativa de distintos sujetos que
encuentran ahi el espacio y las condiciones adecuadas para indagar sobre la homo-
sexualidad: “es en la calle donde los neofitos hacen su salida, espacio de contacto
con otros homosexuales que se aceptan como tales, o con grupos y organizaciones,
descubrimiento de la subcultura homosexual, sin la obligacion de unirse a ella
necesariamente” (Pujado, 2000:53). Ejemplo de ello es el hecho de que algunas
calles espafolas, segiin nos relata Guasch (1995), conformaron durante mucho

25 Hago referencia a la condicion civil de los individuos, especificamente quienes han contraido
matrimonio y sostienen una relacién amorosa con una mujer, o bien a quienes el peso moral les impide
definirse y aceptarse como homosexuales.
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tiempo circuitos homosexuales en los que podian desarrollarse ritos de iniciacion
homosexual, e incluso permitian la creacion de redes de socializacion.

En otro aspecto, Rapisardi y Mondarelli (2001) presentan un mapa de lugares
publicos auspiciados por la actividad homosexual. Los urinarios y la calle son
presentados en este trabajo como espacios articuladores de la vida sexual y las re-
laciones homosexuales. En ellos, los lazos amistosos y los sexuales van aparejados
con una “cultura del sobresalto”, el peligro y la aventura.

Adonis Garcia se pasea por las calles de la Zona Rosa no sélo para prostituirse,
sino para descubrir su goce sexual. Este personaje de la novela de Luis Zapata, El
vampiro de la colonia Roma (1979), arrastra consigo una vida arida tejida por la
desintegracion familiar, la pobreza y la busqueda sexual.

Ambientada en la década de 1970, la novela retrata la vida de un joven pros-
tituto que se relaciona con distintos personajes urbanos y encuentra en las calles
algo mas que un modo de supervivencia: una forma de “ejercer” su sexualidad, de
vivirse homosexual.

Atravesado por su condicion econdmica, experimentando la orfandad desde
temprana edad y sintiendo un impulso sexual poco usual, Adonis es obligado a
buscar en las calles su propia identidad sexual y supervivencia.

En un drama similar, Rufino (que cuenta con 15 afios de edad) sobrevive en las
calles de la inmensa ciudad de México vendiendo la droga que le provee el policia
judicial encargado de manejar el negocio local del narcotrafico. Después de una
serie avatares, logra enterarse que el padre que imaginaba muerto se encuentra con
vida. Sin embargo, al iniciar la busqueda de su padre, Rufino es abusado sexual-
mente por su propio padre. Esta es la historia que rescata De la calle (Gerardo Tort,
2001), un filme que retrata, precisamente, la vida azarosa de los nifios de la calle y
su travesia hacia el descubrimiento de su sexualidad.

Definitivamente son distintos los ejemplos de la filmografia en los que los co-
digos de reconocimiento y ligue son revelados. En Las noches salvajes (Les nuits
fauves, 1992), de Cyril Collard, el espacio publico es relatado sexualmente, es
decir, funge como uno de los espacios mas relevantes del intercambio sexual entre
varones. Centrado en la azarosa vida de un individuo, el filme presta atencion a la
forma en que la calle (en particular el parque) colabora a los encuentros sexuales
entre varones, representando una opcion para quienes sostienen cierto anonimato.

Por su parte, Ana Kokkinos presenta en 1998 A head on, un filme cuyo perso-
naje principal es Ari, un joven de 19 afios de edad que recibe presiones familiares
para buscar una mujer y desposarse con ella. Kokkinos pone de manifiesto el con-
flicto entre la subjetividad (el deseo de mantener relaciones emotivas o sexuales
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fuera del sistema heterosexual) y los compromisos sociales que conducen a Ari a
una situacion de desespero: construir una farsa matrimonial o asumir su sexualidad
gay. En este contexto, los lugares que brindan satisfaccion a Ari son aquellos que
por su impensable uso como espacios sexuales, permanecen alejados de la vida
social: un muelle o un callejon oscuro.

Segun Augé (2005), los espacios de transito (de sujetos o mercancias) son un
producto de la modernidad en donde las acciones son atravesadas por intereses (de
distinto orden) que los individuos han contraido con anterioridad: la compra de un
boleto de avion, de ferrocarril; la espera del metro o del autobuis. La perennidad de
las interacciones, el transito constante y la pluralidad de las “intenciones” constru-
yen lo que ¢él define como no lugares. A pesar de que Augé hace referencia a los
aeropuertos, una autopista o una estacion de tren como espacios de los no lugares,
la reflexion propuesta por él ayudara a pensar la posibilidad de que “la calle” pueda
ser considerada como una variante de los no lugares, y como ésta es incorporada a
la vida homosexual en la ciudad de Mexicali.

Los no lugares, dice Augé, son espacios designados por “dos realidades com-
plementarias pero distintas: los espacios constituidos con relacion a ciertos fines
(transporte, comercio, paz), y la relacion que los individuos mantienen con esos
espacios” (2005:98). Los no lugares, seglin el autor, crean una “contractualidad
solitaria”: el individuo se vincula con su entorno en el espacio del no lugar me-
diante palabras que hacen imagenes o textos que generan en ¢l la imagen de un
lugar invocado.

Sin embargo, el no lugar de la sobremodernidad, dice Augé, se define por la
palabra y el texto que nos indican el modo de uso a través de ideogramas “mas o
menos explicitos y codificados” (2005). El uso puede ser prescriptivo, informati-
vo o prohibitivo, de tal forma que los no lugares se caracterizan por una serie de
referencias y reglas que se espera sean respetadas por cada individuo. Asi, las indi-
caciones de conducta en un centro comercial deben ser acatadas en todo momento
y bajo cualquier condicion: “prohibido rayar las paredes”; “quien sea sorprendi-
do cometiendo actos inmorales sera remitido a las autoridades correspondientes”;
“este lugar es para su confort, cualquier anomalia favor de reportarla a la geren-
cia”; “estacionamiento, maximo dos horas”; “zona peatonal”, etcétera. De esta for-
ma, los individuos no interactiian sino con los textos y con enunciadores que se
adivinan. El no lugar, indica Augé, “no crea ni identidad singular ni relacion, sino
soledad y similitud. Tampoco le da lugar a la historia” (2005:107).
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La calle del Sanborns: ¢ una expresion del no lugar?

Entre la plaza de toros de la ciudad de Mexicali y un centro comercial existe una
calle que no puede distinguirse de las demas en tanto sirve de transicion. Algunos
conductores estacionan sus autos en ella para introducirse al centro comercial o
para asistir a algin evento dentro de la plaza de toros. Mientras los colores que
recubren las orillas de las aceras deben regular el movimiento de los autos, otros
codigos pueden ser leidos como parte de la coordinacion para regularla: una toma
de agua o una salida de emergencia prohibe se obstaculicen esos puntos. En este
sentido, la calle posee algunas caracteristicas de los no lugares de Augé. Es un es-
pacio en el que no se espera mayor contacto que una mirada furtiva (o bien un con-
tacto que dificilmente vuelva a repetirse) y que propone un sistema de regulaciones
que zanjan el contacto intimo, creando asi el anonimato. De esta forma, las calles
son espacios del anonimato, apenas caracterizados por su incesante actividad y la
perennidad de los encuentros. En este sentido, se tornan en un no lugar.

Mientras una cantidad importante de gente desciende de sus autos para introdu-
cirse al centro comercial, dirigirse a las oficinas de gobierno o apearse para asuntos
relacionados con la compra, es posible un intercambio de miradas entre transetn-
tes que tal vez —como afirma Augé— genere en ellos una tentativa de “descubrir
al otro”, tentativa que en la mayoria de los casos resulta infructuosa.

Para quienes recurren a la plaza con el fin de realizar una transaccion financiera
o comercial, la calle es un espacio de transicion prescriptivo, informativo y restric-
tivo: se transita en ella, se ubican los lugares a los que se pretende llegar (locales
de computacion, servicios de restaurante o tienda de mascotas) y se obedecen las
reglas (no tirar basura, no gritar, no cometer actos inmorales). No se repara en este
espacio si no es en estos términos; no se pone nombre a los rostros que en €l coin-
ciden. Se llega y se parte de él. No se crea memoria, no se hace historia en ella, no
en la memoria heterosexual.

Aproximadamente desde hace siete afios, he observado que esta calle en parti-
cular (este lugar del anonimato o no /ugar) ha sido incorporada a la experiencia
homosexual. En ella se ha tejido una “historia oscura” de la homosexualidad. Utili-
zo el término Aistoria oscura en un sentido metaforico (aludiendo a la “condicion”
de clandestinidad o cldset que suponen los contactos sexuales entre varones), pero
también empirico (puesto que los contactos entre ellos pueden ser observados con
mayor intensidad durante las primeras horas de la noche). Si durante el dia el mo-
vimiento de personas permite pensar en esta calle como un lugar de anonimato, en
las primeras horas nocturnas el anonimato se encuentra en aquellos hombres que
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no abandonan sus autos y esperan de forma pacientemente (a veces por horas) a
que algun transeunte aborde.

Sincronicamente, distintos modelos de automoviles orbitan la calle a velocidad
poco usual. Esta orbita permite imaginar distintas condiciones econdémicas detras
de los autos. Modelos recientes, de antiguo ensamble o de mediana vida pueden
apreciarse en el largo tramo de calle. Por su parte, las placas del coche pueden de-
nunciar la residencia de los conductores o la situacion legal de los autos. Aunque
se sabe que en Mexicali es relativamente facil importar un automoévil desde alguna
ciudad estadounidense, tanto el modelo como el tipo de auto pueden evidenciar la
nacionalidad y el estatus economico de los conductores. Autos de reciente mode-
lo con placas de Estados Unidos pueden indicar que el propietario es residente o
ciudadano estadounidense, o que pertenece a un mexicalense que ha iniciado los
tramites de importacion y, en ese caso, también se supondria que el propietario
tiene una posicion econdmica desahogada.

Ya Humpreys (1999) reflexionaba sobre las causas que llevaban a algunos indi-
viduos de distinta apariencia a hacer acto de presencia en lugares publicos. {Qué
llevaba a sujetos de diversa condicién econdmica, social y educativa a coincidir en
un espacio especifico? El sexo instantaneo, sostenia Humpreys, permite la interac-
cion entre sujetos de distinto origen social y econdmico en un espacio que, segin
puede apreciarse en la narrativa de Humpreys, proporcionan un servicio transitorio
y cuyos usuarios son anéonimos y diversificados: un restaurante en la carretera.

La calle a la que se hago alusion en este libro tiene las mismas caracteristicas.
Es un espacio de transito que superpone el anonimato con la busqueda de sexo. Si
bien el sexo instantdneo puede realizarse en esta calle (dentro de un auto), se ha
observado que, en muchos casos, ésta permite entablar los primeros intercambios
codificados (una mirada a los ojos o a los genitales) o directos (abordar directa-
mente a la persona con el pretexto de consultar la hora) que pueden culminar en
un encuentro sexual en otro espacio (una casa, un hotel, otra calle o las afueras de
la cuidad). De esta forma, dos desconocidos (hasta unos momentos antes, indi-
viduos andénimos) pueden compartir (con el otro) parte de su identidad sexual e,
incluso, de su identidad social. Es mas, el comportamiento de ambos, la relacion
establecida, esta cultivando las estructuras y fundamentos de la subcultura gay, que
es lo que en el fondo o, en realidad, esta en eso que definimos como compartir la
identidad social y sexual.

Y mientras dos desconocidos inician una conversacion o un “episodio” sexual,
otros tantos recorren la calle en busca de contactos que puedan gratificarle en el
mismo sentido.
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De ser un espacio del anonimato, la calle se transforma en uno de “sexo instan-
taneo” donde el sobresalto y el peligro son experiencias que remotamente pueden
ser experimentadas salvo cuando sucede algtin acto extraordinario.

Después de hacerse publicas algunas practicas de prostitucion que se llevaban
a cabo en esta calle, los itinerarios policiales incluian esta parte de la ciudad, de
tal forma que durante algunas semanas después de haberse publicado una serie de
articulos periodisticos sobre este “fendomeno”, dificilmente se podian observar vi-
sos de “actividad gay”. Uno de los entrevistados daba su version e ilustraba lo que
podemos considerar como el sentir general a ese respecto:

Inclusive hace poco salié una entrevista, un reportaje ;jno? En el periodico.

(De qué era?

De la prostitucion.

(Tu viste eso? ;Crees que sea cierto?

(Qué haya prostituciéon? Si.

(A ti te ha tocado?

Me ha tocado que se acercan a mi y me dicen, pero me piden dinero... ellos te
dicen, o sea que, pus ;sabes qué onda? ;Qué estas haciendo? ;Sabes qué? Te doy
un servicio pero es tanto...

LY cuadnto?

Pues hay de todos los precios... a mi el que me dijo, queria trescientos pesos.

LY era hacer qué?

“De lo que sea”, ¢l dijo... ese dia fue en la noche, pero ahorita ya estd mas, mas
restringido todo, ya casi no hay gente.

(Por qué?

Yo digo que por lo mismo. Hay mads vigilancia... fons ya esta todo mas tranquilo.
Si hay, pero no igual como antes; el que no agarraba era porque no queria.
(Marcelo, 39 afios, empleado de institucion publica. Entrevista realizada el 25 de
marzo de 2006)

A diferencia de otros espacios como las (otrora famosas) calles Niza o Rio Ti-
ber (en la colonia Cuauhtémoc, aledafias a la zona rosa), o la casi emblematica
calle Hamburgo, en la ciudad de México, no existe una trama de relaciones sexo-
economicas lo bastante fuerte como para sefialar a esta calle como una zona de
prostitucion. Sin embargo, la ruptura del anonimato (sucedida tras la interaccion de
dos desconocidos), la busqueda de “instant sex” —que orilla a muchos individuos
homosexuales a “parquearse” en esta calle— y la escasa presencia de la vigilancia
de la zona comercial o seguridad publica, permiten que algunas relaciones como
las “denunciadas” encuentren lugar en esta calle.
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A pesar de que en mas de diez afnos he observado una presencia regular de va-
rones que buscan entablar contactos (basicamente sexuales), pocos entrevistados
aceptaron conocer esta calle y, mas atn, haber transitado por ella en busca de algun
contacto sexual:

¢Has ido a la calle del Sanborns?

He ido ahi pero no a... a ligar y casi siempre voy en la mafiana. Cuando voy que
es... como ahi estan los bancos, esta el banco, esta el agua, esta la luz, esta pus
todo lo que tengo que pagar, entonces, se me pone mas facil, pero no precisamente
pa’ ligar.

¢Pero st has ido?

Si.

¢Pero también has ido a buscar?

He encontrado, pero no que vaya a buscar.

¢ Y como definirias a la calle?

(La calle? Pus una calle de ligue

¢ Y como se liga?

Pus andando caminando ahi, paradito. Estan los bafios también; ahi también.
¢Cudles?

Los bafios que estan adentro de la plaza. La Comercial Mexicana, Sanborns, el
Sanborns en todas partes es (risas). jAy! No creo que no sepas €so.

(Marcelo, 39 afios, empleado de institucion publica. Entrevista realizada el 5 de
julio de 2006)

En otro ejemplo:

(Qué pasa en la calle del Sanborns?

La verdad no sé.

(Nunca has ido?

No.

(Has escuchado hablar de ella?

Sali6 en el periodico.

(Alberto, 23 afios, estudiante. Entrevista realizada el 5 de julio de 2006)

Asi, las informaciones recibidas por los sujetos (mediante las redes amistosas e
incluso los medios impresos) hacen las veces de lo que Augé denomina “las pala-
bras y los textos” que nos proponen el uso del no lugar (2005:99); informaciones
que indican el modo de empleo de “la calle del Sanborns” (desde la perspectiva
homosexual) y proporcionan imagenes de un mundo “que todo individuo puede
hacer suyo porque alli es incesantemente interpelado” (2005:109), atrapado por la
urgencia del momento presente, la del “instant sex™:
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Se suben (a los carros) y conocen gente, que tienen relaciones sexuales.

¢En la calle?

En la calle, en casas, hoteles, callejones, en el camino, en el carro, con el carro
andando, cosas asi... Hasta donde yo s¢, solamente es sexo por una noche. Llegan,
te conocen, tienen sexo y se van.

(Alberto, 23 afios, estudiante Entrevista realizada el 5 de julio de 2006)

La mirada, el caminar o la mano en la bragueta son codigos que s6lo pueden
leerse y entenderse en el contexto del ligue homosexual. En el mundo de la calle
y del ligue homosexual, el dominio de estos “artilugios” bien puede significar el
éxito en la busqueda de sexo.

Con base en estos relatos, considero que incluso el flirteo o la seduccion entre
personas del mismo sexo es sancionada de tal forma que solo puede expresarse
de manera velada en el gueto no comercializado o abiertamente en los muros del
gueto comercializado. De esta forma, es posible pensar en el modo en que el dis-
curso de la moralidad obliga a generar estrategias que no revelen el gusto por los
varones. Segun Cruz (2000), los hombres homosexuales son estigmatizados y con-
trolados socialmente mediante la homofobia,'?® de tal manera que deben encontrar
formas subalternas de relacionarse social y sexualmente.

En esta configuracion de la urbanidad, los espacios homosexuales pueden reve-
larse como lugares relacionados con la experimentacion del placer, pero también
como el lugar de conciliacion con los dictados morales. De ellos parten las inter-
pretaciones y los usos de los espacios de manera tal que, antes que interponer un
“recurso de rebeldia”, los entrevistados asumen el espacio publico como un lugar
incuestionablemente moral y heterosexual (a pesar de la fama de “la calle del San-
borns” como lugar de ligue y de encuentros sexuales).

En contraste con la ciudad de México o Guadalajara, en Mexicali no se puede
observar parejas de personas del mismo sexo que recorran, ni esta calle ni alguna
otra, tomados de la mano, abrazados o trabados en caricias.

Conservando el anonimato de los sujetos que hace a los no lugares, los homo-
sexuales que recorren “la calle del Sanborns” son solo rostros que se niegan al se-
nalamiento abierto en tanto esperan la sombra nocturna para transitar el espacio en
busca de instant sex e intercambiar parte de su informacion personal confirmando
asi su identidad y asegurando el momento posterior de placer.

26 Aunque Cruz se refiere a los homosexuales como “desviados” (cfr. Cruz, 2000:75), en este do-
cumento no se utiliza este término porque las implicaciones tedérico-conceptuales del término llevarian a
un debate que se ha analizado arriba y del que el psicoanalisis se ha ocupado ya, particularmente Freud.
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Si bien en la ciudad de México la “convivencia cotidiana, familiar, profesional
y social” (List, 2005:10) ha sido reorganizada por la actividad (cultura) gay de tal
manera que ha comenzado a desestigmatizarle, la vida homosexual en Mexicali
permanece al margen de las acciones de reivindicacion y, en su lugar, ofrece con-
servar el anonimato y el closet como formas lejanas a la resistencia sociocultural,
pero si de confirmacion de la regla heterosexual. Ofrece, ademas, una demarca-
cion de espacios, normas y usos morales que trazan los “comportamientos” de los
sujetos, y que con dificultad generan un resquebrajamiento sociocultural, una or-
ganizacién politica o una participacion abiertamente gay como las marchas por el
orgullo Iésbico, gay, bisexual y transgénero (LGBT) acontecidas en otras latitudes.
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Capitulo VI
Enclosetarse para no morir en el descléset:
paradojas de la identidad gay en Mexicali

Puntos de polémica: teoria, medicina, ciencia y sucesos

Como argumenté¢ al inicio del libro, la modernizacioén industrial generd un nuevo
discurso sexual privilegiando su sentido reproductivo, y las postrimerias del siglo
XX vieron surgir una “nueva forma” de nombrar al homosexual, o bien de distin-
guirse de él: gay.

Dos sucesos conectados inicamente por su caracter reivindicativo, pretextaron el
inicio de una manera distinta de conceptuar a las relaciones sexuales entre varones.

El primero incluye a la revolucion de mayo en Francia, y posteriormente los
movimientos estudiantiles de distintos paises del mundo como Brasil, México,
Japon y Estados Unidos, que fomentaron la construccion de una estructura ideolo-
gica opuesta a lo establecido, “fuera lo que fuera esto ltimo, bien en el discurso
tradicional de la derecha, bien en el discurso estereotipado de la izquierda” (Liza-
rraga, 2003a:145). Esto permiti6 la creacion de nuevos espacios para la reflexion
que dieron lugar a una reconceptualizacion de aspectos clave en la vida de los
sujetos, particularmente el de la sexualidad.

Gracias al marco ideologico persistente durante la década de 1960 —antibéli-
co, de liberacion sexual, de movimientos estudiantiles esparcidos por el mundo y
de “liberacion femenina”—, las practicas homosexuales iniciaron una sorpresiva
decantacion. Como ya he dicho antes, la identidad gay aparece a la postrimeria del
siglo XX exigiendo la “toma de conciencia” en los homosexuales, lo que gener6 un
debate relevante: Homosexual o gay: ;qué cosa define a qué tipo de individuos?

El segundo acontecimiento importante se refiere a lo sucedido el 28 de junio
de 1969 en un bar de homosexuales del barrio neoyorquino Greenwich Village,
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el Stonewall Inn, donde tuvo lugar un enfrentamiento entre policias y asiduos del
bar que desemboco, en palabras de Lizarraga, en “cuatro dias de combate en las
calles de Nueva York entre homosexuales y la policia que intenté hacer una mas
de sus acostumbradas razzias” (2003a:146). Ese dia (en el que, por cierto, los ho-
mosexuales resultaron victoriosos) fue bautizado como E/ Dia del Orgullo Gay, y
dio inicio, de igual forma, a las primeras marchas del orgullo gay en las calles de
Nueva York.

El movimiento nacido de este suceso incluyo a distintas agrupaciones homo-
sexuales que se pronunciaron y lucharon por la despatologizacioén y despenaliza-
cion de la homosexualidad. Asimismo, esta lucha se acompafio de un exhorto hacia
los homosexuales para tomar una posicion politica que, en palabras de Nicolas,
“pasar a formar parte de un grupo de homosexuales equivale, pues, para la mayoria
de nosotros, a iniciarse en una actividad politica o a reanudarla tras penosa desvin-
culacion de la misma, en contacto con nuestras vivencias cotidianas” (1978:86).

Un afio después del suceso de Stonewall, miles de personas se congregaron a
las puertas del bar en donde se originé la trifulca para iniciar la primera Marcha
del Orgullo Gay y consignar el lema gay power. Desde ese momento, otras mani-
festaciones se realizaron alrededor del mundo para conmemorar el mismo suceso.

En el contexto mexicano, hace alrededor de 30 afios, travestis de barrios mar-
ginales, hombres y mujeres homosexuales, y algunas agrupaciones estudiantiles,
llevaron a cabo en la ciudad de México la primera marcha contra la represion
homosexual. Y aunque en 1973 Nancy Cardenas (una de las precursoras del movi-
miento homosexual en México) se declar6 abiertamente lesbiana en un programa
de television, el orgullo gay se inicid en México como una forma de protesta frente
a los abusos policiales y razias llegadas a cabo contra la poblaciéon homosexual en
general. La militancia, desde este momento, exigio no solo el descloset, sino una
postura politica firme y clara. Para ser gay, habia que reconocer ptublicamente que
se era homosexual, y las marchas, en este sentido, representaban el espacio ideal
para mostrarlo. (En el siguiente capitulo abordaré lo referente a las marchas gays
en la ciudad de México, su importancia y significado en el contexto nacional. Eso
me permitira hablar de las marchas gays en Mexicali y mostrar mis observaciones
y hallazgos en este contexto).

Breve historia de la marcha en la ciudad de México

Segtin Gonzalez Pérez (2005), las marchas gays son una forma de accion colectiva
que encaran al esquema valorativo de la diferencia sexual hombre-mujer. Como tal,
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la marcha del orgullo gay nace con fuertes cimientes germinadas por el movimien-
to estudiantil del *68. El sistema de represion y autoritarismo imperante durante la
década de 1970, en oposicion las revueltas juveniles a nivel mundial, la consolida-
cion de la izquierda en Estados Unidos, y el derrumbe del discurso del nacionalismo
revolucionario en México, establecieron nuevas marcas de rompimiento con iconos
politicos (Gonzalez Pérez, 2005:91), pero también con ciertas ideas morales que no
comprendian otras “politicas de cama” que no fueran binarias.

En este contexto, en 1971 germind la primera organizacion gay en México y
América Latina, denominada Frente de Liberacion Homosexual (FLH). Impregnada
de los debates realizados en grandes metropolis como Nueva York y Londres, a esta
organizacion le seguirian: el Frente Homosexual de Accion Revolucionaria (FHAR),
Lesbos, grupo Lamda de Liberacion Homosexual, y el Grupo Auténomo de Lesbia-
nas Oikabeth, todos ellos elaborando propuestas y criticas sobre las formas de con-
cebir a la homosexualidad y a los homosexuales, y su posicion de marginacion en las
politicas publicas, en la vida social y en la estructura masculina jerarquica.

De acuerdo con Jordi Diez (2011), en 1978 surgieron tres organizaciones homo-
sexuales significativas: el Frente Homosexual de Accion Revolucionaria (FHAR),
simpatizante con el comunismo y anarquismo; Grupo Lamda, segun el autor, com-
puesto por hombres y mujeres, en su mayoria de clase media; y Oikabeth, con-
formado so6lo por mujeres lesbianas y con “fundamentos ideoldgicos mas claros
basados en principios lesbo-feministas” (2011:695).

Durante una marcha relativa a la conmemoracion de la revolucion cubana, el 26
de julio de 1978, el FHAR decidid unirse a ella y presentar sus demandas, “haciendo
asi, su salida del cléset”. En ese mismo afo, Lamda y Oikabeth marcharon con
miembros del FHAR en la conmemoracion del décimo aniversario de la matanza de
Tlatelolco (Diez, 2011:695).

Ya en ese entonces, Nicolas (1978) hablaba de la liberacion de la opresion y
enajenacion de la que mujeres y homosexuales eran victimas. El capitalismo, des-
de este punto de vista, generaba estructuras de poder mediante las que se cons-
truian las opresiones, por tanto, la consigna libertaria se encontraba asociada a
la extincion de la alineacion. Partidos de izquierda como el Partido Comunista
Mexicano (PCM) y el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) secundaron
momentaneamente la idea de liberacion homosexual (Gonzalez Pérez, 2005) para
retirar su apoyo mas tarde.'?’

27 La centralidad que cobré el FHAR como agrupacién pionera de las manifestaciones homosexua-
les publicas desaparecio cuando “el oportunismo y la prevaleciente diferencia de géneros influyeron para
que esta relacion fuera inestable, como sucede en la actualidad” (Gonzalez Pérez, 2005:92).
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Adicionalmente, al FHAR le siguieron algunas otras organizaciones que promo-
vieron la “salida a las calles” para manifestar el descontento contra la marginacién
y cuestionar valores que versan sobre la honorabilidad de la heterosexualidad.

Los ataques contra la homosexualidad, sin embargo, se recrudecieron con la
aparicion del VIH y el sefialamiento que se haria a los homosexuales como “cau-
santes del mal del milenio”. Asi, las consignas de la diferencia enarboladas en las
marchas gays (“diferencia no es vergiienza”, “ni enfermos ni criminales, simple-
mente homosexuales” y “soy gay y qué”’) contrastarian seriamente con las inten-
ciones moralistas que definian al sida como un “mal de homosexuales”.

La conciencia tomada por estas acusaciones llevaria al “movimiento” a replegar-
se y rearticular la estrategia combativa. En sintonia con otros movimientos alrede-
dor del mundo que enfrentaban la critica y generaban campaiias de sensibilizacion,
el movimiento gay en México realiza jornadas de trabajo para la prevencion de
enfermedades de transmision sexual y para el tratamiento médico y psicoldgico
de pacientes con VIH. En ese sentido, las marchas postsida involucraron un aspec-
to significativo: la denuncia de una doble estigmatizacion: ser homosexual y ser
“causante” de la pandemia del sida.

En estas circunstancias, las consignas de la marcha por el Orgullo Gay en tiem-
pos del sida fueron demandas especificas para erradicar la discriminacion de los
centros de trabajo, de salud, e incluso de la vida cotidiana. De esta forma, al as-
pecto carnavalesco y festivo se integraron las consignas mas radicales para enfren-
tar la discriminacion, dando como resultado una postura politica e identitaria que
posee dos tipos de exigencia: una al interior de “la preferencia” (el descloset o el
“orgullo de ser gay”), y una mas, dirigida a la otredad (el respeto a los derechos
ciudadanos de los homosexuales).

En junio de 2005 se llevo a cabo otra més de las marchas del orgullo 1ésbico,
gay, bisexual, transexual, transgénero y travesti de la ciudad de México por respe-
to a la integridad personal de los homosexuales. De acuerdo con lo sehalado por
sus organizadores, en esta marcha se reunieron alrededor de 120 000 personas y
conjunto a distintas organizaciones y colectivos'?® de lucha por el reconocimiento
y derechos (laborales y civiles) de la comunidad gay.

Sefialando distintas formas de exclusion, quienes marcharon replicaron las exi-
gencias de otros contextos geograficos: “lo tienen en los Paises Bajos, Bélgica, Ca-

28 Organizaciones como Asggue si (Asociacion Gay Guerrera contra el Sida), Colectivo Univer-
sitario Michel Foucault, Asociacién Nacional de Madres y Padres de Familia Gays, Transexuales y
Transgénero, Alternativa (Partido Politico Nacional), Empresarios Unidos de la Calle de Amberes, G
Natura, Comunidad Cristiana de Esperanza, LesMéxico, Lesbianas Organizadas, Grumale (Grupo de
Madres Lesbianas Unidas), Amnistia Internacional, Club Elater y Club Osos, entre otras.
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nada, Massachusetts y pronto en Espana, lo queremos también: matrimonio civil”,
“Por un nuevo concepto de familia, diverso e incluyente”. E incluso, ampliaron la
postura politica: “la invisibilidad genera vacios legales, por eso nos mostramos”.

Por su parte, quienes asistieron a la Marcha del Orgullo durante 2006, reivin-
dicaron los derechos humanos y sexuales de hombres y mujeres de la comunidad
l1ésbico-gay, e insistieron en la legalizacion de sociedades de convivencia. En esta
manifestacion, las consignas revelaban una postura politica que implicaba a los
candidatos presidenciales: “un voto por la derecha es, es igual a un voto por la
homofobia”, “para prevencion, Calderén es un conddén”, “Lopez Obrador, seras
presidente si miras a esta gente”.

Pero, ademas de que la Marcha del Orgullo es una puerta importante para mani-
festar abiertamente “la preferencia”, también sirve para presentar la postura politi-
ca. Sin embargo, las implicaciones de ¢éstas y otras manifestaciones publicas gays
pueden ser recogidas en distintas direcciones. No so6lo se trata de sobresaltar su
caracter propositivo o su capacidad de reelaborar a las instituciones sociales y po-
liticas. Asimismo, se ha reconocido ampliamente que la identidad gay (una postura
politica con base en el descloset o la manifestacion publica de la homosexualidad)
ha catapultado la capacidad de organizacion y lucha homosexual. En este sentido,
las marchas por el orgullo gay, 1ésbico, bisexual y transexual han regenerado el
contexto de las grandes discusiones de tal forma, que incluso Castells (1999) ha
referido al movimiento gay como uno de los mas sobresalientes de la época actual.

A pesar de que afio tras afio, las marchas realizadas en México (por lo menos las
de la capital del pais) han incorporando demandas de interés nacional e internacio-
nal y han acrecentado el nimero de participantes, aun puede sostenerse que “solo
un reducido grupo la considera con la importancia suficiente para acudir a ella. Sea
porque desean permanecer dentro del closet o porque ideoldgicamente estan contra
este tipo de manifestaciones [...]” (List, 2005:230). En este caso, segun se afirma,
la posicion de clase es determinante.

Segun List (2005), mientras los gays de clase media, informados y ansiosos
de participar en marchas de resonancia internacional como las de Nueva York o
San Francisco, se abstienen de participar en la marcha gay mexicana, los gays,
strippers y vestidas de clase baja impulsan la manifestacion publica buscando rei-
vindicar su posicidn en la jerarquia social mediante el cuestionamiento y la visibi-
lizacion de la transgresion.

Si bien manifestarse publicamente en esta metropoli a través de las marchas
es “cosa de clase” tanto como “de closet”, es importante el sefialamiento que se
hace sobre los motivos de su movilizacion: la estigmatizacion, reproducida “ba-
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sicamente a partir de los discursos que tienen un gran ascendente sobre la pobla-
cion general: la iglesia catolica y la ciencia médica (Reyes List, 2005:216). En tal
sentido, las marchas fungen como una gran red de socializacién donde el sujeto
homosexual puede asumirse piblicamente como tal o reafirmar su anonimato, pero
también como el lugar desde donde miles de sujetos pueden pronunciarse politica
y socialmente, y vivirse a si mismos fortalecidos por la seguridad que da el nu-
mero. De manera paradojica, otras experiencias no emulan las propuestas de “li-
beracion gay” como en el caso de Mexicali, donde se han llevado a cabo s6lo dos
marchas gay, ambas, escasamente concurridas, una de ellas con un altercado con
un grupo religioso que, segiin aseguraban, trataba de llevarles “la palabra de Dios”.

La marcha cachanilla: apatia y desilusion; ni el descléset
ni la organizacién

Ante la mirada de los transetntes, la segunda marcha del orgullo LGBT de Mexicali
se llevo a cabo bajo las condiciones ambientales que el candente verano permite.'?
Desde el punto de origen, una breve comitiva ultimaba detalles: un vistazo largo
a la calle, un ajuste de tltima hora al busto, otro al peinado. “Ella”, la reina de la
marcha, rie con su amiga sin ocultar el nerviosismo. Es la ciudad de Mexicali,
tierra de un norte mitificado, con altos valores familiares, religiosos y politicos.
A pesar de provenir de una ciudad “con apertura” como Guadalajara, a “ella” le
inquieta la reaccion de la gente. Posa para un par de fotos, luego vence un leve
titubeo para declarar: “Vengo de Guadalajara para apoyar el movimiento”.

Del otro lado de la acera, algunos curiosos observan el ir y venir de la gente que
no termina de arreglar con globos el trono alegorico sobre el que lanzara saludos
la reina durante el recorrido. Como si se realizara un examen ocular, el encargado
de una Optica mantiene la mirada fija en los festejantes. Unos escalones abajo del
negocio, en la acera, una mujer joven y un hombre de aspecto chacalesco' (am-
bos transetintes desconocidos) que coincidieron en la segunda marcha del orgullo
LGBT en Mexicali, intercambian puntos de vista:

25 Durante el verano, las condiciones climatologicas son tan extremas, que la temperatura am-
biental puede va de los 40 a los 50 grados Celsius a la sombra.

30 El chacal, personaje descrito desde la prosa poética de Monsivais y mitificado en distintos
espacios sociales, es el resabio de una “raza de bronce” que aun conserva su “sensualidad proletaria”
y que, de ninguna manera, se define a si mismo como “el prostituido”, pero si como el inalcanzable
(Monsivais, 1998).
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Ese que va corriendo si es hombre ;no?

“Mira como corre”, sostiene la mujer; “también es joto”.

Antes yo anduve descalzo, todo grefiudo, barbon, dias sin bafar y ahora que fui a
la iglesia, mira como me visto ahora. ; Verdad que me miro bien guapo?

Hagase gay, cambie completo.

No que Dios hizo al hombre, hombre. Nomas que estos batos se fueron por otro
rollo, expresa desilusionado. A ti te hizo mujer, mujer.

Pero yo también me fui por otro rollo, replica ella. Y reafirma: Si soy.

No, pos ni modo, es tu vida, yo soy hombre, yo naci hombre y hombre; si quieres
a las pruebas, macho calado, declara €l.

Ella rie.

A su retirada, ¢l sentencia: no se me vaya a pegar.

Ay, no se pega. Cuando uno esta decidido a lo que es, no se le pega ni por mas
jotos que haya al lado de €l; por mas que tengas veinte jotos a un lado, no te haces
joto, a menos que el culo te traicione.

Mientras tanto, se llevan a cabo los preparativos para iniciar la marcha: vestido
largo, zapatilla alta, banda y cetro, el vestuario obligado para toda reina en cual-
quier marcha del orgullo gay. Sube al carro que la transportara al sito de partida
de la caravana, en la avenida Justo Sierra (la principal de la ciudad). Ni el sol ni
el nerviosismo impiden que la reina llegue al punto pactado para dar inicio a la
Marcha por el Orgullo Gay. Pasadas las cuatro de la tarde da inicio la marcha. Una
plataforma enganchada a un vehiculo tipo pick-up hace las veces de trono, desde
el que la reina lanza timidos saludos. Una breve comitiva de autos sigue cautelosa-
mente al de la bizarra nobleza.

No mas alla de los cien metros al punto de inicio, la primera oposiciéon: una
manta larga ha sido extendida al paso de la marcha y es sostenida por un hombre y
una mujer. “Estan mal, ;no?”, expresa el hombre; “nosotros queremos decirles que
Dios los ama, nomas que rectifiquen su camino”, apunta nuevamente. En contras-
te, la reina muestra su alcurnia y manda elegantemente un beso a la comitiva que
se les opone. El hombre y la mujer s6lo atinan a mantener en posicién su manta:
“Dios es la salvacion™.

Atonitos, los ciudadanos miran pasar a la comitiva gay: “Ah cabron... jqué buen
pedo!”, dice un joven que sali6 de un local cibercafé. Otro mas no atina a elaborar
respuesta. Una mujer sonrie confundida. Muchos conductores desaceleran para ob-
servar y dar paso a la manifestacion que seguira levantando comentarios a su paso.

Alrededor de las seis de la tarde, la comitiva llega al punto asignado para fina-
lizar. El evento estd planeado para cerrar con un festejo dentro de la discoteca
que organizo la marcha: el Babylon’s. Inesperadamente, cerca de veinte personas
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que dicen no acogerse a ninguna asociacion religiosa y denominarse Vidas con
Propdsito, se manifestd a las puertas del Babylon’s. “Bienvenido a la fe, hermano,
de todo hay en la vina del sefior”, con estas frases, es recibida la reina de la marcha.

Los opuestos historicos se enfrentan nuevamente: homosexuales y sujetos reli-
giosos que, seguros de su fe, responden cuando se les cuestiona sobre su presencia
en el lugar de la marcha: “Pues s6lo vinimos a darles un mensaje de salvacion”.
Ahi, el pastor se desconcierta cuando se le interroga sobre la forma en que se en-
ter6 de la marcha: “;Donde se enteraron de que habia esto?... porque entre ustedes
hay una persona que viene a este lugar, porque entre ustedes tienen una persona
que visita el lugar”, le encara el organizador de la marcha.

Por algunos momentos, la situacion parece salirse de control, mientras una mu-
jer de edad madura y apariencia regordeta repite sin cesar: “jPerdoénalos, sefior,
porque no saben lo que hacen!”. El organizador de la marcha gay confronta al
pastor de la fe, reprime su proceder, le imputa una busqueda de protagonismo y
reprocha su desinformacion:

—¢Por qué te aprovechas de nuestro evento? ;Dime cuanto aportas til para pro-
teccion del sida, para tu iglesia? Eso es amor por el préjimo.

—Tengo dos centros de rehabilitacion.

—¢Qué les ensenas?

—Que no se metan drogas.

—¢Y por donde se transmiten las drogas? Por la vena. ;Y el sexo? ;Doénde dejas
el sexo? (Qué les ensenias?

—Ensefio a la gente a no tener relaciones sexuales antes del matrimonio.
(Confrontacion religiosa durante la segunda marcha del orguollo LGBT en Mexicali)

Escenas como estas recuerdan los ancestrales altercados entre los postulados
de la fe y los deseos de la subjetividad, los del cuerpo mismo. Ya Foucault indago
en la historia para dar cuenta de la forma en que se objetivan los sujetos sexuales.
La confesion misma, dice Foucault, se convirtié en un arma de control sobre la
sexualidad; a través de ella se generaron discursos de la fe que controlaron la vida
sexual y la relegaron al sitio mas oscuro: el de lo privado.

El discurso de la fe todavia sostiene el veto a las relaciones homosexuales. En
gran parte de las religiones, las homosexualidades son relegadas, destinadas al
terreno de la oscura privacidad y, al mismo tiempo, al espacio de la imposibilidad:
¢ésta solo existe como un acto de constricciéon o como llano pecado, no como un
estilo de vida. Su inexistencia como una forma de vida y su acento pecaminoso
permiten a los representantes de la fe impulsar un discurso de redencion aplicable a
todos aquellos que se ubican en los margenes. Esto explica la consistencia de Vidas
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con Propodsito, jovenes rehabilitados que pregonan la fe como la unica posibilidad
de “renacer” a la vida social:

Uno no sabe nada y nos pueden decir en la escuela, nos pueden decir en todos
lados, pero lo que dice la Biblia esta escrito, pues, esta escrito por el que cred
todo pues.

Y ahora tu familia te apoya?

Si, pues, ellos vendian droga y todo eso... mi mama y mi papd, aqui andan...
vendiamos drogas y algo bien zarra,"’! pero, o sea, dice la Biblia, dale gracias a
lo que has recibido. Dios nos devolvi6 nuestra casa, nuestros muebles, todo aca
completamente.

¢ Tus papas trabajan?

Si, pues para el sefior aca (el pastor). Tiene un ministerio que llevamos a jovenes...
se les esta dando palabra, dejan drogas, dejan vicios y se acercan a Dios... no nos
pagan, pero la paga no la tenemos aqui, va a estar alla arriba, ;me entiendes?
(Entrevista realizada durante la segunda marcha del orgullo LGBT en Mexicali)

Rostros de indiferencia y algunos de sorpresa buscan contactar la mirada hosca
de los travestis. Mientras el altercado dura, algunos conductores bajan la velocidad
de sus autos para hacer alguna sefial de desaprobacion por los manifestantes de
Vidas con Proposito. Actos asi dan una idea de la lucha entre algunos sectores so-
ciales y las propuestas religiosas, una escena que dificilmente puede suceder fuera
del centro histérico de Mexicali, porque éste es el espacio que da lugar a la vida
nocturna y se presta al “desfogue sexual”, una “forma de vida” que se aleja de los
parametros religiosos. El enfrentamiento con este grupo pone en evidencia la for-
ma en la que, a través del discurso, se naturaliza la heterosexualidad y se condenan
las practicas homosexuales. Si bien en este duelo pude observar posiciones claras
de resistencia, también puedo sostener que ni la permisividad del centro histori-
co, ni la conviccion del organizador de la marcha o la exhortacion que hizo en el
Babylon’s y otras discotecas, lograron convocar un grupo importante de simpati-
zantes para realizar la marcha y comenzar a sentar precedente como ha sucedido
con otras marchas. Segun narra la reina:

Acabamos de estar en un festival en Guadalajara con veinte mil gentes, imaginate,
es el mismo tipo de festival, el Gay Parade, y con una aceptacion impresionante;
estuvo el gobernador de Jalisco, estuvo el presidente de Jalisco (sic), todas las
autoridades estuvieron apoyando todo eso que ya... no entiendo yo esto... jqué

31 Expresion local para denotar desagrado, desprecio o mala intencion.
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pasa? ;Que Dios nos ama? jPues claro!, si todos somos hijos de Dios, ;verdad?....
este, como te digo, fue un evento stiper grandisimo. Estuvo Veronica Castro como
mariscal del evento. Estuvo Astrid Hadad, Dofia Lencha... este, gente talento de
ahi de Guadalajara. Te digo, un evento de mas de veinte mil personas... imaginate.
He estado en otros, en el de Long Beach, he estado en Tijuana también y en San
Diego.

Y para ti qué significa venir a un lugar donde hasta ahora estan pasando este
tipo de experiencias y apoyarlos?

Fijate que yo vengo por una cosa muy, muy importante. Que yo empecé aqui tam-
bién cuando se empezaron a hacer los shows travestis. Basicamente yo comencé
mi carrera y me dio mucho, mucho gusto que la gente, los organizadores, pensa-
ran en mi para invitarme, y me encant6, me encantd, me encanto.

¢ Y como viste la experiencia, el recorrido?

Me encant6 el recorrido. Toda la gente se portd super linda con nosotros. Esta
gente que esta aqui (de Vidas con Propdsito), pues no importa, no nos esta hacien-
do dafio... pero todo estuvo bien. De cien gentes o mil gentes que lo vieron, a una
gente no le gusto.

¢ Y como viste la respuesta de la comunidad gay aqui en Mexicali?

(La respuesta de la comunidad gay, la participacion? Muy mal, muy mal. Muy
baja, muy baja. Para que nos escuchen, ora si que la union hace la fuerza... todo
mundo tenemos que apoyar y aportar y ser como realmente somos, porque nadie
nos va a cambiar, nadie nos va a cambiar, nadie, nadie, asi venga el papa y nos
diga que estamos mal; nadie nos va a cambiar porque asi somos, es nuestra forma
de sery de sentir, y si es lo que sentimos, hay que expresarlo...y para que cambien
las cosas, hay que comenzar con uno mismo... no me gusta eso.

(Entrevista realizada durante la segunda marcha LGBT en Mexicali)

Las interrogantes son inevitables: ;Qué orilla a los homosexuales en Mexicali a
no mostrarse publicamente? ;Es el intermitente discurso moralista o politico el que
determina la participacion de los homosexuales publicamente? ;Es la homofobia?

Sostengo que en el contexto mexicalense lo mismo que el mexicano, existen
distintas expresiones de machismo (Lewis, 1980; Gilmore, 1994; Gutman, 2000)
asociadas a una moral catdlica que condena las practicas sexuales no orientadas a
la reproduccion (Gonzalez Ruiz, 2002). Se trata de un marco de situaciones que
conforman un panorama de complejidad en el que el sujeto evaliia y determina sus
posibilidades de inscribirse tanto a circulos de socializacion como a espacios del
anonimato o descloset.

En este sentido, se percibe en los entrevistados una evaluacion poco favorable a
la identidad gay en esos renglones: organizacion, manifestacion y descloset. Mar-
char o hacer publica la homosexualidad, como uno de los fundamentos politicos
de la identidad gay, son umbrales dificilmente asumidos o cruzados porque detras
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de ellos se encuentra la critica social, el sefialamiento, la estigmatizacion y, funda-
mentalmente, la incomprension:

De hecho, creo que vi alguna foto, no sé si en Internet o en el periddico... y de
hecho no vi, creo que no vi mucha gente. Vi unas cuantas personas ahi, pero tam-
poco asi que... no hubo difusion. Y aparte aqui, que en Mexicali no creo que se
preste mucho a eso, a las marchas y todo eso.

¢Por qué no?

Por el tipo de la sociedad, el tipo de personas que viven aqui en Mexicali, no sé,
como mas cerrada, pero si para una ciudad mas conglomerada donde realmente la
gente pues, en la ciudad de México la gente ni se conoce, ti puedes ver a equis y
quién sabe quién sera. Entonces, aqui en Mexicali no pasa eso. Mexicali es muy
chiquito; en Mexicali todo mundo conoce a todo el mundo. Si no, con el que te
juntas conoce al otro y asi, ;me entiendes? Todo mundo se conoce, entonces,
ese tipo de eventos como que no. Realmente no les llama mucho la atencion o la
afluencia no es mucha.

(Eduardo, 27 afios, empleado de una compafiia de seguros. Entrevista realizada el
15 de marzo de 2006)

Eribon (2001) sostenia que la ciudad representaba una oportunidad para vivirse
libremente, perderse en el anonimato y emprender la forma de vida que mas les
convenga. La ciudad de Mexicali, de acuerdo con los testimonios, no proporciona
estas condiciones a quienes podrian participar en manifestaciones por el orgullo
gay. Asi, las evaluaciones subjetivas sobre la marcha del orgullo gay hablan de su
significado en el contexto mexicalense, de su necesidad y su factibilidad:

¢;Sabes que hay marchas gays en Mexicali?

Si. Como desfile, no?

¢ Y qué te parece?

Pues (risas), pues cada quién, ;no? Pero yo no me meteria ahi.

¢Por qué?

Porque no. Ya me viera yo en medio, saludando a la gente y (risas) un montén de
conocidos.

¢Por qué no?

Porque no me gusta estarlo gritando. Si la gente se entera, pues ni modo, se enterd
(me entiendes? Si la gente me miro, pues se enterd, pero no me gustaria estarlo
diciendo a los cuatro vientos. No tiene la gente por qué saberlo.

(No crees que sean necesarias las marchas gays?

Para mi no, para mi no. Igual no te digo que si me gustaria ir a una y ver, pero ver.
Pero aqui en Mexicali, no.

¢Has visto otras?
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No. Pero quiero ir a la de Palm Springs.

Y por qué alla si quieres ir?

Porque es diferente la gente. Alla si se llena mucho y hay mucho que ver. Aqui no
creo, la verdad.

/Qué fin crees que tengan las marchas gays?

El fin de las marchas yo creo que es para la gente que se siente rechazada y que
quiere defender sus derechos pa’ ellos. De expresarse de esa manera.

Y ti no compartes esa idea?

No, no creo que sea necesario. Porque como te digo, nunca me he sentido repri-
mido, en un lugar que no me dejen entrar.

(Eduardo, 27 afios, empleado de compaiiia de seguros. Entrevista realizada el 15
de marzo de 2006)

Ademas del temor a la identificacion, en estos testimonios pueden percibirse
algunas formas en las que “interiormente” se traman las homosexualidades (Mar-
quet, 2001; List, 2005) y, a partir de ello, la sentencia social (estigma) que pesa
sobre las locas, jotos, mayates, vestidas o chichifos.'*> Y es que en el imaginario
social de Mexicali, la homosexualidad aun se relaciona con la feminidad, debilidad
e impotencia. El temor a la identificacion de los entrevistados se funda en estas
construcciones de la homosexualidad. La vergiienza que pueden experimentar du-
rante la marcha proviene no de la posibilidad de encontrar “un monton de cono-
cidos”, sino de la posibilidad de confrontarlos posteriormente, de que se le asocie
con la feminidad y con la impotencia, porque en las construcciones de masculini-
dad, “el hombre nace hombre”.

En otro sentido, es el aspecto de carnaval el que seduce a los entrevistados. A
pesar de reconocer el sentido de interpelacion y reivindicacion que posee la mar-
cha por el orgullo gay, la fiesta, el baile y la musica son mencionados con gran
énfasis, pero también parecen ser considerados como el “estado deseable” de la
marcha gay en Mexicali.

¢ Pero tii por qué vas a San Diego o a Los Angeles?

Por invitacion.

¢Pero vas por la fiesta o vas porque significa algo la marcha para ti?

Te digo, he ido por invitacion, de hecho, pero... voy como un simple apoyo nada

32 Existen algunas definiciones sobre “el chichifo”. Por ejemplo, Guttman (2006) afirma que, en
contraste con el prostituto (que no permite ser penetrado), el chichifo es un prostituo homosexual que
puede ser penetrado. Por su parte, el “mayate” ha sido definido como un hombre heterosexual (casado
0 con novia) que mantiene relaciones sexuales con personas de su mismo sexo con fines econémicos
o simple placer (Miano, 2003).
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mas, porque, pues yo ni conozco ni cuales son los derechos por los que estan pe-
leando, te lo juro, ni nada. Y he ido por invitacion.

¢Como te hacen la invitacion tus amigos. jVamos a la marcha!l, o [Vamos a la
fiesta! o jVamos a tirar party!?

Vamos a echar party. Si, porque yo creo que ellos realmente no saben de qué se
trata, ;si me entiendes? De hecho, porque habia, bueno, no s¢, el gobernador de
no sé¢ qué diablos, ahi andaba y el no sé¢ qué, y el sheriff, los departamentos de
bomberos, y pues no... Mucha gente. Pues no, no saben de qué se trata, de hecho
yo tampoco, o sea.

¢Si hubiera difusion (en Mexicali), te atreverias a ir?

Si fuera como, y bueno, eso también lo tienen que ver, es parte del show, si fuera
como un evento, no simplemente vamos a decir... porque eso se podria hacer de
otra manera, o sea, la aplicacion de leyes, no sé, propuestas para los diputados que
hagan tipo de leyes o esas cosas; yo creo que tienes que hacerlo también como
lo hacen alla: sabes qué, es un evento, es un party, vas a ir a esto y mas tarde o
saliendo de ahi te puedes ir a cierto lugar y va a haber para que convivan todos. Si
lo hacen de esa manera si iria mas gente.

(Eduardo, 27 afios, Empleado de compaiiia de seguros. Entrevista realizada el 15
de marzo de 2006)

Durante la década de 1980, e incluso en la actualidad, la marcha de la ciudad de
México es fuertemente cuestionada (incluso dentro de la misma preferencia) por
su sentido carnavalesco. El exhibicionismo, la obviedad y el atuendo son centrales
en la critica que se sienta sobre ella. En Mexicali, la marcha gay es cuestionada
desde esta perspectiva:

¢ Te enteraste que hubo una marcha gay aqui en Mexicali?

Si.

¢ Y qué opinas?

Me dio un poco de risa, te voy a ser sincero. Porque, me dio un poco de risa ya
cuando me enteré, cuando vi la foto en el periddico. No sé si fue el afo pasado,
la que yo supe fue la del 2004. Y sali6 en el periddico, si no me equivoco. Y me
cagué de risa. Te digo, abri la foto y me rei porque... veo una foto y construyo
un audiovisual... fons yo veia la foto, el desfile y de los poquisimos que estaban
ahi, que un carro y que iban como con una bandera y una cosa pobrisima. O sea,
estoy seguro que con una convocatoria casi nula, porque se veia, por la gente. Y
me imaginaba y yo decia, quiero ver a la gente. O sea, qué habra dicho, o sea, qué
respuesta. Y yo estoy casi seguro, te lo juro, yo estoy casi seguro que ha de haber
sido de risa. Y por eso, por hacerme el complice, cuando vi la foto, me causd
también risa a mi. Yo dije, es que estas cosas, cuando se tienen que hacer asi, y
yéndonos con el lado de lo que es esto del pride de lo que es el orgullo gay. O sea,
qué te esta diciendo, cuando sabes ti que en esta ciudad ya hay un, ya es bastante
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un indice de gente, de gente homosexual o de gente que ha tenido relaciones con
hombres y todo, que no, o que va, incluso, ves el numero cuando vas a los antros,
ves toda la gente y ves que hay un desfile y ves que hay como ni el cincuenta por
ciento de los que en una noche se juntan alla, te quedas como: no es cierto esto.
¢Por qué crees que pase esto?

Porque no hay convocatoria, porque no hay... se quiere como empezar a imponer
esta cultura del orgullo y en realidad sabemos pues, yo te digo, no es una ciudad
para esto todavia Mexicali.

(Julio, 23 afios, estudiante. Entrevista realizada el 5 de julio de 2006)

La ultima frase es laconica: “no es una ciudad para esto todavia Mexicali”.
Falta de convocatoria, autocensura, moralismos y cléset continlian determinan-
do las experiencias homosexuales en Mexicali. Aludir a la construccion de una
posicion politica parece ser una imposibilidad sustancialmente determinada por
una “impreparacion” de la sociedad mexicalense. A pesar de que los entrevista-
dos declaran conocer otras manifestaciones de orgullo gay (en Los Angeles y San
Diego, basicamente), la propuesta que recién se inaugura en Mexicali no convence
del todo. Mientras en la ciudad de México se proponen estrategias de “presencia”
en ambitos politicos,'** académicos'** e incluso en circuitos empresariales'®® (si-
tuandose en un momento especial'*®), los entrevistados en Mexicali atribuyen su
indiferencia a la manifestacion publica a condiciones sociales: “Mexicali no esta
preparado para esto”.

La indiferencia que los entrevistados transmiten hacia las marchas por el orgullo
gay es también una muestra de apatia hacia la construccion politica y a los proce-
sos de democratizacion. Estos procesos, sin embargo, se enraizan en las lecturas
subjetivas de si mismos como sujetos “marginados” o “aceptados”. Esta lectura es
importante porque a partir de sus experiencias de marginacion o aceptacion, los
sujetos homosexuales pueden decidir si conservan su closet homosexual o edifican

133 Patria Jiménez sienta precedente en el Congreso de la Union como la primera mujer lesbiana
en ocupar un cargo de representacion. Luego vendria Enoé Uranga, que promovio la iniciativa de “so-
ciedades de convivencia”, un antecedente importante del matrimonio entre personas del mismo sexo,
que a su vez fue impulsado por el diputado David Rasu.

3 L a Escuela Nacioal de Antropologia e Historia (ENAH) integra un proyecto que contempla el
estudio del movimiento homosexual en México.

13 Con la creacion de lugares de “consumo gay” como las discotecas, sex shops, los “cines por-
no” y los recientes servicios de finanzas promocionados desde Internet a través de una estacion de
radio gay: eradio.com.mx.

% Que algunos autores han calificado como el de una construccion cultural gay que “se levanta
en contra de una vision marginalizante que pretende considerar como ‘rara’ a la vida homosexual’
(Marquet, 2001:35).
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una posicion politica como gays. En el caso de los entrevistados, la segunda opcion
parece lejana porque el sentido de las marchas gays, de acuerdo con estos testimo-
nios, es el de carnaval, el de party.

En contraste con las percepciones de una “sociedad impreparada” y homofobica
que ejerce sus politicas de discriminacion a través del discurso cotidiano (chistes,
burlas, sefalamiento), quienes participaron con sus testimonios en este libro no
“encuentran” en las relaciones cotidianas elementos que permitan elaborar pro-
puestas contestatarias a un “sistema opresor”. Si bien ejercicios de represion como
los vividos durante la década de 1980 en la ciudad de México, los que se han
llevado a cabo en Yucatan, Veracruz, Guerrero, o los asesinatos por homofobia en
Querétaro y Guerrero,'*” y aquellos que se justifican por el “panico homosexual”,
aun no certifican su presencia en la ciudad de Mexicali, otras expresiones de mar-
ginacion pueden configurarse: la construccion sexuada de los espacios que permite
a los homosexuales apropiarse de lugares como “la calle del Sanborns” y la forma
en que se acepta el discurso heterosexual de los binarios, la divisiéon sociocultural
de dos géneros: hombre-mujer.

Mas que una “variable explicativa” de la ausencia gay en el plano publico y
politico, lo que se tiene enfrente es una serie de relaciones que interactiian y mar-
can las experiencias homosexuales de los entrevistados y que son declaradas de
acuerdo con su trayectoria de vida, a sus espacios laborales, a sus compromisos
sociales y a sus codigos de valores. En este contexto, los entrevistados asumen que
tanto el closet como la apatia por la organizacion y las marchas gays son parte de la
autocensura. Sin embargo, no se podria afirmar que esta autocensura sea s6lo una
resultante de la moralidad heterosexual o de los recursos homofobicos. Ademas
de ello, la autocensura es producto de un desinterés personal en los entrevistados
porque basicamente cada uno de ellos enfrenta y resuelve, como diria Kosofsky,
su propio closet, y describe sus circulos de socializacion, aquellos en los que saben
no podran ser marginados o sefialados.

87 Los asesinatos de Manuel Acufia, en Querétaro, y del activista Quetzalcoatl Leija Herrera,
en Chilpancingo, Guerrero, pusieron de manifiesto la estructura de homofobia que incluye al sistema
politico y de gobierno estatal.
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Capitulo VII
Gays en el desierto

Lo queer, lo gay y el closet

Pollak afirmaba que la homosexualidad habia salido “del dominio oscuro de lo
innombrable” y, por ello, representa uno de los avances mas espectaculares de la
liberacion sexual (1987:71). Pero, ademas de renunciar a los resquicios de la oscu-
ridad e ir mas lejos y replantear el sistema de género, la “liberacion homosexual”
ha generado una redefinicion de la propia homosexualidad.

Al abandonar los umbrales de la patologia, la homosexualidad adquirié una
postura politica en la que el activismo ha sido crucial como referencia basica de
despatologizacion. Desde la propuesta de Hirschfeld,'*® la homosexualidad fue
presentada como “arma politica” en la lucha contra el codigo penal que prohibia la
homosexualidad por considerarla “un acto inmoral” (Pollak, 1987:72).

En la misma sintonia, otros trabajos como los de Kinsey o Hooker han permi-
tido pensar en la “comunidad gay” como una oposicion al sistema heterosexual
puesto que, politicamente, sus propuestas indican una posicion liberadora “que
reducian la discriminacion social de los homosexuales en sus aspectos juridicos”
(Pollak, 1987:72).

%8 Magnus Hirschfeld realiza una critica frontal contra el sistema politico aleman que consideraba
a la homosexualidad como una expresion antinatural. A través de su obra Die Kenntnis der homo-
sexuellen Natur, eine sittliche Forderung (El conocimiento de la natureza de los homosexuales: un reto
para las costumbres), Hirschfeld entabla una contienda politica contra el sistema politico aleman con
el que daba inicio el proceso de “liberacion homosexual” y sentaba las bases para lo que politicamente
serviria como herramienta: el descléset o salida del armario.
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A partir de que la American Psychiatric Association (APA) reconocio en 1974
que la homosexualidad no era un trastorno mental, y del suceso de Stonewall, la
homosexualidad se planted nuevos senderos impulsando la creacién de colectivos
y estableciendo su postura (de liberacion) en el plano publico.

La aparicion del sida y la represion que muchos homosexuales sufrieron al ser
acusados de propagar la pandemia durante la década de 1980 originaron nuevas
formas y discursos de defensa y posicionamiento politico en el que la identidad
gay resulto crucial.

Sin embargo, el actual panorama de la homosexualidad no es idilico. Enjui-
ciamientos, sefialamientos y crimenes por odio o “panico” homosexual no han
desaparecido con la salida del cldset o con la posicion politica. A pesar de ello, la
confrontacion con un mundo de hostilidades ha fomentado construcciones cultu-
rales, proclamas autonominativas (gays) y organizacion colectiva. A partir de esos
referentes, la homosexualidad ha logrado legitimar su presencia, sobre todo en
contextos urbanos europeos, estadounidenses y algunos pocos latinoamericanos.

Giddens sefiala que la sexualidad es algo que “tenemos o cultivamos”, algo que
el individuo posee (2004:24). Sin embargo, la posesion o el cultivo de la sexuali-
dad no se explica sino por lo que Weeks define como una organizacion de activi-
dades y conocimientos generada dentro y a través del lenguaje. En este sentido, la
sexualidad proviene de distintos campos discursivos identificados por Weeks: “los
discursos y las practicas de las religiones, las codificaciones de expertos como doc-
tores y psicologos, la prescripcion de los planificadores, educadores, arquitectos y
trabajadores sociales™* (1993:3).

Por otra parte, las categorias explicativas de la sexualidad —que en la actua-
lidad son tomadas como horizonte de lo posible— son, segun afirma Weeks, eti-
quetas histéricas méas o menos arbitrarias y divisiones contingentes. Estas tienen
efecto en la organizacion de las necesidades individuales y los deseos, de tal forma
que estructuran fuertemente la evaluacion social de los comportamientos eroticos
(Weeks, 1993:4). En este sentido, las identidades sexuales resultan ser categorias
artificiales basicas que dirigen la navegacion de las necesidades personales y las
relaciones sociales (Weeks, 1993:5).

En términos homosexuales, la sexualidad que “poseemos” es mas que una mar-
ca identificatoria, es identitaria, es el “nosotros” blandido como bandera politica. Y

3 Traduccion propia. En el original: “the preaching and practices of religions, the codifications of
experts such as doctors and psychologists, the prescriptions of planners, educationalists, architects,
social workers” (1993:3).
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bajo esa consideracion, la identidad gay se inscribe en un proceso de cambio social
que define realidades individuales y colectivas; representa una opcion “liberado-
ra” para muchos homosexuales que encuentran en su “preferencia” nada mas que
opresion o marginacion. De ahi que el orgullo gay, ademas de ser autonominativo
e identitario, resulte una interpelacion a las construcciones sociales heterosexuales
para obtener los mismos derechos civiles, sociales y legales.

En este contexto, la identidad gay actia como uno de los fundamentos mas pro-
positivos de las tltimas décadas,'*° situandose en un plano evidentemente politico
porque. al exigir el acceso al mundo institucional heterosexual —otrora prohibi-
do— desde una perspectiva homosexual, impulsa el proceso de democratizacion.
Y como un recurso para la construccion de la ciudadania, la identidad gay pro-
mueve el derecho a la diferencia en la orientacion sexual, al mismo tiempo que la
igualdad en derechos legales.'*!

En nuestros dias, ademas de México, Espafia (2005), Canada (2005), Argentina
(2010), Islandia (2010), Portugal (2010), Francia (2013), y recientemente algunos
estados de la unién americana, permiten el matrimonio entre personas del mismo
sexo, y con ello, adquirir una serie de derechos como la adopcion, el reclamo de
pensiones, el beneficio de la seguridad social y las herencias. Ademas, Australia,
Austria, Bélgica, Canada, Dinamarca, Sudafrica, Grecia, Suecia, Italia, Alemania,
Francia y otros paises mas, permiten que homosexuales se enrolen en las fuerzas
armadas (Pérez, 2000).

Sin embargo, existen algunos recovecos en los que anidan otras categorias rela-
cionadas con la legalidad y las practicas homosexuales, como el de masculinidad.
A este respecto, se centran dos grandes criticas a la identidad gay que provienen
de la postura queer: la definicion de “lo gay” o “lo homosexual” desde puntos de
vista no occidentales, y el deseo de normalizar, es decir, adoptar y reproducir al-
gunas instituciones heterosexuales como el matrimonio, ¢ incluso estereotipos de
masculinidad que no cuestionan el sistema heterosexual. En términos de Vendrell,
los gays son “el espejo en donde la normalidad mayoritaria puede mirarse placida-
mente, reconocerse como tal, y de vez en cuando hasta soltarse un poco el mofio”
(2001a:48).

40 A este respecto, es ilustrativa la industria gay que se ha desarrollado en parte de Europa y
Norteamérica, especificamente en paises como Espafa y ciudades como San Franciso, Nueva York
o Chicago, en Estados Unidos.

1 Tal igualdad se centra en la permisibilidad legal para constituir instituciones sociales, hasta
ahora “propiedad” heterosexual: familia, matrimonio y paternidad.
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Si bien la propuesta igualitaria (y el reconocimiento de la diferencia) de los
gays busca conseguir ventajas,'* el deseo de “ganar respeto” y reconocimiento (tal
como planteaban las propuestas originarias de las primeras marchas gays en todo
el mundo), se ampliaron hasta reclamar el derecho legal a formar matrimonios,
adoptar y construir familias homoparentales. Ademas del escozor heterosexual ho-
mofobico ante estos reclamos, otros —desde la homosexualidad misma— fueron
emitidos por quienes no se identificaban con estas posturas.

En un marco en que la identidad gay “exige” el descloset como una contrapo-
sicion al silencio exigido de la moral heterosexual y promueve el orgullo como
bandera politica, ésta ha visto cuestionada su capacidad creativa y transgresora al
ser acusada de reproducir el mundo heterosexual y normalizar la diferencia.

La critica se cierne en los aspectos relativos a la funcionalidad de dicha iden-
tidad en un contexto en que se ve en los gays “una alteridad” asimilable. Segin
Vendrell, en una sociedad caracterizada por haber instaurado y etiquetado a sus
miembros de acuerdo con sus preferencias, el gay es “adecuadamente funcional” a
los objetivos del discurso heterocentrista (2001a:48). El sujeto gay tiene que recu-
rrir a su identidad para sentirse orgullosamente legitimo (Vendrell, 2001a:47) y, de
esta forma, subrayar las diferencias y las esencias. A pesar de oponerse a un orden
heterosexual, esta identidad genera su propia esencia al reconocerse como una di-
ferencia social e histdricamente construida (Vendrell, 2001a:48), definiéndose, al
mismo tiempo, como un correlato de la heterosexualidad.

En este sentido, se acusa a los gays de tratar de emular las instituciones sociales
y las construcciones de género promoviendo la imagen de un homosexual mascu-
lino y viril que reafirma la masculinidad dominante y rechaza la idea de un homo-
sexual débil y afeminado. Y precisamente ha sido la postura gueer la que revela
algunos puntos problematicos de las identidades, la gay en particular. Por lo tanto,
no debe sorprendernos, dicen Corber y Valocchi (2003), que los “gay studies”
utilizaran la categoria queer para reconocer los limites de la identidad de grupos
minoritarios con proyecto politico.

La emergencia de la teoria queer, expresa Lopez Penedo (2003), puede ser in-
terpretada como una “progresiva toma de conciencia de la diferencia”, es decir,
un pronunciamiento critico de la supuesta “estabilidad” de las identidades (gays).
Asi, el término queer es utilizado para desarrollar una oposiciéon y critica a los
procesos de normalizacion, pero también a la intolerancia y homofobia. Ademas,
esta postura reconoce “un conjunto de comportamientos sexuales que establecen

42 Que en retrospectiva pueden ser interpretadas como logros.
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relaciones con codigos de conducta, estéticos y relacionales que no son estrictos,
sino que sufren modificaciones en funcidén de los individuos que los pongan en
practica” (Lopez Penedo, 2003:105).

A diferencia de la propuesta de las identidades, la postura queer adjudica a los
individuos un poder de transformacion que va desde los ambitos mas intimos o
inmediatos hasta los mas publicos o generales. Esto significa que, en el transcurso
de sus modificaciones, el sujeto puede y tiene que entablar relaciones tanto con las
estructuras sociales como con “los otros”, pero también con el si mismo.

La pertenencia grupal en los sujetos gueer no opera de la misma forma en que
sucede con las identidades. Los gueer no se sujetan a codigos prefijados y, por lo
tanto, los momentos de ruptura o no existen (porque la ruptura es una constante),
o bien no son interpretados como acciones de traicion.

Con la consigna de libertad, los gueer renuncian a cualquier tipo de etiqueta que
pueda sujetarlos a una identidad o compromiso grupal. En este sentido, el queer se
opone, incluso, al individualismo del liberalismo econémico porque mientras éste
busca maniobrar en un espacio reglamentado, el queer es un sujeto que se mueve li-
bremente y puede “cultivarse a si mismo al margen de un grupo de pertenencia, con la
posibilidad de practicar la incoherencia sin ser juzgado” (Lopez Penedo, 2003:106).
De acuerdo con esto, el gueer se encontraria en posicion de deconstruir las concep-
ciones identitarias, pero también los conceptos sobre los que éstas descansan.

En oposicién a la “normalizacion” de las identidades, la propuesta queer revita-
liza la “dimension” de la perversion, rareza y desviacion, y la utiliza como bandera
politica para defender su posicion de inconformidad y oponerse a “lo socialmente
aceptado”. Asi, la politica queer es una politica de confrontacion antes que de
normalizacion (como la gay), y propone desestabilizar los sistemas identitarios
mediante la politizacion de lo perverso, lo anormal o lo antinatural. En ese senti-
do, las categorias homosexual y heterosexual resultan igual de opresoras para los
queer (Lopez Penedo, 2003:108).

Por su parte, Judith Roof (2003) reflexiona sobre la historia identitaria (identity
history) queer'y da cuenta de la forma en que “pasar de una identidad a otra” sirve
a la reproduccion de las estructuras establecidas: “cuando reviso mi historia identi-
taria, me doy cuenta de que emergen modelos superficiales (de resistencia y quiza
de oposicion) que dan cuenta de una repeticion estructural” (Roof, 2003:9-10).

Esta autora sostiene que la identidad posee narrativas ocultas que generan iden-
tificaciones y politicas identitarias que permiten crear construcciones ficticias
como la “comunidad gay y lesbiana”. La critica que ella funda en sus experiencias
se refiere a la idea de que la identificacion no necesariamente tiene que ver con la
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identidad grupal. En la constitucion grupal, dice, existen mujeres lesbianas que
pueden identificarse con la colectividad lesbiana, pero cada una de ellas posee una
narrativa distinta de la otra. En tal caso, sostiene, no existe una identificacion auto-
matica o esencial, por tanto, la construccion de la identidad grupal es mas compleja
de lo que parece.

En lo individual, indica Roof, las lesbianas se identifican diferencialmente con
los grupos constituidos porque sus propias narrativas asi lo permiten. En este sen-
tido, dice la autora, no es posible que sea tan sencillo delinear la relacion entre los
individuos y el grupo. Y es que identidad e identificacion son categorias distintas
que pueden crear problemas en grupos con identidades politicas, porque ahi la
identidad individual y grupal se asume como categorias similares aun cuando los
procesos son distintos. En este sentido, las identidades son fabricantes de unidades
con fuertes expectativas de uniformidad, coherencia y complacencia que hacen de
las identidades comunidades opresivas y politicamente ineficaces (Roof, 2003:16).
A la luz de esta propuesta, es posible hacer una lectura de los procesos mediante
los que la identidad gay, en México, ha sostenido sus politicas de identidad, pero
también de marginacion.

Durante la década de 1980, las nacientes organizaciones gays en la ciudad de
Meéxico experimentaron los embates de la critica interna. ;Por qué tendrian que sa-
lir del cldset los homosexuales mexicanos? y ;Qué significado tiene el closet para
el contexto mexicano? eran algunas interrogantes que se cefiian sobre la accion
de los grupos organizados que llamaban a cerrar filas contra la opresion y mar-
ginacion social. Lizarraga (2003a) da cuenta de este espinoso proceso desde dos
perspectivas: una que tiene que ver con su postura de observador de hechos que
conforman la historia gay, y otra con su experiencia como activista del “movimien-
to”. En ambas da cuenta de las dificultades para “construir” una homosexualidad
politicamente activa, asi como el deseo de liberacion de los que encontraban en el
vocablo gay la palabra adecuada para autodefinirse y posicionarse politicamente,
frente a aquellos que no veian importancia alguna en los “actos de liberacion”. En
este contexto, la gaycidad frente a la homosexualidad representaba una de las ba-
tallas mas comunes dentro de la actividad politica de la homosexualidad de 1980, y
que reveld la complejidad de los campos homosexuales. Ejemplo de ello es el sur-
gimiento de nuevas “formas” o manifestaciones de lo gay que en algunas ciudades
del viejo continente llamaron poderosamente la atencion y reelaboraron de nuevo
el mapa de las identidades gays. Caso claro son los drag,'** que, dice Lizarraga,

43 Lo drag supone una autocreacion (autopoiesis) que desborda las figuras del travestismo por
su atuendo, maquillaje y actuacion “excesivo” (todo ello). Puede representar alegoria y fiesta, pero
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suponen una violentacion de las buenas conciencias y abren un espacio gravita-
cional “en donde las coherencias hegemonicas del orden social [...] pierden pie y
se derrumban” (2003b:22). No hay definicidn, sin embargo, que revele la posicion
desafiante del drag en las construcciones sociales. Mientras el homosexual o el
gay pueden tener “cabida” en las actuales perspectivas de la clasificacion social,
el drag s6lo encuentra definicion en su condicion de espectaculo y, en ese sentido,
aun ellos, los expertos de la exageracion, pueden intentar la normalizacion.

La pluralidad homosexual llevo a reconsiderar la idea de una homosexualidad
comun, o bien de una comunidad homosexual. La manifestacion leather, los osos,
los sado,'** los travestis, los transgénero y los bisexuales complejizaron el hori-
zonte homosexual. No se trataba de una sola expresion, sino de distintas formas de
“vivirse homosexual”. Estas experiencias son las que zanjan la idea de comunidad,
pero también de identidad gay. Tal como propone Roof, no son las clasificacio-
nes las que determinan los deseos de autoadherirse a la identidad gay (cualquier
leather, 0so o travesti puede definirse bajo un postura gay), sino que la narrativa
personal y las formas en que se aceptan o evaden los compromisos sociales (matri-
monio, familia, etcétera) son las que inciden en la autoidentificacion.

Jewelle Gomez, muy en esta linea, reflexiona sobre la forma en que se espera
que un sujeto (minoritario) se autoidentifique: “vi, a la edad de doce afios, lo que
significaba ser negra en una América blanca” (2003:17). A partir de su experiencia,
afirma que la identidad no es sélo una cuestion académica, sino también una tra-
yectoria personal. Reconoce, por tanto, la existencia de un espectro de elementos
que construyen su identidad: ser lesbiana, ser afroamericana o ser bostoniana (Go-
mez, 2003:18). El reto, indica, es integrar las distintas identidades y considerarlas
como algo fluido y no estaticas. No se puede separar la experiencia personal de la
postura politica. Asi, la identidad es tan politica como personal y colectiva.

Muchos hemos sido oprimidos porque nos hemos identificado como cosas espe-
cificas, dice Gomez: definirse como negro, homosexual, italiano o estadounidense.
La autodefinicion de este tipo excluye otros elementos que conforman nuestra mis-

también un exceso de la actuacion que, precisamente por “excesiva”, provoca al otro. En tal sentido,
“violentan” el orden social.

44 Cada una de estas categorias se explican por una serie de atributos fisicos, de actitud y de
performance, en el sentido de “representacion”. Es decir, cada una de ellas es puesta en escena en un
marco especifico de interacciones. Mientras los 0sos pueden identificarse por su corpulencia, abun-
dancia de pelo corporal y actitud varonil, los leather son asociados con gusto por los aditamentos de
piel o cuero; en el “campo” leather es usual el juego de rol amo-esclavo (dominante-sumiso). Los sado,
por su parte, pueden identificarse por su deseo de dominacion (que puede implicar la satisfaccion
sexual a través del suplicio fisico).
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midad y, por tanto, es reduccionista, ya que la identidad social o étnica raramente
se toma en cuenta para esta categorizacion. Ademas, sostiene la autora, distintos
censos contribuyen al reduccionismo de las identidades para después construir
sentencias sobre lo clasificado: “los homosexuales son seres solitarios” (Gomez,
2003:20).

Por su parte, Mariana Romo-Carmona (2003) y Yukiko Hanawa (2003) es-
cudrifian las formas en que las identidades gays blancas se confrontan con las
denominadas “minorias étnicas”. A través de sus preocupaciones para realizar la
obra Comparieras: Latina Lesbians, Romo-Carmona expone su postura politica y
algunas cuestiones que para la cultura latina son determinantes: sociedad, familia
y religion. En ese tenor, una de las escritoras mas sobresalientes realiza serios
cuestionamientos sobre la forma en que el lesbianismo es asumido en las culturas
latinas y como una lesbiana latina puede sufrir distintas formas de discriminacion,
incluso por la comunidad gay blanca.

Y es que entre nosotros y dentro de la cultura chicana, dice Gloria Anzaldtia
(1999), poseemos creencias de la comunidad blanca que comtinmente atacan las
creencias de la cultura mexicana. En este contexto, la mestiza'*® aparece como un
personaje que sintetiza distintas culturas: chicana, anglo y mexicana. Y ahi la mes-
tiza posee una personalidad plural; “opera” de un modo pluralista; nada es aban-
donado por ella, nadie es rechazado, se torna una ambivalencia por si misma. Ella
sintetiza las identidades a las que Roof se refiere. Sin embargo, Anzaldta cuestiona
a las identidades como un producto de imposicion antes que una posibilidad de
eleccidon o autonominacion, tal como sintetiza en el siguiente fragmento:

are neither hispana india negra espafiola

ni gabacha, eres mestiza, mulata, half-breed
caught in the crossfire between camps

while carrying all five races on your back
not knowing which side to turn, to run from.
(Anzaldua, 1999:216)

El trabajo de Anzaldua refuta algunas propuestas del liberalismo politico que
supone, al estilo de Miller (1997), que las expresiones homosexuales, pero también
las étnicas o culturales, deben ser remitidas al espacio de lo privado. El recono-
cimiento de una mestiza antes que el de hispana, negra o espafola atiende a un

45 Una propuesta no sélo categorica de la autora, sino el resultado de un proceso de reflexion
tedrica que involucra historia, cultura y sociedad.
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proceso de autoidentificacion y autonominacion del que algunas mujeres chicanas
hacen uso, pero supone también una renuncia a las identidades “impuestas” y una
reivindicacion de los elementos subjetivos para la renuncia de las identidades cul-
turales y sexuales que “oprimen”.

En la propuesta de Anzaldua,'*® la subjetividad lesbiana y gay en general su-
pone un reconocimiento de la mismidad, pero también un derecho a la reflexion
y cuestionamiento sobre las identidades que constrifien y obligan, como dice
Gomez, a identificarte como negro, latino, hombre, mujer, lesbiana o gay, todas
ellas categorias sobre las cuales se aplican distintos tipos de politicas, algunas
igual de marginalizantes.'"’

De esta forma, los cuestionamientos que hacen los gueer resquebrajan la segu-
ridad con la que se han construido las identidades, los conceptos que las sostienen
y la confrontaciéon que mantienen frente a “los otros”. Conceptos como “identi-
dad” o “gay” —que para las comunidades gays blancas en Norteamérica, Europa y
Australia connotan unidad e identificacion— son severamente cuestionados desde
las experiencias latinas y asiaticas, o bien desde las propuestas de género. Romo-
Carmona lo expresa formalmente cuando reflexiona sobre la manera en que distin-
tas mujeres hablaron de “ser lesbianas” en su entorno familiar y en su comunidad
cultural. La elaboracion y publicacion de Compariieras: Latina Lesbians fue una
respuesta al racismo que se habia arraigado en su vida de lesbianas en Norteaméri-
ca: “lo que encontramos aqui fue una respuesta al racismo que estaba tan arraiga-
do en nuestras experiencias como lesbianas latinas en los Estados Unidos que no
éramos conscientes de que dentro del movimiento politico blanco no habia espacio
para este tipo de entendimiento” (Romo-Carmona. 2003:37).!4

Asi, trabajos como los de Anzaldia —que reivindican el derecho a la autono-
minacion y proponen una “lucha contra toda opresion”—, Goémez, Roof, Romo-

46 En una entrevista, Gloria Anzaldua reflexiona sobre el chicanismo: “[...] lo que leemos, lo que
vemos en la televisién, en el cine, en los lugares donde nos divertimos, son mundos en los que se
mezclan lo mexicano y lo anglo [...] el chicanismo es esa mezcla [...] pero que ha abierto las puertas
de la cultura para aceptar cosas de los negros, de otras gentes de color, de la cultura ‘angla’ [...]"
(Joysmith, 1993:9).

47 Como el reciente caso de una pareja de homosexuales que fue “desalojada” de un hotel en
Cancun porque, segun la gerencia, cometian actos inmorales (cuando se dieron un beso en los labios
en un espacio publico del hotel). O el famoso letrero en un balneario de Aguascalientes: “Prohibida la
entrada a perros y homosexuales”. Puede recordarse también el caso de la milicia estadounidense en
la que algunas practicas homosexuales fueron silenciadas bajo el lema “Don’t ask, don't tell”.

48 Traducciodn propia. En el original: “Here what we found was a response to racism that was so
ingrained in our experience as Latina lesbians in the United Sates that we weren’t aware that within the
white political movement there was no room for this kind of understanding” (Romo-Carmona, 2003:37).
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Carmona y Hanawa presentan formas alternas de concebir la identidad,' formas
al estilo queer. No obstante, retomando la perspectiva queer, cabe preguntarse
como Kosofsky: ;Qué es ser queer? (2002:34). En este sentido, es sorprendente la
cantidad de dimensiones que la identidad debe acoger y organizar en “un conjunto
unitario sin fisuras. [Pero] “;Y si no lo hace?” (Kosofsky, 2002:37).

Mientras las identidades estan pensadas para contener, agrupar y representar,
Kosofsky afirma que queer puede referirse a un “amplio amasijo de posibilidades,
huecos, solapamientos, disonancias y resonancias, lapsos y excesos de significado
que hallamos cuando los elementos constitutivos del género o de la sexualidad de
cualquier persona (2002:37). Visto asi, una persona queer no acepta las clasifica-
ciones sociales y “promueve un cambio social individual y colectivo desde muy
diversas instancias en contra de toda censura” (Mérida, 2002:22).'%°

Queer, en el plano de la sexualidad y del género, identifica a personas que bien
pueden definirse y asumirse como “lesbianas que se acuestan con hombres”, o
transexuales que se “acuestan” con mujeres; pero también habla de experiencias
marginales en donde se asocian el género, la raza y la cultura.

En este sentido, lo queer ha servido como plataforma desde la que se impulsan
nuevas conquistas en las construcciones identitarias. La migracion, la lengua o el
color de piel son incorporados en los fundamentos explicativos de por qué las iden-
tidades tienen que ser cuestionadas: “para hacer una nueva clase de justicia a las
intrincadas complejidades del lenguaje, de la piel, de la emigracion y del Estado”
(Kosofsky, 2002:38).

Resalta, sin embargo, la capacidad que lo queer transfiere a los sujetos para
autonombrarse. Como dice Kosofsky, ademas de ser un acto lingiiistico, lo queer
se constituye como una forma de “dramatizar la posicion elocutiva en si misma.
Cualquiera que se aplique a si mismo el término queer, quiere decir algo dife-
rente de lo que quieren decir otros cuando lo usan para referirse a otra persona”
(2002:39).

Desde esta perspectiva, gay y homosexual (categorias que por mucho tiempo
han sido utilizadas para referirse a un supuesto estado patologico de la sexualidad
masculina y que actualmente son reconocidas como estilo de vida) son categorias
objetivas gobernadas por leyes empiricas ante las que gueer resulta mas violenta.
De esta forma, gueer entabla una discusion contra las construcciones identitarias y
asigna mas protagonismo al sujeto, pero también a la disidencia.

49'Y ponen en entredicho, incluso, “las ganancias” del movimiento gay: ¢ beneficios para quienes?

50 Al respecto, Diana Fuss (2002) elabora criticas al psicoanalisis de Freud (a partir de su obra
La psicogénesis de un caso de homosexualidad en una mujer, 1920) desde una posicion lesbiana, y
sefiala algunas deficiencias en la apreciacion de la sexualidad femenina.
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Queer, como indica Kosofsky, es significativo cuando se asocia a la primera
persona. Pero queer, yo agregaria, es significativo cuando ademas de primera per-
sona, es subversivo en el mismo sentido que ha dicho Judith Butler (2002). Visto
asi, queer es subjetivo, valorativo, interpretativo y autonomo (en palabras de Mo-
rin: autoecoorganizativo).

En esos términos, la teoria queer reclama el descentramiento del sujeto, y re-
conocer en ¢l facultades intelectuales, espirituales y bioldgicas que hacen posible
contar con nociones diferenciadas del yo, del mundo y de las capacidades biologi-
co-intelectuales. Asi, el sujeto queer abandona las posturas naturalistas o esencia-
listas que promulgaban la idea de una superioridad bioldgica, intelectual, cultural
o sexual, al reconocer la dimension historico-social que “forman” a los sujetos (tal
como ha demostrado Foucault a través de su Historia de la sexualidad). Asimismo,
se aparta de las posturas del positivismo, incluso de la vision sociologica que busca
leyes y generalidades, y se sustenta en el grupo antes que en las individualidades.

Las propuestas queer, sin embargo, han sido realizadas al cobijo de grandes
teorias como el posestructuralismo que, a diferencia del estructuralismo, no posee
oposiciones binarias y estructuras de la vida social que excluyen la posibilidad de
variantes (Kirsch, 2000:28). Rebasa, incluso, algunas propuestas antropologicas,
como las de Lévi Strauss, quien analiza las estructuras de linaje y sobre cuyo ana-
lisis se realizan grandes cuestionamientos, como los de Judith Butler (2001).

Esta autora apunta que hay que teorizar lo binario. A partir de una dilucidacion
de la propuesta de Simone de Beauvoir y de las criticas al estructuralismo de Lévi
Strauss, Butler articula una de las criticas mas sobresalientes sobre las construc-
ciones del género y la identidad. Al respecto, afirma que existen géneros “inteli-
gibles” que mantienen las relaciones de coherencia entre sexo, género y practica
sexual, y que a través de ellos, “los fantasmas de discontinuidad e incoherencia”
son descalificados y prohibidos mediante una matriz de género que permite una he-
terosexualizacion (2001:50). Con base en ello, se generan identidades coherentes
y continuas que naturalizan no sélo el sistema de género dicotomico, sino también
a los sujetos y sus practicas sexuales.'!

Asi, como lo demuestra Butler, algunas identidades —como la feminista— fijan
y constrifien “a los mismos sujetos que espera representar y liberar” (2001:179).
Esta situacion ocurre de igual forma en la critica hacia la identidad gay: fija y
constrifie a los individuos, aunque la deconstruccion de la identidad no supone la

51 | aidentidad hermafrodita, la del drag queen o la del propio queer, son imposibilidades, produc-
to de una anomalia en la constitucion, coherencia y estabilidad del sistema de género binario.
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deconstruccion politica, afirma esta autora (Butler, 2001: 179). Pero en un contex-
to como Mexicali, en donde las posturas gays no son claras y la afirmacién publi-
ca parece no encontrarse en las agendas homosexuales; en este territorio, donde
las practicas sexuales entre varones siguen siendo sefaladas por un discurso que
(aunque intermitente) reafirma el sistema de género dicotdmico y permite que las
practicas homofobicas tomen su lugar en el sistema sociocultural ;es posible de-
construir la identidad gay?

Creo que el ejercicio de deconstruccion es evidente en los casos de mujeres chica-
nas, latinas y orientales que cuestionan seriamente el papel de las identidades occi-
dentales y su imposibilidad de agrupar, explicar y representar distintas experiencias
individuales. Estas mujeres critican los mecanismos politicos mediante las cuales
funciona dicha identidad. En contraste, los sujetos de mi interés no se han ocupado
en cuestionar la existencia de dicha identidad, sino de desdefarla. a pesar de ello,
esto no los convierte ni en sujetos gays ni en queers. Mi explicacion es la siguiente.

El esquema que plantea el movimiento de los sujetos homosexuales hacia la
construccion de la identidad gay mediante el descldset y cuya representacion es un
sujeto critico y politicamente activo que no deconstruye, sino que reclama para ¢l
las mismas instituciones sociales de la heterosexualidad, sélo puede dar cuenta de
manera parcial de la posicion de los homosexuales en Mexicali. Es decir, en el es-
quema evolucionista que presenta a los gays como una figura superior, los sujetos
homosexuales de Mexicali ocuparian la casilla mas baja porque el descloset no ha
generado una capacidad critica que le permita revelarse contra las estructuras hete-
rosexuales que le oprimen y, contrario a ello, las asume y naturaliza. Sin embargo,
esto no opera en aislado.

Las situaciones opresivas, ese episodio de lapidamiento al que se refiere un entre-
vistado (Alberto), la época de las redadas, que, segiin parece, fue una practica “nor-
mal” en distintas partes del contexto nacional y que se experimentaron en espacios
gays de Mexicali —como El Tare—, son practicas que aunque han desaparecido,
permanecen en la memoria histdrica de la homosexualidad en la ciudad. En algunos
de los entrevistados es evidente que la memoria de sucesos funestos operan como
algo a lo que s6lo hice alusion en una referencia: como un terrorismo heterosexual.

Aunque me parece justo reconocer que la iniciativa de algunos homosexuales
activistas como Armando fue determinante en algun punto de la historia homo-
sexual de Mexicali para que los abusos cesaran, insisto en que el discurso prove-
niente de un “sector” conservador sigue operando como una expresion terrorista
(al fin y al cabo siembran cierta forma de terror) que ve en los homosexuales a un
enemigo potencialmente destructor de las instituciones heterosexuales, de las ideas
reproductivas y la hegemonia religiosa.
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Tal como expliqué en el capitulo del andlisis filmografico, los mensajes ho-
mofobicos en Mexicali operan en la construccion personal de la homosexualidad
precipitando o inhibiendo el descloset, pero esto no podria explicarse sin referentes
inamovibles de la masculinidad.

En este sentido, es importante observar que el contexto fronterizo cuenta con un
estereotipo de masculinidad a partir del cual se crean las ideas de lo que significa
ser homosexual. Aunque este referente masculino es mas evidente en algunos lu-
gares de Mexicali como los bafos sauna, se encuentra presente en todos los espa-
cios publicos que permiten los encuentros entre varones. La apariencia, la actitud
e incluso el fisico, son referentes que hablan de la masculinidad y que, sumados a
la discrecion y la reserva, se convierten en requisitos indispensables para muchos
que desean tener encuentros sexuales. Asi, la reserva, al igual que la apariencia
masculina, interactia con el discurso que sefala y margina las expresiones de la
homosexualidad, algo que se guarda en la memoria y la historia de los homosexua-
les de Mexicali.

En este contexto, la posicion subalterna que ocupan los homosexuales de Mexi-
cali en el supuesto esquema evolucionista, se explica por las experiencias subje-
tivas que incluyen memoria e historia, pero también un desinterés personal por
desterrar los sefialamientos que pesan sobre las practicas sexuales y emotivas entre
personas del mismo sexo. Esto, en mi opinién y como dije antes, no los convier-
te en sujetos queer. Y es aunque pareciera complicado entender o definir a los
homosexuales de Mexicali desde las explicaciones gays o queer, me parece que
hacerlo desde el primer punto de vista (gays) es mas sencillo y practico que desde
el segundo (queer).

Sobre el primero: los sujetos homosexuales en Mexicali no son gays desde el
punto de vista del descloset, 1a organizacion o la manifestacion publica de la ho-
mosexualidad, ni lo son por conviccidn, sino por una serie de interconexiones entre
el terrorismo heterosexual, la naturalizacion de la homosexualidad patologica y el
desinterés personal por cuestionar a las instituciones heterosexuales que oprimen y
sefalan a los homosexuales mexicalenses. Resulta obvio que en el caso de los entre-
vistados en Mexicali, la identidad gay tiene poco sentido, por lo menos en los aspec-
tos que aca se analizan, aunque esto no significa que la identidad no pueda reflejarse
nitidamente en algunos aspectos, como la creacion de espacios, la construccion de
una semantica propia (jerga o argot, dirian otros) o la generacion de codigos.

Sobre el segundo: mientras que la identidad gay propone, como se ha visto
antes, unidad y coherencia como elementos fundantes y operativos que produz-
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can una posicion politica, la postura queer ha sostenido que las construcciones
identitarias —basicamente la gay— sujetan y constrifien al individuo de tal forma
que, como dice Butler, terminan oprimiendo a los sujetos que pretenden liberar
(2002:60).

Si bien los movimientos gays alrededor del mundo han proporcionado una olea-
da de beneficios invaluables para muchos homosexuales que encontraban incomo-
da la posicion de clandestinidad, otros tantos han preferido guardar el anonimato
y la clandestinidad como forma cotidiana de experimentar la homosexualidad. En
este sentido, las voces que se han alzado para cuestionar la identidad gay no han
pretendido criticar su funcionalidad sino, siguiendo a Butler, establecer los tér-
minos politicos en los que se establece dicha identidad. En este contexto, surge
una interrogante importante: ;Los homosexuales mexicalenses pueden clasificarse
como gueer en tanto no consideran fundamental o importante la manifestacion pu-
blica de la homosexualidad, la organizacion colectiva y la manifestacion publica?

Hasta donde se ha presentado este tema, los sujetos gueer entablan una critica
a las pretensiones de la identidad gay. Pero existen dos caracteristicas sobre las
que, segun me parece, tendriamos que reflexionar. La primera se relaciona con el
posicionamiento o bien con el sujeto de quien viene la critica hacia esta identidad:
todos aquellos que han establecido una resistencia a las identidades desde la pos-
tura queer, son sujetos que hablan desde una posicion estructuralmente distinta a
la de otras personas: la academia. La segunda se centra en el énfasis que cada uno
de ellos hace de su posicion minoritaria con base en su origen étnico, cultural o
de clase, y la marginacion que experimentan de las identidades gays occidentales,
basicamente, blancas.

En estos contextos, la identidad gay es cuestionada por experiencias chicanas,
latinas o asiaticas que provienen de epidermis morenas, negras o amarillas, aunque
todas son subjetividades letradas y educadas. Asi, una posicion gueer exige luci-
dez en puntos especificos: saberse excluido, no representado y disidente. Exige un
saber sobre si mismo y sus posibilidades de deconstruir los reductos identitarios,
algo que no aparece en ninguno de los entrevistados, y que tampoco fue observado
en el trabajo etnografico.

Aunque el campo homosexual en Mexicali es tan complejo que dificilmente
podria hablarse de una presencia generalizada de sujetos queer, esta propuesta
me permite realizar algunas interpretaciones y esclarecer mi posicion frente a la
identidad gay en sus dimensiones del descloset y la manifestacion publica (organi-
zacion y marchas) en esta ciudad.

Si bien los sujetos entrevistados poseen evaluaciones interesantes sobre la for-
ma en que se vive la homosexualidad en la ciudad, los lugares que en ella se
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construyen y lo que ellos permiten o rechazan, me resulta arriesgado afirmar que
poseen una posicion de disidencia en los dos frentes a los que se ha aludido a lo
largo de este documento y sobre los que algunos teodricos de lo queer han reflexio-
nado: frente a la heterosexualidad y frente a la identidad gay. En la primera, los
entrevistados no muestran ni se encuentran en disposicion de realizar acciones
“contestatarias” porque la marginacion o discriminacion no se experimenta en las
“magnitudes” que se esperaria en un contexto del “afamado norte”. Hay que reco-
nocer, sin embargo, que los sujetos mismos definen sus circulos de socializaciéon
tanto en los ambitos laborales como en los amistosos. Esa definicion de espacios
ad hoc crea en ellos una especie de proteccion que les permite “vivirse homosexua-
les” en los lugares donde consideran tienen que hacerlo. Por supuesto que en la
definicion de estos circulos opera fuertemente el discurso moralizante que sigue
impulsando el sistema de género “inteligible” dicotomico, con valores religiosos
y familiares, una vision de mundo que no deja alternativa para la expresion de
otras sexualidades. Una muestra de ello es la forma en que algunos entrevistados
asumen la existencia de lugares “apropiados” para manifestar el amor homosexual
y la sensacion de convertirse en infractor cuando éste se muestra en el espacio he-
terosexual. A pesar de convertirse en transgresores, esos entrevistados asumen que
las reglas heterosexuales son correctas, infranqueables e imperturbables. Ademas,
la idea de que la sociedad mexicalense “no se encuentra preparada’ para asumir la
experiencia homosexual, permite a los entrevistados tomar una postura de desen-
tendimiento sobre la manifestacion ptblica de la homosexualidad. Asi, el descloset
y la organizacion —que en otros contextos son imprescindibles para luchar contra
la homofobia— son débilmente valorados por los entrevistados porque su expe-
riencia sobre marginacion es escasa.

No afirmo que la inexperiencia sobre marginacion sea absoluta, pero si que ésta
es experimentada con poca certeza porque cuando se tiene de frente, se asume
como una expresion imperativa: “en ese lugar no se puede”, “ese lugar no es apro-
piado”. Esos son los mecanismos bajo los cuales puede manifestarse el discurso
homofébico y las leyes morales que territorializan la expresion homosexual. Y es
que la existencia de lugares gays en la ciudad de Mexicali no solo es resultado del
“espiritu empresarial”, sino que también es producido por esta demarcacion de los
espacios.

Dado que la consigna de la heterosexualidad es la no permision de expresiones
emotivas entre personas del mismo sexo en lugares publicos, éstas deben con-
sumarse en lugares sobre los que se han fincado algunos calificativos que, en el
imaginario social, son representativos: “lugares para jotos y desviados” que por
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su ubicacion y operatividad son clandestinos y anonimos, conocidos en el mundo
homosexual.!’> En contraste, algunos lugares en donde las practicas sexuales entre
varones pueden realizarse (como las saunas o la calle del Sanborns), no son del
todo conocidos en el ambiente homosexual de Mexicali, pero quienes lo conocen,
asumen que en ellos pesa una advertencia: es riesgoso asistir a las saunas porque
“hasta en patrullas te sacan”. Con estos “avisos”, los testimonios sobre la “impre-
paracion” social y las del desinterés por el descloset, la organizacion o las marchas,
tienen que ser matizadas.

No se trata de una negacion inexplicable a las propuestas de la manifestacion pu-
blica de la homosexualidad. Las lecturas que los sujetos hacen de esas advertencias,
la afirmacion del “género inteligible” y la demarcacion geografica de los espacios,
constituyen aquello que algunos entrevistados describen como “autorrepresion”.

Si bien es cierto que los entrevistados coinciden en afirmar que no se inscriben
en una sociedad represora, aceptar que las muestras de carifio no pueden manifes-
tarse de forma publica o considerar que las marchas gays tienen el objetivo de la
exhibicion y no el de la protesta (o que no existe razon para realizar las marchas en
Mexicali), son actitudes que me hacen pensar que los homosexuales de esta ciudad
aceptan facilmente y sin conflictos, los imperativos de esta sociedad. Por tanto, no
es extrafio que en los lugares de “diversion gay”, muchos sujetos puedan asumir
poses o actitudes que emulan a estrellas musicales femeninas, de manera que a
estos espacios son confinadas las “expresiones homosexuales”, y donde, como se
veia en Hooker (1967), pueden entenderse estas actitudes, puede apreciarse lo que
ellos son. Y es que si cada fin de semana el Babylon’s, el Taurinos y el Mirage han
atraido una “cantidad” importante de sujetos gays, es porque estos lugares forman
parte relevante en la vida de ellos, sin negar o excluir que también lo sean en la
vida heterosexual. En la medida en que la presion social hacia la homosexualidad
tienda a volverse mas represiva, estos lugares del anonimato posiblemente incre-
menten el numero de sus asiduos o, en un escenario extremo, desaparezcan junto
con la vida gay que se manifiesta “publicamente”.

52 Aun cuando en el trabajo de campo se pudo observar una presencia importante de parejas
heterosexuales, los lugares gays siguen siendo espacios clandestinos, ocultos para la mayor parte de
la poblacién mexicalense.
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Conclusiones

Atenderé aqui una cuestion derivada del arbitraje al que fue sometido este libro:
( Cémo puede esta obra contribuir a “romper” con estas “circunstancias” de clan-
destinidad y ocultamiento, de poca participacion politica?

Entre los afios 2006 (cuando se recopilaron las entrevistas que sustentan parte
de este libro) y 2013 (cuando la obra fue sometida a revision), las circunstancias
han cambiado poco respecto de las formas en que los discursos moralistas apare-
cen en la vida de muchos homosexuales.!** Las imposiciones socioculturales toda-
via obligan a muchos homosexuales a mantenerse en los limites de lo permitido,
es decir, en la manifestacion publica minima de su orientacion sexual. Por otra
parte, durante este mismo periodo, algunos “antros” han desaparecido, pero se
han crado otros. El Babylon’s despareci6 para dar paso a Cielo, que a su vez cerrd
para que luego la misma gerencia abriera otro denominado G-Antro;'* este Gltimo
desaparecio en 2012 para dar paso a Venneno, que actualmente esta ubicado fuera
del centro histérico (caracterizado por ser una zona donde se concentra gran parte
de establecimientos con actividad nocturna y en la que se encuentran otros lugares
que no han experimentado cambios, como Mirage, Taurinos y los bafios sauna).

Paralelamente, los alegatos presentados en favor y en contra del matrimonio
homosexual que llevo a cabo la Suprema Corte de Justicia de la Nacion, que des-

183 E| trabajo de tesis de maestria de Villegas (2012) ha recogido informacion que sustenta mi
punto de vista.

1% |_etra del abecedario que fue utilizada como imagen del antro y que entre la clientela del lugar
se identificaba a través de su expresion oral en inglés: “yi”.
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embocaron en la aprobacion de la Ley Razu'> y la consecuente ordenanza para

que el resto de los estados reconocieran las uniones de este tipo (celebradas en el
Distrito Federal), se engancha con uno de los acontecimientos mas recientes en la
ciudad de Mexicali que narraré brevemente.

El 16 de octubre de 2010 se realizo la sexta caravana por el orgullo gay en la
ciudad de Mexicali, en respuesta a la censura y el “candado” puesto a la uniéon ma-
trimonial entre personas del mismo sexo y la adopcion, a través de la modificacion
del articulo 7 de la Constitucion local, la cual obliga al Estado a proteger la insti-
tucion matrimonial y reconocerla como un derecho de la sociedad que garantiza
“salvaguardar la perpetuacion de la especie y ayuda mutua entre los conyuges,
satisfaciéndose este solamente, mediante la unién de un hombre con una mujer”.

Tres afios después de este “candado”, la noticia de que dos hombres habrian reali-
zado los tramites necesarios (incluso asistir a las charlas prematrimoniales) para con-
traer matrimonio en esta ciudad, sent6 un precedente importante. Sin embargo, bajo
el argumento de que la solicitud habia sido realizada con los nombres de un hombre
y una mujer, el 17 de junio de 2013 fue cancelada su solicitud de matrimonio.'>

En respuesta, se interpuso una solicitud de amparo cuyo fallo fue favorable para
la pareja gay,'” luego de que la titular del Juzgado Segundo del Distrito del Poder
Judicial Federal otorgara la razén a los solicitantes y ordenara a la autoridad muni-
cipal que se celebrara el acto de unidn de la pareja gay.

Para continuar con la disputa, el gobierno de Mexicali presentd un recurso de
revision contra la “permisividad” del matrimonio entre personas del mismo sexo,
del que finalmente no tuvo respuesta positiva. Cabe mencionar que entre los argu-
mentos que los representantes del gobierno de Mexicali utilizaban para desestimar
el caso, se encontraban la reforma al articulo 7 de la Constitucion local. Ahora
bien: ;qué elementos se ponen en juego en este episodio?

Es evidente que en esta ciudad, el Estado intenta mantener una politica hetero-
normativa basada en la idea de que el matrimonio es “natural” cuando se realiza
entre un hombre y una mujer y tiene, ademas, un fin procreativo; esta idea se opone
a la condicion “antinatural” de la homosexualidad.

%5 Conocida asi porque desde finales de 2009, el entonces diputado David Razu Aznar, fue el
principal promotor del proyecto de ley, de su defensa y de su consecuente aprobacion.

%6 E| caso es peculiar, puesto que la solicitud de Victor Manuel Aguirre Espinoza y Victor Fuentes
Urias Amparo fue aceptada y registrada en el libro correspondiente del Registro Civil, para luego ser
programado el enlace legal. Sin embargo, al momento de presentarse para la celebracion de la union,
a los solicitantes les fue notificada la cancelacion debido a un error en el registro de los nombres (La
Cronica de Baja California, 17 de junio de 2013, seccion local).

57 La respuesta favorable a la solicitud de amparo fue emitida el 14 de octubre de 2013.

188



Raul Balbuena Bello / Gays en el desierto. Paradojas de la manifestacién publica en Mexicali

Aunque el matrimonio, como ha dicho Rom (2007), produce una amplia gama
de beneficios publicos y protecciones,'*® poca ha sido la discusion en torno a ellos
tanto en el contexto mexicano en general, como en el local (Mexicali), puesto que
se espera que €stos sean una consecuencia “logica” derivada de la aprobacion del
matrimonio entre personas del mismo sexo. En contraste, las 16gicas culturales pa-
recen tener mucho mas relevancia. Adicionalmente, la concurrencia entre los ritos
religiosos y los sociales han determinado no so6lo las sendas que siguen la lucha
por los derechos de las personas gays, sino que también se han convertido en las
arenas en que se disputa la “legitimidad” del matrimonio. En otras palabras, quie-
nes pueden unirse en matrimonio y como lo celebran, han dejado de ser simples
enunciaciones porque revelan las apropiaciones de un mundo construido desde la
mirada heterosexista, machista y clasista.

El presente trabajo no ha tenido otra pretension que ofrecer una panoramica de
estos dilemas en espera de que la modesta reflexion que hago de ellos produzca
una chispa lo suficientemente brillante para llamar la atenciéon no sélo del ambito
académico, sino de aquellos que se encuentran, de cotidiano, viviendo entre lec-
turas de lo prohibido y lo aprobado. En tal sentido, considero que la interrogante
( Como esta obra puede colaborar a romper con las circunstancias de ocultamiento
y clandestinidad?, puede ser contrapuesta a otra: ; Tendriamos que acabar con el
ello? Respondo, sin embargo, afirmando que los espacios gays permiten y, en mu-
chos casos, determinan las entradas y salidas del closet, ofreciendo una posibilidad
a los sujetos de mantener “estables” las distintas dimensiones que componen su
vida cotidiana.

Por otra parte, la centralidad gnoseologica y analitica de la observacion par-
ticipante y las respuestas dialogadas de los sujetos entrevistados han mostrado
el modo en que los discursos morales operan en la construccion social de la ho-
mosexualidad, su represion y sefialamiento, ademas de la manera en que produce
aquello que algunos entrevistados definieron como autorrepresion. Romper estos
discursos y subvertirlos quiza permita la conformacion de sujetos con ideas reno-
vadas y actitudes mas “arriesgadas” que logren confrontar todo intento de imposi-
cion heterosexista. Ademas, el hecho de que este libro dé cuenta de la forma en que
los discursos de la moralidad heterosexual producen marginacion y segregacion
espacial de los lugares gays, y heterosexualicen la homosexualidad, puede contri-
buir a la aparicion de estos “nuevos sujetos”. Pienso, sin embargo, que al final son

%8 En el original: “Marriage, in turn, yields a vast array of public benefits and protections” (Rom,
2007:4).
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los ellos (los sujetos) quienes tienen la posibilidad de construir opciones y ganar
posiciones en el espacio publico. Muestra de esto es su eleccion para permanecer
al margen del activismo y la protesta. Esta eleccion, desde mi punto de vista, es
producto de la capacidad de agencia de sujetos para quienes el campo de la subver-
sion debe permanecer vacio.

Es importante mencionar que la posicion politica de los homosexuales en esta
ciudad, hasta ahora parece ser una quimera, sin un fuerte sentido de la agrupacion
colectiva, sin compromiso con la lucha por los derechos de los homosexuales, sin
participacion en las marchas gays. En otras palabras, sin presencia en la vida pu-
blica. En este contexto, la autoafirmacion y la disidencia hacia la heterosexualidad
aparecen como un campo poco abonado a pesar de que en el pasado (tal como narrd
Armando) un episodio de abuso propicié la colaboracion de organizaciones gays in-
ternacionales. A pesar de ello, no me atrevo a negar la posibilidad de que en el futuro
surjan organizaciones homosexuales fortalecidas y con una estrategia de inclusion
mas eficaz que las convocatorias a la marcha, pero en el interin, los esfuerzos del
activismo por politizar a los sujetos, se confronta con las decisiones de éstos.

Entiendo que los beneficios traidos por el movimiento e impulsados por la iden-
tidad gay son invaluables. También entiendo que sin el descldset o la manifesta-
cion publica de la homosexualidad seria dificil concebir el panorama actual de las
homosexualidades. Pero, a través de los hallazgos que presenté sobre los sujetos
homosexuales en Mexicali, puedo cuestionar: ;Es necesario apelar a la identidad
gay para desarrollar mejoras en la “condicion” de vida de los homosexuales? ;Por
qué seria necesario abandonar el anonimato en contextos donde los homosexua-
les aceptan las normas heterosexuales antes que rechazarlas o cuestionarlas? ;Por
qué adoptar una posicion de disidencia publica si las relaciones sociales y practi-
cas sexuales pueden sostenerse en lugares clandestinos? ;Es necesario construir
posiciones politicas que se rebelen contra el sistema de género inteligible en el
contexto de Mexicali?

Entiendo que estas interrogantes se acercan mucho a una postura gueer con la
que puedo encontrar cierta identificacion, pero antes que eso, creo que ofrecen la
oportunidad de pensar en una serie de paradojas que, como tales, son el resultado
de lo que he planteado a través de la reflexion de Touraine: el sujeto se desgarra
entre el deseo personal y las exigencias colectivas. Y es que las paradojas, las in-
coherencias, los absurdos, el “contrasentido”, deben ser entendidos a la luz de esta
relacion, en la que también concurren los mandatos de la heteronormatividad, las
reglamentaciones clericales, y un sistema politico que impulsa parcialmente (des-
de la perspectiva heterosexual) el proceso democratico. Adicionalmente, hay que

190



Raul Balbuena Bello / Gays en el desierto. Paradojas de la manifestacién publica en Mexicali

reconocer que el silencio homosexual, la apatia hacia las formas organizadas y la
manifestacion publica seguiran siendo una consecuencia de la heterosexualizacion
de la homosexualidad. La llamada, en este sentido, es a pensar en las formas en que
las culturas heterosexualizan a los homosexuales, regulan sus espacios, sancionan
sus practicas mas cotidianas, los desacreditan, y se reafirman en la posiciéon mas
alta de la jerarquia social.

Asi, y al tenor de lo manifestado en las entrevistas, he puesto en evidencia la
forma en que los sujetos homosexuales de Mexicali aceptan una posicion de infe-
rioridad jerarquica en la estructura social y la forma en que “naturalmente” aceptan
una distribucion geografica de lugares que promueve la superioridad heterosexual
y los obliga (€sa es la palabra) a la apropiacion de no lugares que puedan servir al
intercambio sexual. Desde esta perspectiva, los homosexuales en Mexicali no s6lo
aceptan los margenes del espacio urbano, sino que alin no cuestionan los mecanis-
mos que dilatan su organizacion politica. En su lugar, construyen o descubren nue-
vos espacios que subrayan su propia marginalidad y acaban siendo una aceptacion
tacita de la superioridad del discurso moral y religioso que los acusa de inmorales,
pecaminosos y desviados. Es un “escape” en el que no hay confrontacion. Pero,
como he dicho arriba, tampoco creo que éste sea un “ejercicio” unilateral o parcial.

El hecho de que el discurso de la heterosexualidad consiga moldear/normar las
practicas y estilos de vida de los homosexuales, es decir, controlar sus espacios y
llevarlos a aceptar su condicion de marginalidad, también requiere de un sujeto en
apariencia pasivo e irreflexivo. Si dicho “moldeamiento” tiene ¢xito, es porque no
aparece explicitamente en todo tiempo y lugar, sino bajo ciertas circunstancias y
en determinados espacios, como el caso de los encuentros sobre sexualidad que
promueven una “cura” de la homosexualidad, o los enfrentamientos con grupos
religiosos durante la marcha gay. Pero, fundamentalmente, porque sélo una par-
te minima de homosexuales se enrolan en la actividad politica. En ese sentido,
encuentro dificil que los homosexuales de esta ciudad se conviertan en actores o
sujetos “libertarios” y criticos que cuestionen y trasciendan las definiciones que el
discurso de la homofobia les ha estampado.

He defendido que los entrevistados en Mexicali, cuyos testimonios reflejan en
cierta manera el sentir general, echan mano de su subjetividad para definir sus accio-
nes y &mbitos de socializacion, sus temores y opciones como ciudadanos. Pero esto
no significa que reconozca en ellos un atisbo de inquietud sobre las circunstancias
en que viven su homosexualidad, al menos no en el sentido organizativo o politico.

El sujeto homosexual en Mexicali lo es tinicamente en sus propios dominios: la
disco, el bar, la calle o la sauna. En ellos puede reafirmar sus cddigos y establecer
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sus parametros de “normalidad”, puede poner en marcha la capacidad de domi-
nio y transformacion de si mismo para reivindicarse como sujeto que proclama
su derecho a ser actor, “protagonizar su propia existencia”. De igual forma, cabe
mencionar que el sujeto homosexual de los bares, la disco, la calle o la sauna en
Mexicali también es un individuo que resulta de la “normalidad” heterosexual, lo
que, desde mi punto de vista, equivale a decir que son construidos culturalmente.

Y es que la historia misma ha relegado parte importante en la narrativa de la
ciudad: su propia sexualidad. En este sentido, el titulo de este libro deja de ser
puramente metaforico, ya que los homosexuales no son mencionados en las cons-
trucciones historicas, ni en las socioculturales, ni en el contexto actual.

Finalmente, escribo estas tltimas lineas sorprendido por la criminalizacion de
la homosexualidad en Rusia y Uganda, los asesinatos de mujeres transgénero y
los ataques a jovenes gays en distintas partes de Latinoamérica. Tales decisiones y
actos no hablan de otra cosa que de un retroceso en materia de derechos humanos,
y a pesar de que muchas voces se han hecho escuchar para condenar esto, los re-
cursos para justificarles son siempre los mismos: la normalidad heterosexual, sus
principios reproductores y sus regulaciones morales.

Y (coémo luchar contra ello, cuando se entrevera con un sistema de justicia pen-
sado desde la misma logica? Las luchas gays alrededor del mundo han dejado
claro que el camino es el activismo, la denuncia y la lucha. Aunque en Mexicali la
organizacion politica es precaria, de alguna forma ha representado una resistencia
hacia la censura y la prohibicién de derechos como el matrimonio. Y aunque en
este libro no se intentd ofrecer respuesta a la interrogante, si se traté de brindar
una perspectiva compleja que permita ver algunas paradojas relativas a la lucha
gay en relacion con los sujetos a los que pretendidamente representa pero que no
se identifican con ella.

En tal sentido, es fundamental analizar estos sistemas de complejidad y para-
dojas para quienes intenten una subversion contra el sistema de opresiones, para
quienes puedan considerar la posibilidad de dejar de ser gays en el desierto.
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