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La exposicion fotografica PAACII N EEEMN PG IE NG STl

V(\ENIe se compone por tres proyectos que la autora desarro-
L6 en diferentes anos de su trayectoria: el primero lleva el mismo
nombre de la exposicion; el segundo se titula “Soledades sonoras”
y el tercero “Abismo de ausencia”. Esta obra surge en un momento
de duras criticas a la labor museistica por su presunta mercan-
tilizacion en detrimento de los proyectos sociales. De tal manera
que frente a las distintas posturas y debates dentro del mundo de
la museologia (como la museologia critica, la feminista, la decolo-
nial, entre otras), destacamos la importancia de problematizar la
obra viéndola mas alla del montaje o de la fotografia por si sola,
para revelar un enfoque que lleve al centro de la discusion la ima-
geny la mirada en relacidn con lo experimentado al ver la obra en
el museo.

En este sentido, los textos aqui reunidos surgen de la exposi-
cién 27 anos, 8 meses, 14 dias que Vida Yovanovich presentara en
el Instituto de Investigaciones Culturales-Museo de la Universidad
Autonoma de Baja California en 2020. La inauguracion se llevd a
cabo dias después de la historica y multitudinaria marcha del 8M
(Dia de la Mujer]) y del paro nacional al dia siguiente. Como se sabe,
estas movilizaciones denunciaban tanto los feminicidios y las for-
mas de opresion hacia las mujeres por el simple hecho de serlo
como el hartazgo acumulado por las injusticias de que han sido
objeto historicamente. Es en este escenario donde se retoma la
fotografia de Vida para reflexionar sobre la manera en que se ma-
nifiesta la comprensidn de realidades donde el punto de inflexion



son las desigualdades experimentadas por las mujeres. Si bien se
cuenta con distintos textos y catalogos sobre el tema de las muje-
res en la fotografia, o exposiciones de arte feminista, en este libro
se retoma el proyecto de Vida Yovanovich con la intensidon de ana-
lizar, desde su obra, cdmo se representan las feminidades y a las
mujeres en situaciones de adversidad, como el encierro; asi como
repensar la mirada de la artista a la luz de una lectura feminista.
Al reunir, en su mayoria, a estudiosas del género y del area
de los estudios socioculturales, se intenta crear un espacio para
repensar la exposicion artistica desde una vision critica, con la
idea de mantener presentes las problematicas sociales represen-
tadas y expuestas en el museo de la universidad. Entre nuestros
objetivos se encuentra producir conocimiento y, al tiempo, crear
herramientas didacticas que apoyen a los y las interesadas en el
tema, especialistas y visitantes del museo. Al mismo tiempo, con
esta obra manifestamos nuestro interés y compromiso en pensar
al museo como un nicho donde se propicia el pensamiento critico
y el compromiso con la localidad. En esta ocasidn, se toma como
caso de analisis una instalacion fotografica que a través del es-
pacio museografico, su recorrido y disposicion de las imagenes
permite un encuentro perceptivo con una “mirada” a la vida de las
mujeres en situaciones de encierro. Asi, se presenta una serie de
ensayos académicos que tienen como fin explorar diversas catego-
rias teoricas bajo una mirada feminista y sociocultural: el géneroy
sus intersecciones con la clase y la raza; la experiencia; lo politico
del arte y el arte como objeto de conocimiento; la memoria, las

13
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emociones y los afectos; el podery su ejercicio sobre el cuerpo; la
ética y la violencia en relacion con el encierro, entre otras. Si bien
las colaboraciones comparten una mirada interdisciplinaria y un
escenario comun, se han organizado en torno a dos tematicas que
tienen que ver con, uno, la creacion desde la experienciay, dos, las
representaciones, las miradas y los dialogos.

La primera parte, “La creacion desde la experiencia”, refiere
a la construccion del conocimiento y a la creacion del arte a partir
de dos vertientes: la subjetiva y la contextual. En la parte subjeti-
va e individual se trata de mostrar, por medio de las experiencias
de la artista, cdmo se va perfilando una mirada particular sobre el
mundo que se inscribe en la obra de arte, explicitdndose, en este
caso, el ser-en-el mundo mediante la fotografia. Por otro lado, en
un plano de corte mas contextual, se plantea cdmo las demandas
politicas del momento perfilan el quehacer artistico y la produc-
cion y creacion de la obra desde el punto de vista de las mujeres,
reflejando problematicas relacionadas, en este caso, con el géne-
ro, la clase y la raza. Asi, desde el plano subjetivo en interrelacion
con lo contextual, se plantea un panorama amplio donde se eng-
loba la produccion y creacion de la obra desde un individuo con-
creto, inserto en contextos donde aparecen diversos sistemas que
si bien constrinen, también llevan a la creacion que cuestionan.

El primer capitulo, titulado “Las mujeres en el mundo del
arte: Una reflexion a propdsito de la obra de Vida Yovanovich”, de
Areli Veloz Contreras, Susana Gutiérrez-Portillo y Martha Patricia
Medellin Martinez, esboza, de manera general, la situacion de las



mujeres en el artey el arte desde una mirada feminista. Desde una
epistemologia feminista, se expresan las interrogantes que han
sobresalido en el quehacer del conocimiento y del entendimiento
de la realidad a través de la creacion; asi como las implicaciones,
la legitimidad y la posicidon de las mujeres, sobre todo en los ul-
timos anos, en el mundo del arte. Se pone especial interés en la
fotografia moderna y en la concepcion del cuerpo de las mujeres
desde una mirada feminista.

El segundo capitulo, titulado “La fotografia como destino.
Entrevista a Vida Yovanovich”, de Areli Veloz Contreras y Susana
Gutiérrez-Portillo, esta dedicado a conocer las experiencias de la
autora en un sentido testimonial; para ello, se presenta una en-
trevista con los temas recurrentes de la artista y que permiten al
lectory lectora entrever como esta autora ha desarrollado una mi-
rada reflexiva en torno a temas como la soledad, la violencia, el
abandono y el olvido. Se trata de expresar sus vivencias desde la
ninez, la relacion con sus padres, sus desplazamientos Cuba-Mé-
xico, la conformacion de la familia, el interés por la fotografia y
su desarrollo como fotografa en México. El objetivo es reflejar sus
experiencias para interpretar, desde el plano subjetivo, sus repre-
sentaciones como artista en los proyectos 27 anos, 8 meses, 14
dias, Soledades sonoras y Abismo de ausencia.

Los capitulos del segundo apartado del libro se enfocan al
analisis de los proyectos fotograficos 27 anos, 8 meses, 14 dias,
Soledades sonoras y Abismo de ausencia. Se enfatiza el tema de
la representacion de las mujeres en el arte y de las mujeres como

15
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artistas, resaltando la manera en que son representadas como
un “otro”, generando miradas y didlogos en torno a relaciones de
poder que yacen sobre las diferencias en un mundo desigual. En
estos textos hay una preocupacion por leer y abordar, desde la fo-
tografia, la ética en torno a las problematicas que las exposiciones
nos presentan: pobreza, violencia, encierro, soledad, abandono,
cuestionando por qué las mujeres son mas propensas a ello. Asi-
mismo, hay un interés por repensar y cuestionar la mirada de la
artista, la cual no es totalmente inocente, ya que su obra también
es resultado de un contexto y una historia de vida particulares.

En el capitulo tres, “Abismo de ausencia: Entre memoria,
afectos y resistencias”, de Susana Gutiérrez Portillo, se anali-
zan las fotografias que conforman la exposicidn asi titulada, por
medio de la interrelacion entre la memoria, las emociones y los
afectos. Este ejercicio analitico dilucida como las imagenes con-
forman la memoria individualy social, necesaria para la existen-
cia misma, donde las mujeres en reclusion son las principales
protagonistas. La fuerza con la que la artista representa a las
mujeres se refleja, en un plano fenomenoldgico, en los efectos y
afectos que genera la obra, convirtiéndose en parte central de la
enunciacion de la injusticia y la desigualdad que viven las muje-
res en prision.

El cuarto capitulo, “Soledades sonoras: Una reflexion femi-
nista sobre la fotografia de mujeres en situaciones de encierro”,
de Areli Veloz Contreras, esta enfocado al dialogo que confluye
entre la fotografa —como narradora-, las mujeres representadas



en la fotografia y los y las espectadoras. En este articulo interesa
repensar la otredad y la manera en que es representada por la
artista, algo que la autora lee desde el plano contextual e interge-
neracional. El teldn de fondo del escrito es el feminismo como un
movimiento politico que ha dislocado el quehacer artistico de dis-
tintas generaciones asi como también la manera en que las y los
espectadores se relacionan, interpretan e interpelan la realidad,
por lo cual, temas como la estética, la ética y las otredades apare-
cen de manera transversal.

El capitulo cinco, “Desencarcelar la sociedad. Reflexiones en
torno a la exposicion 27 anos, 8 meses, 14 dias de Vida Yovanovich”,
de David Bautista Toledo, se desarrolla en dos vertientes. Por un
lado, se pregunta, desde una mirada filosofica, sobre la ética del
encierro tomando como punto de partida las condiciones en que
se encuentran las mujeres y el acto que las llevd a dicha situacion;
para el autor, el dilema estriba en el "hecho” de que las mujeres se
encuentran en prision asi como en la representacion que hace la
artista de generar una empatia del y de la espectadora hacia ellas
a partir de la obra. Por otro lado, de manera critica, nos anuncia su
preocupacion sobre como el capitalismo ha generado imaginarios
sobre temas como la pobreza, que legitiman la criminalizacién y,
por ende, los diversos tipos de violencia que la acompanan y que
se constrinen en cuerpos especificos, como el de las mujeres re-
tratadas por Vida -bajo la mirada de un Estado que justifica y per-
petua esta violencia.

17
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El capitulo sexto, “La sentencia: Los cuerpos de las mujeres
bajo control y castigo”, de Nathielly Darcy Ribeiro y Sara Gomes de
Lucena, nos brinda una mirada de corte sociologico sobre la situa-
cion de las mujeres en prision en México. Se retoman las historias
de vida de la exposicion 27 anos, 8 meses, 14 dias para abordar el
tema de la violencia desde el plano institucional, corporal y emo-
cional. Desde aqui, se plantean los perfiles de las mujeres presas
en el pais y se analiza, sobre una vision foucaultiana, la relacion
entre el cuerpo femenino, el confinamiento y el encierro.

El ensayo “Calladitas no nos vemos mas bonitas”, escrito por
Karina Villalobos, fotografa mexicalense, hace referencia al im-
pacto que tuvo el trabajo de Vida Yovanovich en su quehacer ar-
tistico. Desde una experiencia personal, la autora reflexiona sobre
las emociones que le provocd haber conocido el trabajo fotografico
de la artista y lo que apre(h)endié de ello. Asi como la importancia
de esta artista para las fotografas de su generacion.

Finalmente, los textos aqui presentados pretenden contribuir
a posicionar la obra artistica como un espacio de analisis, de cues-
tionamiento interdisciplinario y explicitamente feminista. Como
la obra de Vida Yovanovich, la interpretacion de este libro queda
abiertay a la espera de lecturas que develen que la fotografia y el
arte expuesto en el museo son también una manera de construir
conocimiento a través de sus formas de representacion.
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EXllee] 7 anos, 8 meses, 14 dias de Vida Yovanovich

nos lleva a reflexionar sobre la posicion de las

mujeres haciendo arte y la reducida concepcidén
y representacion de sus cuerpos en la cultura visual oc-
cidental. La mirada de la artista rompe con los canones
establecidos en torno a las representaciones hegemani-
cas sobre lo femenino en la fotografia y retrata, de ma-
nera critica, situaciones de vida adversas que llevan a las
y los espectadores a cuestionar su mundo circundante.
Esta manera de comprender la realidad, que la artista
nos muestra y ensena en su trabajo, nos lleva a situar su
obra en un escenario politico, social y cultural donde, en
el siglo xx y parte del xx|, el feminismo adquiere un papel
central ya que ha desestructurado la manera en que el

arte es producido y entendido.
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El objetivo de este articulo es retomar el tra-
bajo de Vida Yovanovich y situarlo en un proceso
de construccién de conocimiento y entendimiento
de la realidad desde distintas posturas feministas
en el quehacer artistico, especificamente en la fo-
tografia. Para ello, en un primer apartado, recu-
rriremos a la epistemologia feminista como una
herramienta que nos brinda un panorama general
sobre el cuestionamiento a las formas hegemoni-
cas de conocimiento y comprensién de la realidad
que llevaron a las feministas a crear arsenales,
técnicas y herramientas tedrico-metodoldgicas
diversas para expresar, repensar y construir esta
misma realidad desde otras miradas. Un segundo
apartado referira el lugar ocupado por las muje-
res en el arte, su representacion y el papel des-
empenado como creadoras, ligado al impacto del
feminismo en la cronologia de las mujeres artistas
y su legitimacion como parte de los espacios desti-
nados a la difusion artistica. Por Gltimo, en un ter-
cer apartado, se menciona brevemente como se ha
representado el cuerpo de las mujeres en la foto-
grafia moderna en distintos anos y concretamente
en México; ademas de su uso como herramienta
posmoderna de representacion del cuerpo feme-

nino desde una perspectiva feminista.

Conocimientos y formas de com-
prension desde las experiencias y
situaciones de las mujeres

El espiritu efervescente y critico gene-
rado por los movimientos sociales de
mediados del siglo xx reconfiguraron
el entendimiento sobre la humanidad
en un mundo delimitado por ldgicas
categodricas que adquieren coherencia
bajo estructuras de orden econdmico,
politico, socialy cultural. En el caso del
movimiento feminista de dicha época,
el cual se impregnaba en distintos lu-
gares, grupos, sectores y fracciones
politicas, se cuestiond el papel adju-
dicado a las mujeres bajo un aparente
mandato cultural o bioldgico. Asi, des-
de lo publico se comenzaron a obser-
var demandas emergidas de las expe-
riencias intimas las cuales, por medio
de diversas metodologias, como los
grupos de autoconciencia, comenzaron
a mostrar, de manera compartida y co-
lectiva, las formas de opresidn y des-
igualdad padecidas por las mujeres por

el sélo hecho de serlo, generando mar-



cos interpretativos que hacian visible, por medio del
discurso, aquello que no tenia nombre.

En este sentido, no bastaba con mostrar las
demandas por las diferencias, sino crear marcos
epistémicos para interpretar y mostrar nuestro
entorno de manera critica y, sobre todo, para re-
pensar lo que se consideraba realidad, quién la
enunciaba y las afirmaciones que de ella emana-
ban, lo cual parcializaba, de manera legitimada,
al mundo. De tal suerte, la epistemologia femi-
nista surgié bajo el cuestionamiento de coémo se
organizaba la vida y el mundo y quién lo hacia, al
mismo tiempo que abogaba por el reconocimien-
to de la pluralidad de concepciones de la realidad
que mostraran su complejidad.

En este articulo se considera necesario hacer
referencia a la epistemologia feminista ya que ésta
brinda un panorama general de como se empezaron
a cuestionar los supuestos de verdad que dejaban
fuera a las mujeres del acceso a y la produccion de
conocimientos y comprensiones del mundo, como
elarte; es decir, qué era el arte, quiénes lo legitima-
bany quiénes podian ser considerados artistas, fue-
ron temas de discusion a partir de los anos setenta.

De tal manera, la epistemologia feminista

comienza por develar las formas de desigualdad y

exclusién que viven las mujeres en re-
lacion con los hombres, muchas veces
legitimadas por supuestos sexistas y
androcéntricos en el quehacer del co-
nocimiento y la comprension del mundo.
En el caso de las mujeres en el arte, se
produjo una critica y transformacion de
los paradigmas artisticos dominantes y
su ensenanza, ya que se cuestionaba que
éstos daban paso a los prejuicios de gé-
nero presentes en la concepcion de las
disciplinas artisticas, los procesos crea-
tivos y la insercion de las creadoras en el
mercado del arte.

El cuestionamiento de los mar-
cos interpretativos dominantes que
encaminan las maneras de observar,
parcializar, nombrar y representar la
realidad, ha sido un elemento central
de la epistemologia feminista; bajo
este esquema, se sostiene que el co-
nocimiento y, agregaria, la compren-
sion del mundo, son situados, parcia-
les e inacabados (Harding, 1997). En
este sentido, si el conocimiento y la

comprension son situados, ya que se

27
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disponen a hablar desde el sujeto cognoscente
que surge en determinados contextos, entonces
tienen una fuerte relacion con lo politico (Adan,
2006, p. 12].

No obstante, aunque la epistemologia
feminista coincidia en entender y estudiar la
construcciondelconocimientoylacomprensiénde
larealidad de manera situada, las aproximaciones
teoricas desarrolladas son distintas y responden
a demandas y momentos diversos, pero
interrelacionados: el empirismo, el punto de vista
y el posmodernismo (Harding, 1997). De éstos, se
explicara brevemente los dos ultimos, ya que en
las ciencias sociales, las humanidades y las artes
han tenido un gran ecoy, también, porque reflejan
las demandas y los alcances de los feminismos
del momento, abstrayendo asi la efervescencia
politica de la época en teorias, metodologias,
conceptos y perspectivas.

A mediados del siglo xx, como se dijo, el
feminismo cobrd auge bajo el reconocimiento
de las “diferencias”, como las nombra Fraser
(2000). Diferencias concebidas desde el plano
de la experiencia, concepcion con un fuerte
legado marxista ya que enfatizaba el punto

de vista del “subyugado” para desentrahar su

posicidon y hacer visible las formas de
exclusion y desigualdad, pero también
de resistencia y accion politica, lo cual
abria paso a otras formas de concebiry
representar la vida y el mundo.

La mirada de las mujeres
era concebida como el camino
para desplazarlas de los margenes
al centro y desde ahi tomar sus
experiencias, voces y vidas para referir
y construir otros andamiajes tedricos
y perspectivas y comprensiones de
la realidad que se escaparan de las
visiones dominantesy que, por lo tanto,
estuvieran menos influidas por las
impuestas por los hombres, blancos
y occidentales, convirtiéndose en su
argumento central. Aqui el concepto
experiencia adquiere gran relevancia al
partir de una generalizacién en torno a
la posicidn desigual de las mujeres con
respecto de los hombres, por lo que
debian identificarse experiencias en
comun para construir otras maneras

de nombrar, mirary concebir el mundo.



Para legitimar el punto de vista de las mu-
jeres, se empezd a significar e interpretar sus
experiencias de manera homogénea, como grupo
social -en algunos casos, como desde el feminis-
mo radical, se considerd una “clase”- donde se
compartian las mismas opresiones y desigual-
dades, las cuales subyacian en un entendimiento
del cuerpo como objeto sexuado y sexualizado.
Aqui, el punto de vista de las mujeres marcaba
una manera distinta de entender el mundo y la
realidad en el momento que sus experiencias
femeninas eran compartidas y consensuadas, al
mismo tiempo que reflejaban relaciones de poder
sustentadas en el sistema patriarcal. Relaciones
apoyadas, por ejemplo, en una vision cartesiana
que mostraba el entendido de la realidad a partir
de dicotomias como femenino/masculino, natu-
raleza/cultura, racional/irracional, productivo/
reproductivo, belleza/fealdad, cuerpo/mente,
sujeto/objeto, entre otras, legitimando el valor
diferencial en dichas oposiciones y justificando
asi la negacién de la participacidn activa de las
mujeres en la construccién del conocimiento y la
comprension del mundo.

No obstante, en la década de los noventa,

tras el auge del posmodernismo y el giro subje-

tivista y culturalista, se cuestiono que
la opresion de las mujeres fuera ho-
mogénea y que sdlo estuviera demar-
cada por el patriarcado. Asi, fueron
surgiendo y visualizdndose otras de-
mandas feministas que redefinieron
el quehacer epistemoldgico, compleji-
zandolo al mostrar que las polifonias
descentraban la idea univoca en que
caia la concepcion del punto de vista
de las mujeres. Cabe mencionar que la
visidon homogénea que el punto de vista
feminista proponia para interpretar la
situacidn de las mujeres, correspondia
a una demanda de su tiempo, la cual
era evidenciar las relaciones de poder
basadas no sélo en la clase -como los
marxistas y socialistas planteaban-,
sino también en lo patriarcal.
Asimismo, el feminismo se iba
identificando como teoria y no solo
como una critica feminista a otras teo-
rias; es decir, la teoria feminista se vio
a si misma desde “la interrelacion de
distintos discursos y practicas sociales

diversas”, lo cual descentraba la idea
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de un Unico sistema de opresion para ver asi un
campo de fuerzas que aparecia como “un nudo de
relaciones distintas y variables de podery puntos
de resistencia”. Critica que se hizo evidente desde
los feminismos negros, chicanos, indigenas y de
las leshianas, quienes mencionaban que la vision
Unica de la diversidad sexual dejaba fuera a otros
sistemas de opresidn y su interrelacion (De Lau-
retis, 1993, p. 92).

Por lo tanto, dichas criticas y miradas nue-
vas dieron paso a un feminismo posmoderno
(Harding, 1997; Blazquez, 2010) o feminismos
polimorfos (Adan, 2006), los cuales trataron de
descentrarse de la significacidon homogénea de
las mujeres para interpretar el poder desde dis-
tintas variantes, dandole un peso central a la re-
lacion local-global (Adan, 2006, p. 163). De este
modo, como menciona De Lauretis, en esta epis-
temologia el sujeto feminista se posicion6 desde
otros lugares, ya que no solo definia la opresion
en relacion con el hombre, con base en el género,
sino que hubo otras variantes que llevaron a que
las mujeres no fueran vistas eternamente como
las victimas, posicionandolas también como par-
te del “opresor” —como pas6 con la critica de las

mujeres negras a las mujeres blancas-. Por lo

que se cuestionaba la relacién dico-
tomica entre feminidad/masculinidad
para plantear las posiciones diversas
a través de distintos ejes de diferen-
ciacion que se reflejaron en discursos
y practicas planteados como contra-
dictorios. Por ello, las mujeres no solo
eran vistas como sujetos oprimidos,
sino que, al mismo tiempo, eran conce-
bidas como protagonistas y con capa-
cidad de movimiento y dislocacién (De
Lauretis, 1993, p. 93]. Por ello, en este
contexto, el cuestionamiento sobre si
el ser mujer llevaba a las mujeres a te-
ner una vision critica sobre su posicién
desigual en la vida social fue un pun-
to de tension dentro del feminismo, el
cual se iba impregnando en distintas
areas, como el arte.

Para el feminismo posmoderno
la “otredad” adquiere un peso central,
lo cual obedecia a los debates de la
época, pero que en el caso de los fe-
minismos, ahora en plural, se carac-
terizaban por el énfasis en que esa di-

ferencia, marginalidad y pluralidad se



convertian en un modo de ser y enunciarse (Blaz-
quez, 2010, p. 33). En este sentido, el feminismo
negro, chicano o indigena comienza a cobrar cen-
tralidad debido a las criticas que planteaba a los
feminismos liberales o blancos, asi como por sus
aportesy propuestas.

Entre las propuestas de los feminismos po-
limorfos se planteaba que las diferencias daban
la posibilidad de “ver desde ningtn lado”, como
mencionaba Haraway (1995), pero esto llevaba a
la posibilidad de interpretar la realidad desde dis-
tintos polos, teniendo presente que la manera en
que se observaba estaba delimitada por tecnolo-
gias que conducian la vista y el mirar (el mundo),
convirtiendo a la realidad en limitada, argumen-
tandose con ello que el conocimiento y la manera
en que se accede a él sera siempre parcial e in-
acabada (Haraway, 1995).

En este sentido, el feminismo llamado pos-
moderno daba cuenta de las otredades, que si
bien son subyugadas y estan atravesadas por re-
laciones de poder, no siempre son inocentes, lo
cual posiciona a las mujeres en un campo mucho
mas diverso y complejo para interpretar como
se va produciendo e hilvanando el poder y cdmo

se es participe en ello. Pero, al mismo tiempo,

la otredad, que se situa en los marge-
nes y en los desplazamientos, genera
la posibilidad de didlogos compartidos
que en su proposito muestran otros en-
tendimientos de la realidad y, por ende,
otras maneras de concebir y compren-
der el mundo, como sucede en el mun-
do del arte.

La ausencia de las mujeres como
agentes activas en la creacion artistica
se justificd por la preconcepcidn sobre
laintrascendencia en la creacion de las
artistas o por el esencialismo basado
en el eterno femenino que ensalza las
expresiones reconocibles, validadas
e institucionalizadas de una supuesta
sensibilidad artistica femenina. Asi, la
produccién de las mujeres artistas se
dimensiona de manera cartesiana, se
percibe inferior y subjetiva por su su-
puesta orientacion a la afectividad, con
inclinacién a lo emocional, y en el as-
pecto técnico, se minimiza por su rein-
cidente uso de materiales relacionados
a lo doméstico y a sus formatos lejanos

a la monumentalidad.
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En este sentido, la presencia de las mujeres
en la produccién artistica en distintos paises ha
develado su ausencia en la historiografia artistica,
su falta de reconocimiento y su exclusiéon de los
circulos de poder no sélo en el arte sino en, desde
y en contacto con otras disciplinas. Ausencias que
redefinen el entendimiento de otras maneras de
ser, crear y percibir por y para las mujeres, quie-
nes en su diversidad reflejan las multiples otreda-

des que complejizan la comprensidn del mundo.

Mujeres y creadoras: dilemas de
su estar y hacer en el arte

De ausencias, exclusiones, esencias,
busquedas y presencias esta hecha la
historia de las mujeres en el mundo
del arte. Aunque la representacion de la
mujery el imaginario femenino han aba-
rrotado museos y galerias a lo largo de

la historia, es un hecho incuestionable

que la autoria de estas obras es pre-



dominantemente masculina. La mirada que cons-

truye el discurso artistico de estas representa-
ciones responde también al sesgo androcéntrico
que enmarca el desarrollo de todos los campos
del conocimiento y de la comprensidn del mundo.

En el mundo del arte las mujeres han te-
nido un protagonismo como objetos de creacion
artistica: las labores femeninas, las virtudes y el

cuerpo femenino son temas recurrentes. Se han

representados como virgenes, santas,
fatales, andnimas, burguesas (posan-
do en sus momentos de ocio), desnu-
das, bellas y seductoras, reflejos de la
mirada patriarcal del “genio creador”.
Como objeto de representacion, las
mujeres suelen ser un centro de atrac-
cién en las exposiciones, pero como

creadoras, ;cual es su participacion?
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Como creadoras las mujeres se han enfren-
tado a dilemas como: construir un discurso pro-
pio que sea legitimado por si mismo; adoptar o no
las narrativas hegemadnicas sobre el arte impues-
tas por los varones; o en su caso, poner en jaque
estos discursos masculinos que han normado las
visiones del arte desde sus inicios y luchar por
espacios para difundir su obra. Actualmente, al-
gunas instituciones artisticas destacany celebran
politicas culturales sobre la breve inclusion de la
presencia femenina, pero aun resulta insuficiente
en relacion a recuperar y visibilizar otras mane-
ras de ser, crear y percibir a las mujeres. La in-
tencionalidad de las mujeres no siempre es hacer
latente un discurso feminista, aunque es posible
rastrear en varias obras enunciadas como no
feministas elementos que pueden leerse desde
esta mirada (Giunta, 2019).

La década de los setenta fue un momento
coyuntural importante en el quehacer de las crea-
doras en distintos paises, como se menciond en el
apartado anterior. Las mujeres artistas deman-
daron una participacién mas visible y que el arte
tuviera un punto de vista de y desde las mujeres.
El recuento histdrico de distintas autoras coincide

en algunos momentos coyunturales durante esa

década: protestas en el Museo Whitney
de Nueva York por la ausencia de mu-
jeres artistas en las galerias; en 1971
Linda Nochlin escribe su iconico arti-
culo “;Por qué no ha habido grandes
mujeres artistas?”, como un fuerte
cuestionamiento a la ausencia de mu-
jeres en el arte; por esos mismos anos,
Judy Chicago y Miriam Schapiro crean
el programa feminista de arte en el
California Institute of Arts (CalArts) en
Estados Unidos: mientras en la Galle-
ria Acts of Art se realizaba la primera
exposicion de mujeres artistas negras
(Giunta, 2019, pp. 31-33). Es decir, ha-
bia un interés por hacer evidente el
trabajo de las artistas que se replicaba
en diferentes regiones de los Estados
Unidos —ademas de Europa y América
Latina.

En México, el movimiento de las
creadoras se avivo con la primera con-
ferencia mundial sobre la mujer en el
ano de 1975; asi, se realizaron diferen-
tes exposiciones que cuestionaban el

papel de las mujeres en el arte; salen a



la luz revistas de arte que dan crédito a la obra de
las mujeres; criticas, historiadoras y creadoras
apoyan la presencia y postura de la mujer frente a
la produccion de un discurso femenino y feminis-
ta; se critica la reproduccion de una mirada mas-
culinizada y patriarcal del arte y en algunos casos
con un discurso explicitamente feminista, como
es el caso de Mdnica Mayer. Un punto importante
para la consolidacion de las mujeres artistas en
México fue el intercambio de experiencias entre
éstas y sus pares estadounidenses.

En 1985, con mascaras de gorila que cu-
brian su rostro, las Guerrilla Girls “asaltaban el
acceso principal del Moma de Nueva York para
llamar la atencion sobre la falta de obras de las
artistas mujeres en la institucion museistica”
(Alario, 2010, p. 19). ;Tienen las mujeres que es-
tar desnudas para entrar en el Museo Metropo-
litano de Nueva York?, era el encabezado de uno
de sus afiches. La pregunta que entonces plan-
teaban estas mujeres sigue vigente hasta el dia
de hoy. Historiadoras del arte como Maria Tere-
sa Alario (2010) y Andrea Giunta (2019) coinciden
en que el problema de la exclusion de la obra de

las artistas no ha sido resuelto. La idea del “ge-

nio creador” sigue fundamentando las
concepciones del arte occidental como
una nocion legitima y asociada exclusi-
vamente a lo masculino.

En el caso de los museos, Alario
senala que se han “incorporado algu-
nos nombres [de mujeres] como excep-
cién, pero sin cuestionar los principios

inherentes al canon androcéntrico, ba-

[...]  ha demostrado fehacientemen-
te cémo toda imagen perteneciente a
nuestra cultura -y por supuesto cual-
quier imagen de la mujer- estéd situa-
da dentro, y es interpretable desde el
contexto abarcador de las ideologias
patriarcales, cuyos valores y efectos
son sociales y subjetivos, estéticos y
afectivos, e impregnan, evidentemen-
te, toda la construccidén social y, por
ello, a todos los sujetos sociales, tan-
to mujeres como hombres (De Lauretis,

1992, p. 66).
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sado en la figura del ‘genio’” masculino por esen-
cia” (Alario, 2010, p. 20). Al respecto, la critica fe-
minista de la representacion,

Desde los setenta, las muestras temporales
0 permanentes exclusivas para mujeres fueron
una solucidn viable por parte de las instituciones
para dar respuesta a los cambios culturales y a
las demandas de las mismas; pero algunas auto-
ras consideran que ésta es una forma de segregar
a las mujeres o ponerlas en un gueto cuestionan-
do la forma acritica en que se repite esta formu-
la y cuestionando el papel de los museos como
reproductores del “canon” patriarcal, cuando, en
palabras de Griselda Pollock, “'el feminismo tiene
como objetivo cambiar el caracter del arte’ [y por
tanto] la necesidad de cambiar los museos, depo-
sitarios de «la tradicion»” (Alario, 2010, p. 21).

En la década de los noventa, las creadoras
feministas comenzaron a cuestionar el estereoti-
po clasico del feminismo que representaba a las
generaciones anteriores y se planteo el post-fe-
minismo como una nueva manifestacion a favor
de un pluralismo de perspectivas. El declive del
espiritu de lo moderno se trasladd también al fe-
minismo: ;como este proyecto dejaba fuera a una

multiplicidad de sujetos sin cabida en la represen-

tacion del sujeto de la modernidad (va-
ron, heterosexual, occidental, blanco,
burgués)? Frente a esto, las creadoras
adoptaron temas como el deseo sexual
femenino, la violencia, la pornografia y
la droga, reflejadas en formas no con-
vencionales y perturbadoras. El cuerpo,
la narrativa, la biografia, la identidad en
un sentido complejo y multiple, eran
otros de los intereses que las artistas
conjugaban ahora en una practica mas
interdisciplinar, mezclando el video, la
fotografia, el performance.

En las primeras décadas del si-
glo xxi el arte feminista ha cambiado a
la par del movimiento. La exposicidn
mediatica de la violencia ha reavivado
con fuerza la potencia de los feminis-
mos. El feminicidio, la violencia hacia
los cuerpos femeninos y femeninos ra-
cializados y su exposicidn y tratamien-
to descarnado por parte de los medios
y las autoridades de todas latitudes,
han encendido movilizaciones a lo lar-
go de todo el hemisferio. La lucha por

evidenciar las desigualdades (de raza,



de clase y de género]; por visibilizar las multiples
violencias hacia diversas identidades que com-
parten la exclusion, “ya sea de género (lesbianas,
gays, bisexuales, travestis, transexuales, trans-
géneros, intersex], como de clase o de raza: po-
bres, indocumentados, migrantes, sin techo, indi-
genas, mestizos, negros” (Giunta, 2019, p. 25); la
demanda del matrimonio igualitario; la exigencia
de legalizar el aborto, son reclamos de las femi-
nistas a escala global. La protesta generalizada
ha logrado incluir algunos puntos a las agendas
globales pero que no se materializan en las rea-
lidades locales. Las creadoras adscritas al femi-
nismo, en este contexto, se han sumado a la lucha
y la denuncia, asumiendo el compromiso politico
como parte de su postura como artistas.

Gracias a los cambios coyunturales ocurri-
dos a partir de los setenta, las mujeres han podido
tener acceso a espacios donde normalmente sélo
se presentaban obras de varones; la visibilidad in-
dividual y la experiencia colectiva de estas muje-
res han permitido su consolidacién como artistas
e influenciado el desarrollo no de uno, sino de di-
versos feminismos que, sin embargo, se desplie-
gan todavia en la lucha contra la desigualdad en

toda su complejidad. Aunque las artistas actual-

mente han cobrado visibilidad a partir
del activismo, las formas tradicionales
de entender el arte por parte de las ins-
tituciones legitimadoras del mismo si-
gue siendo cuestionada respecto de lo
que significa ser artista frente a la idea
androcéntrica del genio creador, y si es
pertinente reconocerse como artista

feminista para ser legitimada.

Las mujeres en la fotografia desde

la propuesta de Vida Yovanovich
Andrea Giunta (2018) plantea que en la
confusidn entre la creacidén femeninay
la feminista —-declarada por las autoras
0 no-, participa el publico, la critica de
arte, las instituciones culturales e in-
cluso las creadoras e investigadoras; la
superficial aplicacion de politicas insti-
tucionales reduce la perspectiva de gé-
nero a un gueto artistico (Giunta, 2018).
Para un gran numero de creadoras lo
anterior ha resultado un obstaculo e
incluso un nuevo criterio de exclusion,
por ser validadas no por el impacto o la

calidad de su trabajo sino para cumplir
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indicadores administrativos que no resuelven ni
cambian las convenciones tradicionales del arte.

La diferencia entre el arte hecho por muje-
res y el feminista radica en que el primero tiene
solo la intencion de gestionar un espacio de opor-
tunidad en el mundo del arte tal cual es y sin mas
compromiso con otras mujeres. En este sentido,
la critica ha girado en torno a si la experiencia de
las mujeres como artistas las ha llevado a adoptar
una postura politica hacia su situacion desigual.

En el caso de las artistas feministas, no fue
suficiente el hecho de insertarse como produc-
toras, sino su aportacién y desempeno en colec-
tividad, por ejemplo al gestionar espacios para
otras mujeres e impactar a otras desde la docen-
cia, plantear alternativas de representacion y de
creacion desde la investigacion; asi como generar
una critica que considere el contexto historico,
politico y social de las mujeres.

Una inquietud sobresaliente en las creado-
ras y tedricas feministas del arte ha sido la re-
presentacidon del cuerpo femenino, monopoliza-
do por la mirada masculina. John Berger (2016)
menciona en su ensayo sobre la presencia del
cuerpo femenino en la imagen artistica occiden-

tal que la mirada esta socializada y dirigida a un

publico masculino, nocién implantada
en las mujeres como una conciencia
de saberse observadas (Berger, 2016).
Por consiguiente, el aprendizaje, uso,
disfrute, representacion y mirada se
orientan a partir de ese otro dominante.

Debido a que la mirada femeni-
na esta colonizada por esquemas de
orden androcéntricos son necesarias
herramientas como el feminismo, que
permite elaborar reflexiones criticas
sobre la cultura visual occidental sobre
las mujeres y su condicion silenciada
como creadoras, ambas situadas en el
cuerpo. El arte feminista confronta pa-
radigmas inoperantes pero arraigados,
visibiliza a las artistas no sélo por su
condicidn de mujer sino por su derecho
a incluirse en el mundo artistico por
sus propios méritos, y rehuye la posibi-
lidad de continuar con la explotaciény
fetichizacion de la imagen de los cuer-
pos femeninos por la mirada patriarcal.

El cuerpo de las mujeres se ha
reducido a una imagen imposible y ge-

nérica que debe agradar, supuesto que



anula a las mujeres reales, de ahi la intencion de
las creadoras a autodefinirse en un posiciona-
miento de su lugar e importancia en el mundo;
no obstante, no existe un consenso desde el femi-
nismo para representar el cuerpo femenino, pero
las propuestas se inclinan a representarlo de ma-
nera fiel a su vivencia, como en el caso del de-
seo sexual femenino que busca evidenciarse sin
suprimirlo, esencializarlo y sin confundirlo con
la vision masculina dominante heteronormativa.
Quizas la anterior problematica estd mas desta-
cada en ciertas disciplinas artisticas, como es el
caso de la fotografia.

La historia de la fotografia estd vinculada
con los principios de la modernidad desde sus
origenes; no obstante, la disciplina no se adscribe
al arte desde sus iniciosy se ubicd cercana al area
de los oficios por su masiva y econémica produc-
cién en comparacion con las imagenes artisticas;
ademas de su facilidad de transporte y difusidn,
de manera similar a la litografia en su momento.

Elquehacer fotografico masificd las concep-
ciones relativas a la construccién de la imagen y
la belleza clasicas heredadas de la cultura visual
occidental, particularmente de la pintura. Segun

John Tagg (1988), “la fotografia nacida de la cul-

tura de masas que surgio después de
las revoluciones de fines del siglo xvi-
Il, primero existio como un medio para
celebrar al individuo y, por eso como
un medio de control social” (citado en
Pultz, 1995, p. 10). Lo anterior muestra
la coincidencia de los objetivos de am-
bas disciplinas para representar rela-
ciones sociales de poder, aprovechados
principalmente por la clase burguesa,
que incluso influyd prevalentemente en
los criterios de gusto modernos.
Respecto de la fotografia del si-
glo xix, John Pultz (2003) sefala que se
us6 como “medio para definir el cuerpo
humano en términos de clase y de con-
ducta normativa, la fotografia también
se utilizaria para crear el cuerpo eroti-
co y sexualmente diferenciado” (Pultz,
2003, p. 38). La relacion analoga de la
imagen fotografica con la realidad fun-
ciono para definir, construir y difundir
las convenciones, los deseos y las fan-
tasias del pensamiento dominante a la

naciente cultura de masas.
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El cuerpo femenino, redefinido
y controlado como objeto por agen-
tes externos a su propietaria, se aleja
de convertirse en “el significante de si
mismo o de la subjetividad de la mujer”
(Pultz, 2003, p. 39]. Sin importar el gé-
nero del espectador o del fotdgrafo, en
la modernidad la mirada predominante
era generalmente masculinay apropia-
ba la imagen del otro. En la fotografia
los criterios de raza, clase, edad y be-
lleza definen la manera de representar
los cuerpos de las mujeres, dentro del
conjunto de esos “otros” a los cuales
se miraba con deseo, curiosidad y a los
cuales finalmente se les apropiaba.

A partir de la década de 1880 los
fotégrafos pretendieron resaltar las
cualidades de la fotografia con el uso
del papel para imprimir las imagenes
o con la manipulacion de los negativos,
practicas que se abandonarian entre
1910 y 1920 para separar lo pictérico
de lo fotografico y resaltar el uso de la
gama de grises “esenciales” de la foto-

grafia, privilegiando una mirada hete-
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rosexual que replicara al cuerpo femenino como
el objeto de deseo sometido al poder (Pultz, 2003).

La amplia trayectoria del desnudo femeni-
no en las artes plasticas se infiltré en la fotogra-
fia y la representacion del cuerpo de las mujeres
se sujetd a la significacion y reconocimiento en
funcion de criterios heredados e impuestos por el
publico masculino y los creadores; en las image-
nes fotograficas del cuerpo desnudo femenino las
mujeres fueron reducidas a sus cualidades ero6-
ticas, eludiendo la categorizacion de pornografia
bajo el pretexto de la busqueda de la belleza en la
historia del arte occidental clasico.

En Occidente y Oriente existen politicas de
representacion que permiten la exhibicién de los
pechos pero no del vello pubico, ya que este ultimo
conecta a la modelo con una sexualidad activa, y
que sin él la mantienen en un estado pasivo, de-
seable, con una sexualidad anulada y dependiente.

Por lo anterior, resultaron significativas las
aportaciones de autoras como Julia Margaret Ca-
meron (1815-1879), Alice Boughton (1866-1943),
Annie W. Brigman (1869-1950) y Alice Austen
(1866-1952), entre otras, que generaron imagenes
de las mujeres reales en su ambiente doméstico,

aunque ausentes de una mirada critica o feminista.

Otras creadoras excepcionales
que escapan de la mirada dominante,
con estrategias que eludian el consu-
mo masculino de la imagen y algunas
ya como feministas declaradas, fue-
ron: Imogen Cunnigham (1883-1976),
Margrethe Mather (1886-1952), Tina
Modotti (1896-1942), Florence Hen-
ri (1893-1982), Hannah Hoch (1889-
1979), Dorotea Lange [(1895-1965),
Helen Levitt (1913-2009), Marion Palfi
(1907-1978), Lisette Model (1906-1983)
y Diane Arbus (1923-1971).

En el caso particular de México,
la fotografia a partir de los anos se-
tenta se centra en posicionar su valor
en lo artistico con un lenguaje propio
y desvinculado de otras disciplinas ar-
tisticas. Los movimientos sociales del
68 influenciaron a grupos de fotégrafos
que abordaron la denuncia social aun-
que sin mucha preocupacion técnica, y
que Lourdes Grobet critico por caer en
expresiones que abusaban del folclor o
la miseria. Esto derivd en aproximacio-

nes etnograficas, registros del paisaje,



los estudios de la ciudad y el fotoperiodismo, en-
tre otras posibilidades expresivas, como el ensa-
yo fotografico, la fotografia documental, el foto-
montaje y el fotorreportaje (Debroise, 2005).

Entre las fotdgrafas mas reconocidas en el
quehacer fotografico mexicano encontramos a
Lola Alvarez Bravo (1903-1993), Margarita Henri,
Vicenta Salazar, Natalia Baquedano (1872-1936),
Eugenia Vargas (1949), Flor Gardufo (1957), Rosa
Rolanda (1895-1970), Mariana Yampolski (1925-
2002), Graciela lturbide (1942), Yolanda Andrade
(1950), Daniela Rosell (1973), Laura Gilpin (1891-
1979]), Kati Horna (1912-2000), Lourdes Grobet
(1940), Eugenia Vargas (1949), Silvia Gruner (1959)
y Laura Cohen (1956).

Yampolski, Iturbide y Rosell destacan por su
trabajo con comunidades por largos periodos de
tiempo; en el caso de las dos primeras, buscaron
eliminar hasta donde fuera posible una mirada
que exotizara a ese “otro” retratado, desde una
conciencia de su condicién privilegiada como au-
toras; destaca al respecto la serie Ricas y famosas
(2002) de Rosell con su valiosa reflexion politica
sobre la enorme diferencia de clases en México
(Debroise, 2005).

A escala internacional, el enfoque
de las creadoras se centrd en la intro-
duccién del cuerpo mismo en la imagen
fotografica como un registro de accio-
nes, creando documentos que se aleja-
ban de una preparacion técnica purista
y se acercaban a imprimir el instante
vivido, tal y como lo planteaban algunos
artistas del performance, del body art'y
del video, como Robert Raushenberg
(1925-2008) y Susan Weil (1930), Hanna
Wilke (1940-1993), Carole Schneemann
(1939-2019), Ana Mendieta (1948-1985),
Katherina Sieverding (1944), Martha
Rosler (1943) y Cyndy Shermann (1954).

Las estrategias posmodernas
también se hicieron evidentes y se de-
clararon en el trabajo de Sally Mann
(1951), Jo Spence (1934-1992), Terry
Dennett (1938-2018), Ana Blume (1937),
Guerrilla Girls, Laurie Simmons (1949) y
Barbara Krueger (1945). Dichas estra-
tegias posmodernas recuperan poten-
cial expresivo del cuerpo con el gesto de
la masa misma, destacan la experiencia

corporal con las sensaciones, privile-
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gian la inmediatez en lugar de la historia lineal y
la tradicidn; ademas de plantear el uso del cuerpo
como medio y sujeto, desvinculdndose de las tradi-
ciones artisticas occidentales, e incluso exploran-
do la relacién del cuerpo de las mujeres con los
elementos naturales sin esencializarlo.

Por consiguiente, podemos observar que el
cuerpo femenino yace en medio de conflictos ge-
nerados por intereses no propios de las mujeres;
gracias a la mirada consciente de esta condicion
por parte de las artistas feministas, se observa no
solamente otra forma de percibir el mundo, sino la
revelacion de una realidad en si misma.

Sin embargo, ;qué sucede con las mujeres
y los cuerpos olvidados por el interés de la socie-
dad? Los cuerpos sin oportunidad de autodefinir-
se, interpelarse en la representacion por no tener
acceso a una educacion feminista ni artistica, son
excluidos, borrados, doblemente estigmatizados
y desvalorizados facilmente. Es entonces cuando
se hace urgente la emergencia de la mirada cons-
ciente e independiente, como es el trabajo fotogra-
fico de Vida Yovanovich.

Yovanovich, al igual que Yampolski e Iturbi-
de, muestra en sus largos proyectos su com-

promiso con las comunidades que retrata. En

su amplia produccion, ubicada en el
fotorreportaje, la fotdgrafa enuncia la
presencia activa del cuerpo de mujeres
vulneradas a través de su mirada. La
muestra titulada 27 anos, 8 meses, 14
dias se titula asi ya que “es una sen-
tencia de carcel” (Yovanovich, 2019).
Las imagenes envuelven y transforman
al espectador al involucrarlo y al hacer
uso de emotivos testimonios.

La exposicion se divide en tres
secciones que muestran parte de las
circunstancias de las mujeres retra-
tadas en situacion de carcel que com-
parten sus “experiencias de vida” (Yo-
vanovich, 2019), lugares y objetos que
narran intimidades que trascienden al
espacio publico en el que se presentan.

Soledades sonoras es el nombre
de otro segmento de la muestra, en él
se presentan imagenes de mujeres que
huyen de su condicién como objeto al
proyectarse consecutivamente sobre
las paredes; en la serie podemos es-
cuchar a las mujeres retratadas que de

manera anonima narran sus historias



de abandono, dolor, soledad y violencia. El espec-
tador se funde en las imagenes, se envuelve en
los relatos visuales y sonoros sin oportunidad de
escapar de la experiencia, pero con la distancia
suficiente que permite una mirada reflexiva.

En el caso de la serie Abismo de ausencia,
Yovanovich cambia la estrategia de presentacion
de las imagenes, dispuestas ahora en forma-
tos que simulan ventanas o mirillas parecidas a
las de las carceles. El cuerpo del espectador se
aproxima a la experiencia espacial que ofrece la
prision, este requerimiento contrasta con el en-
cuentro de los mundos subjetivos y evidencia la
humanidad de las mujeres privadas de su liber-
tad, son declaraciones de resiliencia similares a
cuando se observa una planta abriéndose paso a
través del concreto.

Un punto a destacar del trabajo de la foto-
grafa, eselusodel blancoynegro en sus propues-
tas, que remiten al grabado y que ella reconoce
expresamente como una “mezcla visual entre el
grabado y la fotografia” (Yovanovich, 2019). La in-
tencion de Abismo de ausencia puede equiparar-
se a la de la artista Kathe Kollwitz (1867-1945),
considerada parte del movimiento del expresio-

nismo aleman que también sobresale por su obra

grafica en alto contraste; Kollwitz re-
presentd de manera critica a mujeres
en situaciones de vulnerabilidad como
resultado de la guerray la pobreza.

Finalmente, 27 anos, 8 meses, 14
dias es la seccidon que da nombre a la
exposicion. Consta de una instalacion
fotografica que muestra las imagenes
de siete mujeres acusadas de asesinar
a sus parejas; los retratos de cuerpo
completo son de tamano casi natural
de las modelos, que miran hacia afue-
ra devolviendo una mirada insumisa al
espectador.

Los retratos estdan compuestos
por dos fotografias: la primera que
hace de base estd impresa en papely la
segunda se sobrepone a modo de com-
plemento; esta ultima esta impresa en
una pelicula transparente con ligeras
variaciones del gesto de la misma mu-
jer retratada de la imagen en papel, la
solucidn de la imagen otorga profundi-

dad y dinamismo al encuentro.
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La obra de Vida Yovanovich plantea el cuer-
po rebelde a lo establecido de “sus mujeres” (Yo-
vanovich, 2019). Esa muestra de subversividad
sobre la representacion del cuerpo femenino, su-
giere un esfuerzo por escapar del “marco” admi-
nistrativo y convencional impuesto socialmente
que menciona Lynda Nead (1998). La subversivi-
dad en la representacidén siempre sera necesaria
para la autonomia de los sujetos.

La escritora Susan Sontag (1933-2004), en
su notable libro Ante el dolor de los demés, cuestio-
na el papel de la fotografia en los conflictos como
la guerra; Sontag se pregunta por la supuesta au-
tenticidad en la representacidn de las situaciones
terribles, porque finalmente es la autora o autor
quien elige qué encuadrar. Respecto del publico
de las imagenes de la violencia, la autora define
tres tipos: al privilegiado y preocupado, al cinico,
y al que yace dentro de los conflictos, el acto de
mirar es el rasgo comun de todos.

Sontag invita no sélo a mirar sino a recordar
historias, evocar imagenes y reflexionar sobre
ellas, pensar en el dolor que causan los poderes
establecidos aun desde una distancia (Sontag,
2004). Pero ;si el conflicto sigue indetermina-

damente?, como es el caso de las mujeres cuyo

campo de batalla es su propio cuerpo
—-como mencionaba la artista Barbara
Krueger en su fotografia Your body is a
battleround-, en el que diariamente de-
fienden sus derechos a ejercerlo libre-
mente y a ocupar un lugar digno en el
espacio publico como sujetos.

El trabajo de Yovanovich respon-
de a las recomendaciones de Sontag,
nos acerca a algo que no entendemos
por carecer de la experiencia Unica de
cada una de las mujeres de las fotogra-
fias en las que también estad presente
la autora misma, nos aproxima. Mues-
tra las administracionesy fronteras del
cuerpo para reflexionar sobre las con-
diciones de injusticia, la fragmentacion
y el odio como resultado y producto
social de la violencia que afecta a las
mujeres cotidianamente.

Finalmente, nos recuerda el po-
der de ese lugar comun que han plan-
teado los fotografos de la calle, como
Diane Arbus, y nos muestra la prisidn
fuera o dentro de la carcel y de la in-

justicia cotidiana. Yovanovich invita a



involucrarse y dejarse penetrar por la experien-
cia, sin intentar protagonizar y sin dejar de estar
presente en toda la travesia, quizas Unicamente
de esta manera la creacion artistica puede tras-
cender en la vida tal y como lo han planteado las

artistas feministas.
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acida en la Habana, Cuba, en 1949,

y residente en la Ciudad de México

desde 1956, Vida Yovanovich ha
dedicado gran parte de su trabajo a retratar la
vida de las mujeres en situaciones adversas. El
texto que a continuacion se presenta, sobre una
entrevista realizada a Vida Yovanovich, tiene como
objetivo conocer sus experiencias, sus relaciones
cercanas, sus posturas frente al trabajo y su
vida como fotdégrafa, para asi comprender con
mayor profundidad su quehacer como artista v,
concretamente, su legado al arte desde el género.
El texto se edit6 sobre el formato de la entrevista
priorizando el testimonio de laartistayrespetando
su discurso literal. Se ha organizado a partir de
temas recurrentes durante la entrevista pero
identificados mediante una lectura focalizada que
pretende mostrar como las experiencias de esta
artista conforman una mirada critica en y desde

la fotografia.’

! Este texto se basa en una versiéon mas amplia por lo que se ha
omitido informacién utilizando corchetes. Se ha buscado que el es-
tilo siga el del resto de los ensayos agregando signos de puntuacion

con base en la fluidez expresiva de la entrevista.
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De la infancia, desplazamientos

entre Cuba y México

.Qué era Vida de nifa? Vida era una nina muy
muy traviesa [..] -Tengo setenta anos, o sea,
hace setenta anos-, el que fueras muy traviesa,
era mas bien que eras una nina malcriada y
necesitaban darte un par de nalgadas, aunque
debo confesar que, s6lo una vez en mi vida me
dieron una nalgada, y volteé con mi papa hecha
una furia; y le dije: {No me vuelvas a pegar porque
sabes que soy mas fuerte que tu!, Teniayo 3 0 4
afos. El siempre se acordaba de eso y creo, que
hasta con cierto orgullo. Todavia no se descubria
esto de que los ninos fueran hiperactivos, esa
palabra ni existia, yo creo que si, fui una nina
hiperactiva. Yo hacia travesuras tremendas, bueno
si se pueden llamar travesuras, mas bien locuras,
ahora se diria, que era para llamar la atencidén. Yo
me desaparecia, por ejemplo, claro que al nacer
junto al mar, no le tenia miedo al agua. A los tres
anos, solita caminé no sé cuantas cuadrasy me fui
al mar, pero antes de meterme al mar, pasé por
donde estaban las regaderas y las abri, el agua
caliente de todas las regaderas y asi es como me
encontraron, porque segln parece me buscaron

por todas partes y entonces alguien comento que

estaban todas las regaderas abiertas y
asi dieron conmigo, en el mar.

Después nos mudamos a un
departamento que tenia balcdn, nunca
le he tenido miedo a las alturas, yo
caminaba por la orilla del balcén y era
enuntercer piso, hasta que lavecina un
dia le llamo6 a mi mama y le dijo mira,
no te asustes, pero tu hija esta subida
en la orilla del balcon; entonces, esas
son las cosas que yo hacia, o sea, si, un
poquito loca, de milagro no me maté.
Llegamos a México, yo tenia siete anos,
empiezo la primaria, me doli6 dejar
Cuba, a mis amiguitos de la cuadra.
Y después, la dificultad de llegar a
México, a un pais donde las familias
son enormes Yy nosotros solamente
éramos cuatro. Yo moria por tener una
familia grande, y asi, me inventaba
primos, palabra que tampoco conocia.
Llegamos a vivir a un departamento,
pero poco tiempo después, nos
mudamos a una calle cerrada con
muchas pequefias casas. Eramos un

montdn de ninos que jugabamos en la



calle [...] Poco a poco me fui enamorando de este
pais, el pais que mis padres habian escogido para
nosotros. Mi hermano el mas pequeno, ya nacio
aqui. [...] Mis padres eran yugoslavos, ahora ese
pais ya no existe, Yugoslavia se dividio en varios
paises, uno de ellos es Serbia, ellos eran serbios.
Mi nombre y fisonomia son muy yugoslavos, pero
soy mexicana, y si hago incapié en eso, porque
uno es, de donde uno se hace. Enlas carceles por
ejemplo siempre pensaban que yo era americana.
Ese fue el primer obstaculo que tuve que vencer.
Era tal mi afan de pertenecer a este pais, que
durante anos no dije que habia nacido en Cuba.
Eso salié tiempo después en una entrevista, y me
gusto... cubana, serbia, mexicana. Y también,
poco a poco fui recodando mis anos de pequena
en la Isla. Hoy tengo marido mexicano, hijos

mexicanos, nietos mexicanos, soy mexicana.

La fotografia como destino.
Yo fui una rebelde obediente, sobre todo en la
parte de los estudios; porque crecimos en un
ambiente muy estricto, no se cuestionaban las
cosas como se cuestionan ahora, por eso siempre
digo, que fui una rebelde obediente; ;cémo se

puede ser rebelde y ser obediente?, pues asi fue.

Me mandaron fuera un par de anos,
como era yo rebelde, mi padre pensaba
que si yo estaba en una escuela donde
en verdad me hicieran marchar por la
derecha, yo me iba a enderezar. Por
suerte no me enderecé mucho (risas).
Cuando le dije a mi papa que queria
estudiar arte, se atacd, pero no, tu
estudia algo para salir adelante y
después si quieres sé artista, me
dijo... Y como era rebelde obediente,
pues estudié otra cosa, pero para nada
contenta; y fue después de un tiempo,
y de un cuestionamiento muy fuerte,
lo que me hizo repensar y con mucha
seguridad, un dia, decir: jquiero ser
fotografal Y mira que la fotografia
en ese entonces era el periddico, las
revistas.... Y regreso a la universidad
y empiezo a estudiar arte con una
especialidad en fotografia. Fue hace

muchos anos, no habia escuelas de
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fotografia como las hay ahora. ELl director de
la carrera era fotografo y como eramos pocos
alumnos, se prestaba a clases casi particulares.
Los ejercicios, el foco, la composicidn, la luz, la
camara....y asi, me fuiadentrando en la fotografia.
Y fijate, anos después me entero que miabuela, mi
abuela materna, habia tenido un cuarto oscuro,
iimaginate en qué ano fue eso!... jqué cosa no?
Como si la fotografia en mi, hubiese estado ahi
siempre.

Tiempo después, en presentaciones,
entrevistas o con alumnos, siempre me
preguntaban “Oye, ;desde cudndo te interesd la
fotografia?”, y “;desde cuando eres fotografa?”.
Yo no lo tenia muy claro, pero entonces me
pas6 algo muy curioso; yo creo mucho en las
casualidades, mi trabajo siempre ha estado
guiado por casualidades. Mi padre muere en el
2004, -mi madre habia muerto unos anos antes-
y estamos mis hermanos y yo -somos tres, yo
soy la mayor- en el departamento poniendo
érden y sacando y viendo todo, y yo muy afectada
porque los ultimos anos fui muy cercana a él, y
estaba yo, pues, muy mal... Y de pronto abro un
ropero y me topo con una caja, como si fuera

una caja de zapatos pero un poquito mas grande.

Mi madre tenia la costumbre de no
tirar nunca nada, pero mi padre todo
tiraba, entonces mi padre tuvo cuatro
anos entre la muerte de mi madre y
su propia muerte para hacer limpieza,

y yo creo que tird muchas cosas y entre



ellas, muchas, muchas fotos... entonces abro la
caja, llena de fotografias y asi por encima, muevo
unas cuantasy [...] me topo con una pequena foto
[...] donde estoy sentada sobre una banca con una
camarita en las manos, tengo como unos ocho

anos; habiamos llegado poco antes a México,

a mis padres les gustaba llevarnos
a pasear fuera de la ciudad, y estoy
sentada sobre una banca de cemento,
junto a mi, incado, estd mi hermano
que tiene ano y medio, quiza dos. Esa
banca, ustedes seguramente han visto
bancas asi porque son bancas como las
que se encuentra uno en muchos de los
parques, hechas de cemento a donde
en el respaldo se le ha grabado algun
mensaje, como “El respeto al derecho
ajeno es la paz”, por ejemplo. Pues yo
estoy sentada en la orilla izquierda de la
banca, mi hermano esta junto a mi con
la mirada hacia a la camarita que tengo
en las manos. O sea, la primera camara
que yo tengo irénicamente, me la regala
mi papa, a él le gustaba tomar fotos...
y raro, porque después me dice que
no, que estudiara yo otra cosa; es una
camarita pequena, una Kodak brownie,
que estaba de moda en ese momento, y
que casualmente todavia tengo.

Pero bueno, lo mas increible de
este relato, es que yo estoy sentada

sobre una banca a donde del lado
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Si pensamos en situaciones extremas de vida de algunas mujeres antes del encierro

extenuante, drogas, alcohol, criaturas abandonadas... el encierro deberia de repre

tranquilidad Quiz4 lo es en muchos casos.

En la obra de Yovanovich se transfigura lo real concreto. El encierro se vuelve in defecti

ausencias y tiempo que transcurre rapido para llegar a la vejez, pero lento par

derecho se alcanza a leer la palabra “Justicia”, o
sea, habia alguna frase grabada en el respaldo, la
primera parte de la frase la tapo yo con mi cuerpo,
en el centro la tapa mi hermano, y la palabra
“Justicia” queda libre a la derecha [...] Entonces,
yo si cuestiono [...] y pienso, “bueno, ;qué?, el
destino, ;qué hay con el destino? El destino, ;de
veras lo va armando uno?, o es que el destino
estd marcado?”. En mi, el destino estaba ahi, o
sea, yo me hago fotografa y todos mis proyectos
han tenido que ver con la justicia, en mi caso, con
la justicia de la mujer. [...] Y otra cosa que es muy
impresionante, es que mi papa habia muerto unas
horas antes y yo en ese momento me topo con esa

pequenita fotografia y fijate la edad que tenia... y

entonces, sentir, que de cierta manera
me estaba diciendo “Adelante, vas muy
bien”. Si, los primeros anos le costd

trabajo aceptarme como fotografa.

La artista interpelada
En mis proyectos nunca he tenido
miedo. Con las internas bromeaba,
yo comentaba, es que yo tuve que
haber sido una interna en alguna otra
vida porque aqui me siento como en
casa; suena gracioso pero si, es mas,
las mismas internas me decian, tu
quieres estar aqui todo el tiempo vy

nosotras queremos salir, ;jpor qué



no cambiamos de lugar? [...] Siento que para el
tipo de trabajo que hago si tengo la facilidad de
ponerme en el lugar de la otra persona, empatia
la llaman. Hay algo que me hace estar. Por
ejemplo, todo el trabajo de Soledades sonoras no
fue un trabajo de entrevista; yo jamas interrumpia
y hacia preguntas, sino que el estar ahi todo el
tiempo, permitia que las internas se acercaran
y me empezaran a confiar sus historias. Yo no
tenia la grabadora puesta en ese momento; fijate,
usaba un pantalén ancho con dos bolsas grandes
y de un lado cargaba la grabadora chiquita, muy
chiquita, y del otro, la cdmara chiquita también,
y cuando empezaban a darme su testimonio,
porque son historias de vida, les preguntaba,
“a ver, ;me dejarias grabarte?” Jamas grabo y
fotografio al mismo tiempo, me parece una falta
de respeto enorme [...] aveces me contestaban,
“si, no importa”, otras veces me decian “no, yo no
quiero ahorita”. Nunca grabé o fotografié a quien
no me lo autorizara. Hay una grabacién en este
proyecto que me tomd tres anos de espera, eso
tengo también, en mitrabajo tengo esa capacidad,
la que no tengo al estar en mi vida diaria, porque
soy asi y voy y vengo y corro y ya subo y todo lo

quiero en cinco minutos; en mi trabajo fotografico

en cambio, algo me pasa, es como si
me apagaran el motor, y entonces
estoy, y eso es una maravilla porque no
es algo que me tenga que programar,
yo llegaba a la carcel y me quedaba
horas, sin contar el tiempo.

Fijate, mi primera exposicion
asi ya en forma fue la de Carcel
de los suenos, sobre las mujeres
mayores abandonadas en un asilo.
En la inauguracion una chica joven se
acercé a mi y me preguntd: “;Tuviste
una infancia infeliz?” Bueno, todavia
me acuerdo ddénde estaba yo parada
y me tuve que agarrar del podio para
no caerme, fue tan fuerte... “jWow!”
Pensé, yo no creo que tuve una infancia
infeliz; yo creo que tuve una infancia
buena; tuvimos padres que... yo no diria
gque muy amorosos porque no, No eran
muy amorosos, mi padre aprendid a
ser amoroso con los anos, a partir de
que tuvo su primera nieta, mi hija, [...]
Ellos tuvieron una vida muy dificil; es
cuando uno se da cuenta que no puedes

juzgar, o sea, es muy injusto juzgar al
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otro. No sabes qué vida ha tenido, qué bagaje lleva,
somos muy criticos a veces de nuestros padres,
sin entender que su actitud, su comportamiento
para con uno, sus prohibiciones, su exigencia, lo
que sea, tiene que ver con ese bagaje. Yo ya [eral]
adulta, con dos hijos, cuando empecé a entender a
mi madre y a admirarla porque tuvo una vida muy
dura. Imaginate dejar todo, llegar a un pais nuevo,
no hablar ni siquiera el idioma y no tener nada,
huyendo de un pais que se estaba acabando en una
guerra donde mataban a todos, entonces piensas,

iqué valiente!, pero todo eso deja sus marcas.

Retornos y llegadas, familia y memoria
Una exposicidén muy importante que tuve hace
unos anos se llama Grita en silencio: memoria que
se borra, donde trabajé todo este desplazamiento,
como lo llamas tu, y pienso que hay historias, bien
lo dices, que hay historias que se heredan, y que
a alguien le toca hablarlo. Yo creo que por eso era
tal mi afan de pertenecer a México. Quiza también
parte de lo que yo he buscado en mis proyectos
que tiene que ver con la gente abandonada, hecha
a un lado, lo he pensado mucho, y agradezco a la
fotografia, que me ha permitido expresarme de

esta forma y poder trabajar todos mis circulos,

Hay historias que se here-
dan, y que a alguien le toca
hablarlo

a veces cerrados y otras veces no. Mi
padre estudio leyesy economia, era muy
joven cuando salieron [de Yugoslavial;
su padre habia sido ministro de
finanzas cuando el pais era otra cosay
él, probablemente se habria dedicado
a la politica también, pero durante la
guerra pues, como todos los jovenes,
estuvo en la resistencia y estuvo en
la carcel; escribia articulos y se los
sacaban a escondidas para publicarlos.
Gracias a la intervencion de un amigo
de mi abuelo lo dejaron libre, hasta que
un dia se enterd que lo iban a fusilary
ese mismo dia decidié que habia que
huir. Al dia siguiente, mi madre y él se
casarén en una pequeha ceremonia
en una iglesia ortodoxa, porque mi
padre era ortodoxo, mi madre era una

combinacion: su padre era judio y su



madre era catolica; entonces no les permitian

casarse en la Iglesia catélica, que era lo que
mi abuela queria, y ella, muy tradicional, no los
queria dejar irse si no estaban casados, mi padre
se molesto y le dijo: “Mire, o nos casamos en la
iglesia ortodoxa y nos vamos casados, o nos vamos
sin casarnos”. Entonces mi abuela no tuvo mas
que acceder. Y asi se fueron... en la noche salieron
en tren a la frontera y cruzaron a pie. Y a mi padre
le tomd 35 anos regresar, y a mi madre le tomo 25,
la primera vez que regresé yo la acompané, tenia

diecisiete afos [;] y qué maravilla que lo pude vivir

con ella, yo creo que eso fue la base
que me permitid trabajar el proyecto
de Grita en silencio, ese viaje fue muy
fuerte. Mi padre nunca quizo regresar,
pero casualmente mi tia, por la que
llevo el nombre, organizé una reunion
familiary lo convencié ella, y lo convenci
yo también. Yo ya estaba casada, dos
hijos. Nos reunimos en un pueblito muy
lindo en la costa, los hermanos de mi
padre todavia vivian, una hermana y un

hermano, entonces fue muy emotivo
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contactar con la familia. [...] Pero sin hablar el
idioma, porque mis padres nunca quisieron que
aprendiéramos el serbio. Fijate, en ese sentido,
yo que estaba buscando tanto la pertenencia; vy él,
que queria que perteneciéramos a este pais que
habian escogido ellos para nosotros, y en este pais
se habla el espafiol. El llegé a hablar un perfecto
espanol; tenia un vocabulario mejor que nadie. Lo
aprendio en Cuba, muy profesional, con un maestro.
Mi madre, en cambio; aprendié espanol con las
vecinas, en el mercado, ella si tenia acento. En
casa se hablaba espanol, se hablaba inglés, y entre
ellos, hablaban el serbio, que en ese entonces se
llamaba serbocroata.

Yo me sentaba con mi abuela paterna y no
nos entendiamos nada, ;tu sabes lo que es eso?,
super fuerte, ella junto a mi, me acariciaba la cara
y me decia: “Y, ahora nos vamos sélo a mirar porque
ni tu ni yo, no nos entendemos”. jAy, la adoraba!
Por suerte la llegué a conocer, las dos abuelas,
abuelos no, pero las abuelas si. Mi padre en ese
entonces trabajaba con un grupo de inversionistas
mexicanos en Cuba, él empezé vendiendo relojes
de puerta en puerta, entre otras muchas cosas, o
sea, empezaron de nada. No sé bien cdmo es la

historia, creo que el proyecto del grupo mexicano

No hay nadie que haya querido

més a México que mi madre

era de construccion, unas casitas como
de interés social; nosotros viviamos
en una de ellas. Lo invitan a México a
trabajar, y asi, asi llegamos a México.
No hay nadie que haya querido mas a
México que mimadre, de verdad, tunote
imaginas cémo adoro este pais, México.
Y bueno, con todas estas preguntas
que me haces... no pensé en traer un
kleenex, o sea... (risas) y asi fuimos
haciendo nuestra vida aqui. Mi padre
muri6 en el 2004 y mi madre murid en
1999, asi que vivieron muchos anos en

México, muchos.

Madre, esposa y fotografa
Tengo 2 hijos. Yo trabajé siempre, tenia
el cuarto oscuro en la casa, entonces
asi crecieron ellos; muchas veces los
tenia yo en un banquito en el mismo

cuarto oscuro, y podian ver todo lo que



algo muy chistoso, estoy en el proyecto
Llega mi marido y le pregunta a mi hijo: de mis mujeres en reclusion y un dia
“Oye, éy tu maméd?” y el muy tranquilo le lega mi marido y le pregunta a mi hijo,

contesté “En la cércel’. “Oye, ;y tu mama?” y muy tranquilo

yo hacia. Otras veces llegaban a la puerta del
cuarto a pelearse:“jMa, Alexis me quitd...! Y Karen
no sé qué”.... Y yo por dentro: “tranquilos, ahorita
ya voy a salir, espérenme un momentito”. Empecé
fotografiando ninos y asi me fui especializando
en ellos. Tuve la suerte de trabajar con un par
de empresas de ropa infantil, asi que muchos
anos me dediqué a la moda de nifos, eran mis
hijos los que me modelaban primero. Con ellos
hacia las pruebas, pero habia que chantajearlos
con helado, y dulces, y chocolate... y asi cuando
llegaban los modelos yo ya tenia todo listo para la
toma. Ellos también se acuerdan, no con mucho
gusto diriayo. Durante muchos anos me dediqué a
eso, hasta que un buen dia me cuestioné. Acababa
de nacer mi segundo hijo, es el que ahora va a
cumplir cuarenta, y fue entonces, cuando empecé
a preguntarme que por dénde queria yo llevar
mi trabajo, ;quiero seguir en la publicidad?; o

iquiero otro camino?. Y me recuerdo ahora de

le contestod, “en la carcel”. Se le hacia
lo mas natural, tenia cinco anos o seis,
era muy gracioso. Te voy a platicar
una cosa que es muy curiosa de este
hijo mio que se llama Alexis, entonces
tenia seis o siete anos [...] y en este
rollo que mencionas tu de la culpa que
siempre vivimos las mujeres; y que es
super fuerte, porque ademas somos
responsables de tantas cosas, yo creo
que fui la generacién de mujeres que
empez6 a tener un trabajo formal
fuera de casa, porque antes de mi, las
mujeres sélo se dedicaban al hogar.
No tenias tantas responsabilidades,
pero a partir de mi generacién, es
que ya tienes trabajo, tienes tus hijos,
tienes la casa, tienes el super, tienes
la tintoreria, tienes... y tienes... y
piensas: “ jen qué momento?” O sea,
era muy pesado. Entonces, si que

hay momentos de mucha culpa. Pero
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mira, justo en uno de esos dias de culpa, estaba
yo con Alexis, y le pregunto: “Alexis, dime, ;a ti
te gustaria que yo fuera nada mas tu mama? Si,
que yo nada mas estuviera contigo”. Y le di varios
ejemplos, se me quedd mirando y me contestd,
“y entonces, ;qué harias todo el dia?”, jamas lo
olvido, se lo he recordado mil veces, me libero;
yo creo que en ese momento pensd “santo cielo,
voy a tener a mi mama, encima de mi todo el
dia”; ha de haber tenido también como unos seis
anos, y asi fue lo que me contestd; y yo hasta
la fecha se lo agradezco porque a partir de ese
momento me senti casi liberada, con el permiso
de trabajary de a veces por cuestiones del mismo
trabajo, ausentarme. Una vez hicimos un viaje a
Guatemala varias familias de amigos con todos
los ninos, casualmente, mis primeras fotografias
de lo que después seria el inicio de Carcel de los
suenos, fueron tomadas en ese viaje, en un asilo
en la ciudad de Antigua; y bueno, mi marido ya me
conoce y sabe que hay veces que fotografiando me
pierdo caminando, pero yo sabia donde habiamos
quedado en vernos a comer y ya llegaria yo un
poco mas tarde; el caso es que al ver algunos
que yo no llegaba, empezaron a preguntar por mi,

entonces Alexis les dice,: “No, es que mi mama

Mi mamé cuando toma fotos

hasta de nosotros se olvida

cuando toma fotos hasta de nosotros se
olvida”... ;/No es lindo?, es lo maximo,
0 sea, él si que ya lo tenia como muy
entendido... Yo estoy casada con un
mexicano que es diferente, creo que
si me hubiera casado con cualquier
otro tipo de hombre no la hubiéramos
hecho, y este ano cumplimos cincuenta
de estar casados, cincuenta anos, son
muchos anos, seguramente mas de
unavez me ha querido tirar a la basura,
y yo a él; o sea, cumplir cincuenta
anos no es cosa facil, pero es un
hombre que tiene varias cualidades, y
cualidades que para miy mi trabajo y
nuestra relacion por ello, han sido muy
importantes. La mas importante es la
confianza, la confianza que necesitas
para poder hacer el tipo de trabajo
que yo hago, confiar en que voy a salir

adelante, confiar en que voy a estar



bien, confiar, en toda la extencidn de la palabra;
porque han habido veces en que con las becas
salgo por tiempos prolongados, y eso es un super
apoyo. No es posesivo, y no es de los que te estan
checando cada minuto, que en mi época eso si
existia, yo no sé si las jovenes de ahora viven algo
asi con sus parejas, pero eso era muy agresivo;
élademas es ingeniero, entonces cuando yo llego
con mis locuras para las exposiciones, y si los
focos todos tienen diferente tono, o la proyeccién
que se ve azul, o el sonido disparejo, en fin; con
toda calma, lo ve y lo analiza, dando muy buenas
soluciones y trabajando el proyector por ejemplo
durante horas hasta que la proyecccion queda con
el color adecuado, bueno, esta misma exposicion
la presenté en Barcelona, al grado que él bromea
y dice: “Yo nunca conoci Barcelona porque estuve
encerrado todo el tiempo en el Palacio de la
Virreina con la exposicion de Vida”. Creo que le

debo un viaje a Barcelona.

Construir la propia mirada: retos de
una mujer en la fotografia
Me quedo pensando cuales podrian ser las
desventajas de lo que yo vivi, porque dentro de

los proyectos que yo escogia o que me escogian

a mi —porque siempre he sentido que
los proyectos me han escogido a mi-,
pienso que he tenido ventaja, en el asilo
por ejemplo, con las mujeres, podia
yo acercarme mas facilmente siendo
mujer, y tratando con las mujeres
en la carcel, seguramente también;
ahora que lo estoy analizando, también
tiene mucho que ver con esto de lo
que estdbamos hablando, la empatia,
con sentir al otro. Yo creo que la
dificultad viene mas en el sentido de
la competencia por las becas, quiza
también por los sitios de exposicion, y
entonces piensas, “hijole, si que estoy
en una carrera”. Creo que la educacion
de mis padres me dio la fuerza y la
constancia; yo a los alumnos siempre
les digo, que en nuestro quehacer, si no
estas dispuesto a regresar quinientas
veces, dispuesto a aceptar la critica y
el rechazo, a volver a intentarlo una
y otra vez, cambiate de carrera. Si
creo tener en mi, una buena dosis de
tenacidad, o “cabeza dura”, como decia

mi mama, pienso es muy importante
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para los que estamos en el camino del arte.
También poder darse cuenta y ver, en donde se
equivoca uno, porque si no, es muy facil decir “no,
las becas estan vendidas y se las dan siempre a
los mismos”. O sea, lo que hay, es eso, tu le entras
o no le entras, tu le luchas o no le luchas, pero si
te quedas en eso, no hay posibilidad de avance...
Me acaba de pasar hace una semana: mandé una
propuesta a un evento, algo internacional, y no me
lo aceptaron; era una pieza, un pequeno video;
tan pronto lei que no lo habian aceptado, que me
di cuenta que el audio que habia seleccionado
yo para ese video, no habia sido el adecuado. Y
ademas yo nunca hago las cosas al aventon; todo
lo pienso y lo escucho y lo veo quinientas veces;y
lo analizo, fue muy fuerte darme cuenta que habia
sido un error. Una cosa muy reveladora para mi
y que yo vivi hace unos anos, ;jsabes cuales son
las hojas de contacto? Cuando haciamos foto
analoga, revelabas los rollos, y después ya secos,
los cortabas en tiras de cinco o de seis fotos
y esas tiras las colocabas en una prensa para
impresion y después seguias el revelado al igual
que una fotografia. Entonces las hojas de contacto
eran una cosa muy personal, uno no mostrabas

sus hojas de contacto, ademas yo tomaba

muchisimas fotos y seleccionaba, y si
habia que mostrar algo, uno mostraba
la seleccién. Pero en una conferencia
que estuve con una amiga fotdgrafa
espanola muy, muy reconocida, ella
mostréo sus contactos y empez6 a
hablar sobre ellos y su proceso. Es la
mejor fotografa de Espana; y es una
mujer que toma dos mil fotos y lo dice,
y de esas dos mil, selecciona una o
dos, entonces imaginate. Yo cuando
vi esa apertura y esa sencillez y esa
disponibilidad de compartir... ;sabes?,
es que en eso tu estds mostrando tus
errores también. Bueno, fue una buena
leccionygraciasaella, tambiénempecé
a mostrar mis hojas de contacto, y te
lo comento porque esto que me acaba
de suceder, lo de la propuesta que no
me aceptaron, y que fue hace so6lo dos
semanas, pues hace unos anos, no lo
hubiera yo ni mencionado. Entonces
quizd los talleres siento, que lo que
me han dado, es, no sdélo compartir,
sino ser abierta y honesta sobre mis

procesos, y que los jovenes fotdgrafos
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decir que desde el principio tenias que
Los que hemos tenido la fortuna de pensar bien lo que querias hacer y lo
empezar con la fotografia andloga, que ibas a fotografiar; yo, siempre

tenemos una forma diferente de ver insisto en que todo lo que esta dentro
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que vienen detras, se den cuenta de que no es facil
y que el camino es largo. A veces hago todo un
discurso...y pareciera que estoy abogando por la
fotografia analogay que sino estudiaste fotografia
analoga y no estuviste en el cuarto oscuro nunca
vas a entender, pero no, ya no puedo decir eso;
el mundo digital es un mundo que llegd para
quedarse; tu no habias nacido aun, pero habia
una estacion de radio que anunciaba: “la musica
que llegd para quedarse”, asi es; el mundo digital
llegd para quedarse, y te acoplas y te subes al
tren, o te quedas fuera, pero si pienso, que los
que hemos tenido la fortuna de empezar en la
fotografia analoga, tenemos una forma diferente
de ver; quiza diria, de sentir; primero, en ese
entonces sabias que solo tenias 36 exposiciones,
no tenias infinidad de exposiciones como tienen
actualmente; ahora parece que no importa, tu
tomas y vas borrando. [Antes] no tenias una

cantidad ilimitada de posibles tomas, eso queria

del cuadro es importante, piénsalo,
obsérvalo;y hayalgo que yo hago que es
previsualizar, en el asilo, por ejemplo,
yo al estar ahi muchas horas, sabia
que esa mujer en algun momento,
se iba a levantar y se iria caminando,
despacito con su baston; nada mas era
cosa de esperar a que eso sucedieray
entonces fotografiarlo. Hay que mirary
tener paciencia... No: jcon prisa que al
fin después lo arreglo en el photoshop!
Otra cosa que yo he descubierto en mi,
por ejemplo, es que el cuarto obscuro
me dio la facilidad, y no sé si facilidad
sea la palabra correcta, de poder ver
en la pantalla, qué es lo que le quiero
pedir a la computadora en cuestion de
gamade grises, de blancosy negros; no
entiendo bien como es, pero creo que
tiene que ver con este trabajo nuestro
en el que nos pasabamos horas en el

cuarto oscuro para sacar una buena



impresion que tuviera toda la gama; porque una
buena impresidn debia tener desde el blanco hasta
el negro, toda la gama de tonos, con detalle todos.
Otra cosa que yo veo, es que estar en un proceso
fotografico en el cuarto oscuro, era como una
meditacion; estabas presente en lo que estabas....
algunos tenian musica en el cuarto oscuro, yo no,
yo tenia que estar como muy atenta. Ahora, estas
en la pantalla retocando, suena tu celular: “ah, si,
hola, ;como estds?, o ya iniciaste tu archivo en la
impresoray entonces tevasa preparar un sandwich
porque tienes hambre, regresas y casualmente
se fue la luz y se pard la impresora y se quedo a
la mitad la impresion de tu foto, o regresas y ya
se cayo al piso porque termind la impresion y no
estabas para recibirla y se dobld el papel, jsi me
entiendes?; no es que esto suceda todo el tiempo,
pero si es un cambio muy marcado. Yo siempre he
necesitado como estar, estar muy concentrada, y
la oscuridad y el silencio me permitian eso. Y yo
insisto: jPor favor, no tiren!, porque ahora toman
y tiran, toman y tiran... La seleccion de lo que se
tira hay que hacerla con mas cuidado. Cada vez
que seleccionamos imagenes, influyen muchas
cosas dentro de uno, el estado de animo es el

principal; entonces, muchas veces las primeras
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Lo més importante en la vida es

hacer lo que amas, y yo si amo ser

fotégrafa

fotos que seleccionas, no siempre van a
ser las que [quedan], pero ya las otras
las borraste... y si acabas de tomar a la
novia, por ejemplo... imaginate! muchos
anos hice bodas porque con eso me
mantenia, cobraba bien hasta que
llegaron las fotos digitales y bajaron los
precios; entonces ya no me valia la pena
porque le dedicaba yo mucho tiempo
y calidad, yo entregaba fotos plata
gelatina... un poco exagerado, lo sé.

A fin de cuentas, lo mas
importante en la vida es hacer lo que
amas, y yo si amo ser fotografa, y si
tu haces lo que amas, siempre vas a
encontrar alguna forma alterna para
ganar dinero; y asi fue, primero trabajé
la moda de ninos; y si, también me
dediqué muchos anos a las bodas;

después hice retratos de familia;
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bueno, hasta tuve un pequeno negocio de sobres,
0 sea, vas haciendo para poder salir adelante
econémicamente. Mis proyectos los he llevado
a cabo gracias a las becas, esa es la verdad. He
tenido la fortuna de tener becas importantesy que
son una delicia porque tener una beca es poder
trabajar el proyecto con mas soltura y libertad.
Con una beca no puedes vivir, pero si sentir que
tienes la posibilidad de explayarte, comprar
una camara, pagar un asistente, un laboratorio,

bueno, hasta mis mujeres se beneficiaban de ello.

Mujeres otras, dejarse tocar

y transitar la empatia

Mi trabajo es un proceso de irme acercando,
jamas llego y empiezo a fotografiar enseguida,
eso no sabria ni como hacerlo, no es mi forma
de trabajo. Y esto fue muy importante con mis
mujeres en reclusion, porque ellas mismas me
decian, “sabes, es que de repente llega gente aqui
que nos mira como si fuéramos bichos raros”,
yo sabia que ese proyecto me iba a costar un
poco de trabajo y al principio tampoco me sentia
tan segura; casualmente empecé el proyecto
escuchando historias, una maravilla de mujer

(lamada Rosa Julia, fue la que me abri6 el camino,

ygracias aellalas demas se empezaron
a acercar; pero asi, asi lo empecé, y
a veces salia de ahi y me preguntaba:
pero Vida, si tu eres fotégrafa, ;qué
estds haciendo grabando voz? De
pronto me sentia como que me estaba
falldindo a mi misma, hasta después
me di cuenta de lo importante que era
el irme acercando, asi, lentamente

y a través de sus testimonios, las




fotografias vendrian después, pensé. El trabajo
de Carcel de los suenos lo hice en un solo
asilo, un pequefo asilo [..] que encontré por
casualidad, en general no te dejaban fotografiar
en los asilos porque los fotdgrafos, usaban ese
material como critica; entonces, buscando en el
directorio —cuando todavia teniamos directorios
telefonicos-, me topé con una lista de asilos, y
asi uno de los primeros, hablé por teléfono; pedi

una citay fuiy me presenté [...] casualmente [en]

este asilo, los duenos eran un par de
médicos jovencitos; a uno le gustaba
mucho la fotografia y entonces si me
autorizé el fotografiar, pero sélo media
hora, es todo lo que me permitian; y
eso cuando a las viejitas las bajaban al
patio a tomar el sol, de doce a cuarto
para la una; entonces me echaba yo
toda la ruta hasta alléd por media hora
de permiso, pero me dije, no importa,
empiezo por algo, y asi, poco a poco,
me fui acercando, y poco a poco me
iban permitiendo mas tiempo, o me
lo robaba, pero bueno, esa es otra
historia. =~ Mis procesos de trabajo
siempre han sido muy largos porque
necesito del tiempo, porque necesito
que se vayan acostumbrando a mi, pero
mas necesito yo, irme acostumbrando
aellas, a esa dura realidad. Asi empezo
ese proyecto que durd siete anos.
Como fotografa nunca tienes muy claro
cuando terminar un proyecto-, tengo
un grupo de amigos fotdégrafos que nos
reuniamos y veiamos nuestros trabajos

y nos criticAbamos, entonces como
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CXIEINO A nuestra realidad
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a los tres anos del proyecto, un dia me dicen:
“No, Vida, es que, acaba ya con ese proyecto,
que no ves que ya te estds haciendo una de esas
viejitas”. Lo cuestioné, pero por suerte no lo solté,
todavia faltaba tiempo y faltaban fotografias
muy importantes de ese trabajo. Al empezar los
autorretratos; fue cuando me di cuenta, de que
ya me estaba separando de las ancianas; y me
empezaba a colocar yo misma, en ese tiempo y
en esa vejéz. Después de mucho, vas haciendo
contactos; en ese proyecto [Carcel de los suenos]
trabajé mis miedos, y lo confieso, mi miedo a
envejecer; fijate, a mis padres no les podias
mencionar la edad; imaginate, ellos escondian
sus pasaportes para que no supiéramos en
realidad los afos que tenian. Yo, empecé este
proyecto cuando estaba a punto de cumplir
cuarenta, ahora veo para atras y bueno, jtanto
me preocupaba la vejéz!; jahora qué daria por
volver a tener cuarenta!; la realidad es que a mi
mama le acababan de diagnosticar parkinson,
entonces no solo era el echo de cumplir 40, ella
estuvo enferma muchos anos, y yo en el asilo,
empecé a trabajar todo aquello; la primera mujer
con la que me acerco, y un poco temerosa, me

siento sobre su cama, y le pregunto que como

estd, como se siente, y despacio me
contesta que tiene parkinson, es que,
me quedo helada: la respuesta de esa
mujer y yo trabajando lo mio, el miedo,
la tristeza, la enfermedad y mi madre,
y ella me contesta que tiene parkinson,
y pensé, jsanto Dios! jque duro! La
casualidad de confrontar justo en este
momento. Ademas, [habia] otra mujer
por ejemplo, en un sillon, acomodada
ahi de dia y de noche, muy fuerte...
no hablaba, no se movia, yo misma
pedia, Dios mio ya llévatela por favor,
por favor; y otra mujer maravillosa
que caminaba por los pasillos y decia
que hacia ejercicio para que no se
le durmieran los pies, y esa mujer,
casualmente se fue antes, y la del
sillon, vivid varios anos ma; y luego
ironicamente, el doctor joven que me
habia permitido entrar a fotografiar en
su asilo, muri6 de cancer poco tiempo
después, jcomo es la vida!, jcuantos
anos!, ;en qué momento? nunca
sabes... Lo que pasa en las carceles

es que [..] cambian a los directores



casualmente un dia me topo con ella
Entablé una amistad [...] con esta mujer en una calle de la ciudad después de
[...] que admiro muchisimo porque aprendié que ella sale libre después de once

a darle la vuelta a la circel anos de carcel, o sea, es de estas

cada seis meses, supuestamente para que no
haya corrupcion, que la hay de todos modos, pero
cada seis meses una direccién nueva, y entonces
los permisos, cada vez, se tambaleaban. En esta
carcel estuve cerca de dos anos, pero con el
ultimo cambio de direccidén hubo problemas y un
dia, de pronto, ya no me dejaron entrar, no me
pude ni siquiera despedir de las chicas, algunas
directoras me daban permiso de fotografiarlas y
de darles las fotos, otras no, pero en este ultimo
caso yo ya habia prometido llevarles las fotos,
y eso para mi, es que si prometo algo, antes se
cae el mundo que yo no cumpla... el caso es que
con todo y todo, ya no me dejaron volver a entrar.
Si, dejé el sobre de fotografias en la direccidn,
pero ya no supe si se las entregaron o no. A mi
me parecia tan importante que se pudiesen very
tener el registro.

Entablé una amistad muy especial con la

mujer, Rosa Julia, a la cual segui viendo y que

uniones magicas que se dan; ella decia
que estdbamos hilvanadas, porque
fue increible, asi en la calle, habernos
vuelto a encontrar; durante varios
anos trabajamos juntas, yo hablando
sobre mi experiencia fotografica en
la carcel y ella hablando sobre su
experiencia personal dentro de la
carcel; trabajamos en varios tutelares
y en algunas carceles, ella siempre
quiso regresar a su estado Guerrero
y trabajar y compartir su historia, y
ahora, justamente trabaja en eso,
apoyada por el mismo gobierno; su
pareja es un hombre increible que se
ha dedicado al teatro en las carceles,
a la reinsercion a través del teatro,
y han hecho pareja y hacen cosas
maravillosas; ella es una mujer que
admiro muchisimo, aprendi tanto de
ella, porque se propuso darle lavueltaa

la carcel [...] ella ha sido y sigue siendo
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una maestra de vida; es tan importante el trabajo
que hace, porque la mayoria de las mujeres se
tiran al piso en depresion, yo no lo critico; yo no
sé si yo tuviera que cumplir una sentencia de no
sé cuantos anos cual seria mi comportamiento;
pero esta mujer aprendio a leer, aprendid a
escribir, estudio; y ademas tiene un caracter y
una alegria; y un algo, que dices jno, no puede
ser! Aprendi de ella muchas cosas, la fuerza para
salir adelante y la capacidad de disfrute; aprendi
a apreciar lo que tengo y lo que soy, porque estas
mujeres aprecian hasta una sabana limpia; a
veces somos muy quejosos; todo en mi, llegd
en un momento en el que casualmente, si tenia
yo mucho que aprender de una situacién como
esa; y el trabajo de Carcel de los suenos llego
también en un momento en el que tenia algo que
aprender, aprender a aceptar el paso del tiempo
y la enfermedad, el dolor de mi madre. Todos los
dias cuando salia del asilo, en el coche, lloraba.
Claro que se me ha cuestionado mi trabajo, pero
fijate, hubo una critica de arte muy importante
en nuestra época que se llamd Raquel Tibol, muy
muy critica, y muy importante recibir una critica
de ella, invitarla a una exposicidn, te corrias el

riesgo de que te hiciera pinole o no, y sobre Carcel

de los suenos, ella escribié una resena
a donde dice precisamente, [...] que se
podria juzgar lo que yo hago como una
falta de respeto o un robo, pero... y me
cita ella, “para robar estas imagenes
debi volverme transparente”; yo no
me programo, mis proyectos duran lo
que tienen que durar y de esa forma
logro las imagenes que de verdad
estoy buscando. De pronto un par de
veces me llegaron a considerar una
interna [;] alguna me llegé a preguntar
que cuando habia yo caido, ‘caido’
quiere decir cuando te toman presa;
en algunas carceles, si eres interna,
tienes que usar cierto color de ropa,
no en todas, pero la mayoria si, o en
beige o en blanco o en azul, entonces
a la visita no la dejan entrar con esos
colores, y me quedé pensando, mi
primera respuesta [fue] “yo no soy una
interna”; pero a las varias semanas, en
otra carcel, se acercaron a preguntar
lo mismo, entonces pensé, pero yo
no estoy vestida de alguno de los

colores permitidos, “a ver, dije, eres
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la segunda persona que me lo pregunta, tengo
curiosidad de saber, jpor qué piensas que soy
una interna?”, pues porque estas aqui todos los
dias, todo el tiempo, me contestd [...] y eso me
pasa, mimetizo, igual fue con las ancianas. Yo
reconoceria mi trabajo como un trabajo feminista
porque soy mujer, es un trabajo hecho por una
mujer, lo que siento es que el feminismo a veces
se ha exagerado un poco, y varias veces si me

han preguntado, “jtu eres feminista?”, no, yo

no creo ser feminista, pero si me
preocupo y me duele y me enoja la
desigualdad y el trato, y a través de mi
trabajo y los proyectos que abordo, que
casualmente todos tratan con la mujer;
quiero crear conciencia sobre lo que
eso quiere decir, y si eso es feminismo,
pues entonces si, soy feminista ;si? Al
principio las internas me miraban con

curiosidad y me preguntaban, que qué
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era yo, y yo les contestaba que yo era una mezcla
entre socidloga, psicdloga y fotdgrafa, y casi en
ese orden, diria yo. Y alguna vez, una de ellas me
pidid estudiar leyes para que pudiera ayudarlas.
Lloré. Y afuera, me llegaron a preguntar: ; y cémo
le haces para no salir afectada de las carceles,
coémo le haces, como sales? Yo no salgo afectada,
yo salgo enojada, muy enojada, y entonces quiero
hacer cosas para cambiar; y si eso es feminismo,
pues entonces soy feminista.

Ahora lo que esta pasando con las mujeres
y las ninas y la violencia sexual y los feminicidios,
pues es super fuerte, ;qué nos pasa?. Yo ahorita
trabajo un proyecto que tiene que ver con todos
estos movimientos recientes, tiene que ver con
las agresiones que sufren todos los dias nuestras
ninas y ninos. Y llegué a este proyecto también
por causalidad, porque la vida me lo puso y siento

la responsabilidad de hacer algo.
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El espacioy su registro

n imagenes en blanco y negro se

dibujan fragmentos del espacio. El

encuadre se cierraenunrincény la
atencion de la mirada se dirige hacia algun objeto
que se encuentra por lo general en una esquina
de la habitacion. Las paredes manchadas,
corroidas por la humedad, despintadas, con el
yeso desgajado. Sin saber el tamano exacto del
lugar, el encuadre da la idea de que es reducido.
Los objetos remiten a una escena cotidiana en
un hogar precario, pero que da cuenta de que
alguien, a quien no podemos ver en su totalidad,
estuvo o estd ahi, dandoles uso. ;Quién habita
en este espacio? ;Quién tomd el registro del
espacio? ;Con qué intenciones? ;Qué expresan
estas imagenes? ;Qué mensaje quiere darnos la

persona que tomo registro de ellas? Y ; para qué?
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Las imagenes a las que me refiero son
trece fotografias que conforman la obra Abismo
de ausencia de la artista Vida Yovanovich y que
retratan elementos cotidianos en una exploracion
de la vida de mujeres en el encierro. Escribo este
texto en un ejercicio de atrevimiento interpretativo
y desde mi posicion como espectadora de la obra.
Me propongo visibilizar la articulacién entre
memoria, emociones y afectos a través de la
fotografia. En un primer momento explicaré como
la obra de Vida Yovanovich, particularmente la
serie Abismo de ausencia, es capaz de evocary por
tanto generar memoria sobre la experiencia de las
mujeres en espacios de reclusidon. En un segundo
lugar y apoyandome de las teorias sobre los
afectos, me propongo pensar la potencia afectiva
de la fotografia como un acto de enunciacion

politica latente.

Representar la vida en reclusion,

un ejercicio de memorias

En un articulo de 1999, Sara Makowski afirma
que ingresar a un espacio carcelario para cumplir
una condena genera una “disolucion de la vida
cotidiana: los ritmos y los tiempos del mundo

exterior poco a poco se disgregan, las relaciones

sociales y los modos de interaccion
pierden su sustento” (Makowski, 1999,
p. 33). Lo que las mujeres entendian
por vida cotidiana antes de la carcel,
cambia totalmente de significado; lo
que antes tenian como “conocido” y
dotado de significado para ellas, ahora
entra en una dimension de “ajuste”,
resignificacion y reapropiacion en el
“acervo de conocimiento” (Makowski,
1999). Esto que narralaautoraentracon
certezaenelcampode lamemoria;yen
Abismo de ausencia de Vida Yovanovich,
este elemento se encuentra flotando
en la representacion de aspectos de la
vida cotidiana de mujeres en reclusion.

Como parte de la resignificacién
de la vida de la que habla Makowski,
el juego entre la memoria y el olvido
se articula a través del tiempo y el
espacio en la prision; el resultado es
la ausencia y su sedimento el olvido, a
los que refiere, de manera intencional

o no, la obra fotografica de Vida.



Por un lado, las mujeres presas se con-
vierten en ausencias al ser olvidadas por
la familia y por las personas cercanas; por
otro lado, aprenden ellas mismas a olvidar
a los otros y al mundo exterior para poder
reconstruir algo diferente. Las crueldades
y complicidades que el olvido teje se visten
de metéfora, solo desde alli es posible enun-
ciarlo. E1 ser olvidadas retumba por los
huecos corredores de la circel (Makowski,

1999’ p' 34‘).

En Abismo de ausencia los objetos enuncian
el olvido y el abandono a través del “desgaste”,
tema recurrente en la obra de la artista; es posible
observar la corrosidn, la opacidad, el destenido del
espacio y de las pertenencias de ese cuarto lleno
de ausencia. No es posible ver el rostroyapenas un
pie del cuerpo de quien vive ahf; “el olvido cambia a
las sentenciadas en mujeres ausentes y borradas
de los recuerdos, y como una forma de violencia
invisible las lleva muy lejos de la memoria”
(Makowski, 1999, p. 34). Las fotografias denotan

el paso del tiempo en un espacio cenido a pocos

objetos viejos, gastados, manchados y
corroidos pero cuyo estatismo connota
que aunque un tiempo ha transcurrido,
otro esta suspendido, parado, aquél
que experimenta quien habitay que nos
dice que no estad pasando nada, sélo el
silencio y esas imagenes de un cuarto
cuyas esquinas son las mismas que se
recorren dia a dia.

En Abismo de ausencia el registro
de un espacio y de unos objetos, cuyas
narrativas son anonimas, también
genera memoria sobre la precariedad
de la vida, sobre la constriccion del
espacio, sobre la humedad de la
atmosfera; un aparente silencio; flores
secas, latas viejas, sombras. Pero
como Jelin (2002) enfatiza, “quienes
tienen memoria y recuerdan son seres
humanos, individuos siempre ubicados
en contextos grupales y sociales
especificos” (Jelin, 2002, p. 53). Y la
fotografia de Yovanovich enuncia esa
humanidad ausente, esa pertenencia
a un grupo y un espacio que parece un

abismo, un abismo de ausencia.
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Makowski afirma que las mujeres
sentenciadas a prision aprenden a manejar el
olvido que se enmarca en el silencio del “mas
alld” de los muros. Lo que esta afuera entra en

un juego de olvido selectivo:
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Se olvidan rostros y ruidos, la ciudad y el
afuera, los colores y sabores. La experiencia del
encierro se transforma en un filtro que solo deja
pasar a la memoria aquellas dimensiones del afuera
que pueden ser procesadas por las nuevas circuns-
tancias [...] En las situaciones de condenas extre-
madamente largas -25 afios en casos de homicidio ca-
lificado, sin considerar remisiones parciales-, el
mundo exterior se evapora, y hace muy dificil mante-
ner latentes cometidos, deseos o espacios del afuera

(Makowski, 1999, p. 35).
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Lo que Yovanovich muestra entonces, es una
dimension del adentro: ;jqué implica esto en los
términos de la memoria? Para Makowski se trata
de una reestructuracion de la vida cotidiana, una
reapropiacion de los espacios, la delimitacion de

nuevas dimensiones, reglas, relacionesy fronteras:

Porque a pesar de que en una
institucién total como lo es 1la
cércel los espacios estén fijados
por la propia institucidn, siempre
existe la posibilidad de fabricar-
los desde la propia vivencia. Como
puede sospecharse, la nueva espa-
cialidad que se construye al in-
terior de la cércel de mujeres es
inestable y compleja, y supone el
aprendizaje y el conocimiento de
normas, reglasy limites variables

(Makowski, 1999, p. 36).

La fotografia de Yovanovich
puede ser leida entonces en varias
dimensiones: como una metafora de
la memoria, los “recuerdos y olvidos,
narrativas y actos, silencios y gestos
[...] juego de saberes, pero también
emociones [...] huecos y fracturas” de
las mujeres en situacion de encierro
(Jelin, 2002, pp. 51-52); también son

un registro, una memoria, la de la



propia artista que a su vez generara memorias al
encuentro con el espectador... y que deja al aire
una pregunta sobre la experiencia de las mujeres
y su relacion con la memoria: esos silencios, esa
gama de colores blanquinegros y grisaceos que
son parte del estilo caracteristico de la obra de Vida
pero que al tiempo es posible interpretar como una
lectura muy intima y personal de la experiencia,

ieselolvido?

Memorias y afectos, camino

al encuentro con las “otras”
La obra de Yovanovich, vista como generadora
de memorias, cumple un papel importante
(;quizas involuntario?): establece como todo el
arte un vinculo comunicativo con el espectador,
donde actlan los afectos como esa “manera en
que el cuerpo es afectado por los otros y puede
afectarlos emocionalmente” (Cedillo, Garcia &
Sabido, 2019, p. 15)." Las fotografias de Abismo de

' El giro afectivo surge en 1990, pero recibié una importante influencia
del feminismo de la segunda ola, la revolucion sexual y los movimien-
tos sobre la diversidad sexual de los sesenta, en lo que respecta a
cuestionar los binomios que organizan las sociedades occidentales
como emocién-razén y publico-privado (Cedillo, Garcia & Sabido,
2019).

ausencia tienen ese potencial de afectar
y poner en relacion a unos seres
humanos con otros: el espectador y las
mujeres presentes a través de su propia
ausencia connotada en la fotografia.
Las formas de atribuir sentido a
dicha afectacion variaran segun los ojos
y los cuerpos, asi como los contextos, los
bagajes, lossentiresylasemociones que
bien pueden devenir “en la reproduccion
de jerarquias y exclusiones, pero
también en sus posibilidades para
iniciar 'y consolidar procesos de
solidaridad y resistencia” (Cedillo et al.,
2019, p. 25); siendo esta variedad una
caracteristica del poder interpretativo
del que goza la obra artistica. Abismo
de ausencia puede leerse como una
apuesta por la identificacion con las
otras. Las imagenes de espacios vy
objetos donde no se percibe visualmente
la humanidad, enuncian con dicha
ausencia la presencia de quien no est3;
asi lo percibe también Marcela Quiroz
(2006) al referirse a la exposicion de

Yovanovich:
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Los objetos que visten de ausencia el abismo son
apenas, pedazos pequefios de otras historias, las que
estan mudas detréis de la lente, las que el narrador,
callado y atento, absorbe pero no cuenta completas [...]

Un bote, un trapo, las chanclas, el vestido, 1la imagen,

En otra resena sobre la obra es
también expresa la afectacién, en la
que la fotografia se plantea como una
forma de denuncia de la pobreza, la

insensibilidad y el olvido:

una mesa. La mesa. Las flores. Todo de alguien. Alguien
a quien no vemos y sin embargo, nos rodea; nos abru-
ma, se asoma cerca, sobre el hombro, olfatea y empieza
a ver lo que nosotros vemos, también con algo de ver-
glienza, disfrutando en silencio la deliciosa estética

de la soledad, su tiempo (Quiroz, 2006, p. 1).

Las mujeres de la carcel se hacen presentes
ante la mirada de la espectadora que recorre los
rincones de su espacio en un tiempo distinto al
suyo pero que por segundos parece el mismo y
que permite a la vez cuestionar la propia posicion,
una desde donde —pese a la distancia- ha logrado

ser tocada:

Yo estoy en otro lado. Estoy donde puedo ver. Ver
sin ser visto... aun cuando la suerte ya estéd echada
pues los objetos han sido encontrados y no saldrén ya
de su nuevo encierro -mi memoria- 1levando consigo la

distancia variable del recuerdo (Quiroz, 2006, p. 2).
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Esa jerga tirada en un
suelo decrépito; ese excusado
en donde alguna vez se venerod
a la Santa Muerte; esos raidos
contactos eléctricos que no
ofrecenningunaluz[...]altares
en minisculos espacios para
una invocacién de antemano
negada; latas convertidas en
vetustos utensilios de cocina.
Objetos todos de una pobreza
material ahora en total olvido.
Y también una metéfora de un
tiempo, el actual, insensible
hacia los otros (Rodriguez,
2005, p. 1).




La afectacion que provoca la obra de
Yovanovich va desde la tristeza a la indignacidn.
La representacion de la precariedad, la soledad,
el abandono, dejan sin duda evidencia de que las
mujeres presidiarias son victimas de un sistema
que las deja en el olvido; ademas de su propio
mundo, ese afuera distante que representa a la
sociedad, su familia, sus amigos. Sin embargo,
estonorestalegitimidad alamiradade Yovanovich;
hay una honesta pregunta por las otras en su
fotografia, algo a lo que Sara Ahmed llamaria la
“ética de respuesta al dolor” y que refiere a la
disposicion de verse afectada por aquello que
no se conoce. Esta ética, dice Ahmed, “comienza
con tu dolor, y se mueve hacia ti, acercandose lo
suficiente para tocarte, tal vez incluso tan cerca
como para sentir el sudor que puede ser la huella
de tu dolor en la superficie de tu cuerpo” (Ahmed,
2015, p. 64).

La realidad de las mujeres en prisién no
se encuentra en el pasado, es un hecho presente
y, como diria Ahmed, constituye una herida que
debe recordarse porque sigue abierta. El dolor
que proyecta la obra de Yovanovich, diria también
la soledad, el desgaste, el olvido, el abandono, no

pueden reivindicarse como propios, Yovanovich lo

sabe; son parte de la experiencia, vida
y cotidianidad de otras, sin embargo,
podemos responder a ello a través de

una escucha imposible.

Una espiral: lo personal-politico
en la obra de Vida Yovanovich

La escucha imposible deviene también
indignacién ante la injusticia y es una
afectacion que genera emociones de
proximidad hacia las otras; y son estas
emociones las que “muestran como se
mantienen vivas las historias, incluso
cuando no se recuerdan de forma
consciente” (Ahmed, 2015, p. 304).
Mencioné antes que Yovanovich apuesta
por la identificacion, pero es sensible
respecto de que esta identificacion
parte de la propia experiencia, de
ese encuentro intimo y profundo
que Yovanovich ha hecho parte de su
proceso creativo. La exploracion de lo
distinto que le despierta curiosidad, la
proximidad que le genera afectacién y
la emocidn que genera aquello; al decir

de Nelly Richard (1994), esas fracciones
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de experiencia que no son ya verbalizables en el
idiomay que Yovanovich busca después compartir
en su fotografia.

La intencionalidad de contagiar su apuesta
es explicita en algunas de las entrevistas a la
autora.Enella, lostemasdelabandono, elrechazo,
la soledad, el encierro y el paso del tiempo son
recurrentes: “Los empecé a fotografiar hace
muchisimos anos, sin darme cuenta que en ese
entonces empezaba yo una espiral que me lleva
hasta el dia de hoy [...] metida en estos mismos
temas” (Entrevista, Gonzalez, 2011). Es notable
que Yovanovich ha construido un discurso propio
que utiliza para “hacer conciencia”, como ha
comentado en otra parte: "Algo hay dentro que se
vivio fisicamente o que se transmiti6 a través a lo
mejor de la sangre, algo que me ha empujado a
hacer lo que hago. Es lo que hago para aportar a
la sociedad” (Entrevista, Gonzalez, 2011).

Es este “hacer propio” lo que trae de
nuevo a colacion el tema de la memoria y de las
posibilidades de la obra artistica de ser un registro
y un vinculo afectivo con el espectador. Abismo
de ausencia muestra, como indica Makowski,
los recovecos de la memoria, de la artista y de

quienes habitan ese espacio constrenido que

podemos leer como una celda; pero
entre el desgaste, la soledad y el
abandono evidente en las imagenes,
hay también una resistencia latente.
En medio de ese abismo emerge como
resistencia “lo inolvidadizo”, aquello
“activo y punzante, performativo, capaz
de conformar y subvertir el relato,
de aparecer sin ser llamado en una
simple conversacion, en una actualidad
que convive con lo cotidiano aun sin
emerger, sin mostrarse, formando
parte de la historia comun y de cada
biografia” (Arfuch, 2013, p. 14).
Retratos de seres queridos que
enuncian una resistencia a la soledad:;
un pequeno espejo, ya quebrado por el
uso, que demanda una resistencia a la
pérdida del si mismo; una virgen, una
cruz, una Santa Muerte que evocan una
resistencia a perder la fe; una lampara
dibujada en la pared que desconcierta
de manera sarcastica pero también
se niega a la oscuridad; un lata que se
utiliza como florero y que bien podria

representar una manera de aferrarse a



lo bello, a lo que una vez tuvo color, olor, vida, o

que se guarda como un regalo preciado.

Abusando de miderecho como espectadora,
considero que la obra fotografica de Yovanovich
registra ademas la capacidad creativa y la
agencia de las mujeres que llenan el espacio
de sus propias memorias y enuncian su propia
resistencia al olvido. Su manera de hacer propio
el espacio, de llenarlo quizas de “un poco”, pero
ese “poco” que “es todo”, “lo suficiente” para

mantener vivo el afuera.
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a obra fotografica Soledades so-

noras de Vida Yovanovich disloca

nuestra realidad circundante y nos
lleva a cuestionar y repensarnos en un mundo
que sabemos desigual. Sin embargo, mas alla
de mostrar o considerar a la fotografia de corte
testimonial, la autora presenta una estética que
me atreveré a etiquetar como feminista, ya que
interpela los signos, los significados y las re-
presentaciones hegemadnicas sobre las mujeres
y lo femenino que comuUnmente aparecen en el
mundo del arte. Este texto tiene como objetivo
reflexionar sobre la obra desde la reaccién que
el didlogo puede producir entre la narradora, las
mujeres representadas en la fotografia y los es-
pectadores. Interlocucion que puede llevar, por
un lado, al cuestionamiento sobre la implicacion
y la responsabilidad de la artista al presentar las
experiencias, la vida y los cuerpos de mujeres en
situaciones y contextos adversos. Por otro lado,
la estética fotograficay la polifonia de sus traduc-

ciones situan a la obra en el plano de lo politico,
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abriendo la posibilidad de que emerjan y conflu-
yan distintas voces y miradas que, al entrar en
contacto, provoquen interpretaciones diversas y

contrastantes frente a lo que se re/presenta.

Un dialogo que hace a la obra feminista
Las imagenes representadas por Vida rompen
con la mirada tradicional de las mujeres y lo sig-
nificado como femenino, logrando que emerja
la polifonia de sus significados asi como las va-
loraciones que desde diversos puntos de vista y
juicios de valor pueden generar un pensamiento
y posicionamiento critico y politico. La obra no
aparece s6lo como un objeto, sino que su esencia
se encuentra en “la invencién de relaciones entre
sujetos diversos” que al entrar en contacto se en-
cuentran frente a un “otro, descentrando con ello
lo que se cree ser” (Bourriaud, 2006, pp. 22-23).
Asi, el didlogo que se entabla en la obra llega a
desdoblar la significacidn dominante sobre el ser
mujer y femenina, dando paso a la reflexividad
de situaciones que rompen con nuestro entendi-
miento de la vida y de nuestro ser-en-el-mundo.
Aunque también puede generar un sentimiento
que impulse el reforzamiento de la diferencia a

través de un “nosotros” que se aleja, intencional-

mente, de lo considerado “otro”, “ex-
trano” y “externo”.

El proceso dialdgico de la obra no
es lineal ni univoco, ya que en él se ad-
quieren distintas posiciones que se lo-
gran a partir de que la artista “desplaza
el peso del testimonio documental del
ambito visual al de lo auditivo, discur-
sivo y espacial” (Gonzalez, 2009). Asi,
Vida, como narradora, expone la situa-
cidon de las mujeres desde una interlo-
cucion donde las propias mujeres par-
ticipan interpelando con sus miradas,
Sus voces y sus presencias en la obra,
y por su parte, los espectadores, desde
sus posiciones diversas -las cuales ad-
quieren coherencia en una estructura
social especifica-, interpretan y tradu-
cen diferencialmente las representacio-

nes de las mujeres en la fotografia.” Es

! Se tiene presente que en la interlocucién participan
también las agencias privadas y las instituciones pu-
blicas que, bajo distintos intereses, interfieren en la
presentacioén -y valoracion- de la obra artistica. No
obstante, el andlisis de esta problematica sobrepasa

el objetivo de este texto.



en este dialogo que pueden entablarse las pre-
sencias y las ausencias que en las traducciones
marcan, como ya se ha dicho, las oposiciones o la
empatia hacia la diferencia.

La artista, que ha dedicado gran parte de su
trabajo a explorar y presentar temas asociados a
las mujeres, realiza una representacion sobre lo
femenino a partir de la enunciacién y significa-
cion de las adversidades que viven las mujeres en
situaciones de encierro. La posicion de la artis-
ta, su historia, sus experiencias y su entorno, asi
como el compromiso que adquiere con quienes
dialoga, influyen en la manera en que se introdu-
ce a la trama de significados que se le presentan.

Soledades sonoras no sélo es un producto
a ser expuesto, sino que “concentra mas de diez
anos de encierro de Vida Yovanovich en la soledad
de la mujer recluida y la continuacion de una obra
dedicada al tiempo y al abandono” (Lépez, 2009).
El trabajo minucioso que realizo la artista le abrid
las puertas a un conocimiento amplio que se ex-
presa en la narrativa y estética fotografica. Aqui,
parafraseando a Geertz (1983), la representacion
que hace sobre las mujeres obedece a una in-
terpretacion de segundo orden, es decir, es una

interpretacion de la interpretacion de sus vidas y

sus practicas para mostrarlas en esce-
na, convirtiendo a la obra de arte no en
“una realidad social, sino en un artificio
erudito” (Geertz, 1983, p. 29): la obra
misma.

La posicion y relacion diferencial
entre la artista y las mujeres que se
retratan es un aspecto que tiene muy
presente la artista, como menciona
en la entrevista que le hace Carreras:
“Al analizar el proyecto [Soledades so-
noras] doy gracias por lo que tengo, ya
que hay una raya divisoria muy delgada
entre un mundo [el de Vida] y el otro [el
de las mujeres con quienes trabajal.
Me pregunto por qué naci de este lado
habiendo tantas mujeres que nacieron
delotro” (Carrera, 2007, p. 296). Existen
diversas fronteras que marcan las di-
ferencias entre las mujeres que hacen
la obra y las que se presentan en ella,
delimitacién que se vuelve central en el
momento que emergen las posiciones
y los compromisos de las artistas con
las personas, vidas o realidades que

presentan. En el caso de Vida y su tra-
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yectoria como artista, ha mostrado una voluntad
por conocer a profundidad la historia de las mu-
jeres con quienes trabaja, acercandose y apren-
diendo de ellas, comprendiendo y reflexionando
sobre las circunstancias y decisiones que las
han llevado a estar en esos lugares, alejandose
de aquello que esta dicho, en su sentido comun,
para reinventar otras imagenesy discursos, mos-
trando asi la intromision e intimidad que refleja

“la mutua confianza que entablan las mujeres y

la fotégrafa” (Ferrer, 2004, p. 1). De tal
manera, sus proyectos son mas que
“un producto para exponer o publicar:
son compromisos vitales, experiencias
que cambian la vida del retratado y de
quien retrata. De ahi su fuerza” (Mayer,
2005).

Por lo tanto, entre las discusio-

nes que subyacen en el trabajo de la

artista esta la relacion entre el suje-



to que enuncia y quien es enunciado, es decir,

cémo son representadas las mujeres en la obra,
un tema que comenzo a discutirse en los circu-
los académicos y artisticos en la década de los
ochenta, anos en que Vida comienza su trayecto-
ria en el mundo del arte. En un inicio, se debatian
dentro de los estudios subalternos y las teorias
feministas las posiciones y situaciones que, en
determinadas relaciones, adquirian los que ha-

bian estado ausentes, silenciados, desplazados

y olvidados en las metanarrativas, po-
niendo especial énfasis en las subjeti-
vidades e intersubjetividades, asi como
en las identidades y experiencias que,
desde otros horizontes, dejaban entre-
ver como operaba el poder. Posterior-
mente, cuando la otredad comenzd a
ser representada en el mundo social,
la pregunta, como polémicamente la

planted Spivak, giré en torno a si el
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subalterno podia hablar, cuestionamiento que en
el feminismo se reflejé en la interpretacidn par-
cial y acotada de la opresion tanto de las mujeres
como de sus historias y experiencias diversas. La
critica se orientd hacia la manera homogénea y
generalizada en que se mostraba la otredad, la
cual, comenzaron a advertir, corria el peligro de
presentar una mirada parcial, escencializada y
romantica de la subalternidad.

En el arte, el movimiento feminista de me-
diados del siglo xx fue central para cuestionary
develar el entendimiento de la estética desde la
otredad, mostrandose el descontento hacia las
visiones hegemonicas sobre temas como lo indi-
gena, la raza y las feminidades, ya que se coin-
cidia que caian en una representacion andro-
céntrica, colonialista, capitalista y patriarcal que
generalizaba y homogeneizaba el entendimiento
del deseo, la belleza y lo sublime. Dichas discu-
siones, como menciona Gargallo (2017), dieron
pie a expresiones que mostraban la complejidad
del sujeto, en este caso el femenino, sobre todo
cuando se referian a las mujeres que vivian en
condiciones adversas, lo cual marcé un nuevo
momento: mostrar su heterogeneidad, sus dis-

tintas problematicas, sus dialogos de encuentros

y desencuentros, frente a lo cual sur-
gieron preguntas como si las mujeres
blancas de clases media y alta podrian
entender y representar el racismo y el
clasismo que otras mujeres vivian en
su cotidianidad (Gargallo, 2017, p. 12).
Las criticas ya no eran sélo a la mirada
masculina, sino en coOmo se intersecta-
ban con la mirada colonialy clasista de
la cual las mujeres no escapaban.

Los debates sobre la otredad
aparecen en el proyecto de la artista,
ya que su obra es producto del contex-
to, lo cual se refleja en la generacion a
la cual pertenece, su trayectoria artis-
ticay en como la historia de su obra se
entrecruza con los planteamientos que
se discuten en los feminismos, mos-
trandose el posicionamiento y devela-
miento de las mujeres haciendo arte y
las experiencias y miradas de las mu-
jeres representadas en el arte. En este
sentido, el trabajo de Vida se convierte
en una obra artistica en el momento
que existe una relacion dialdgica que,

en primera instancia, se presenta entre



ella y las mujeres representadas, lo cual lleva a
una reflexividad sobre las formas de dominacion
y poder que se ejercen en instituciones, como la
prision, pero también muestra que en dichos es-
pacios se vive una cotidianidad atravesada por
fronteras espaciales y simbolicas, cuerpos mar-
cados por la diferencia, por intimidades que se
convierten en publicas, por expresiones que de-
marcan la angustia, pero también, como ella ex-
pone, por emociones que muchas de las veces se
develan en una impotencia que “genera rebeldia
y odio” (Yovanovich, 2019).

La mirada es central para reflexionar sobre
la parcialidad en que se presenta la realidad en
que nos inscribimos, la cual es reinventada y esta
atravesada por artefactos como los signos, sim-
bolos y lenguajes, mismos que delimitan y dan
coherencia a nuestra existencia. Desde la mira-
da, la artista descentra la realidad llevandonos a
cuestionar nuestra existencia como humanidad al
observar y sentir a las mujeres que nos presen-
ta. Por ello, entre los compromisos que subyacen
en la obra fotografica Soledades sonoras, esta el
reconocer, como menciona Haraway (1995), que
la manera en que se nos presenta el mundo y

como lo interpretamos y nos inscribimos en él, es

parcial y no es inocente. Por medio de
la interrelacién de cuerpos, espacios
y dialogos, la obra va exponiendo una
representacion distinta sobre las femi-
nidades y las mujeres, la cual interpela
a la hegemonica; pero esta mirada no
estd exenta de los juicios de valor, ya
que al enunciar al “otro” se van plan-
teando ciertos limites y responsabili-
dades frente a quienes viven en situa-
ciones de adversidad. Siguiendo con
lo planteado por Haraway, al situarse
desde la periferia aparecen elementos
decisivos para mirar desde otros luga-
res que reconfiguran nuestra concep-
cion de ser, estar, sabery apre(he)nder,
por lo que se debe asumir una extrema
responsabilidad cuando se habla desde
otros lugares (Haraway, 1995, p. 325).
En Soledades sonoras existen mi-
radas que enuncian desde la periferia,
los limites y las fronteras, aunque el
peligro para el espectador radica en
romantizar o apropiarse de la vision
de aquellos que se encuentran en una

situacidon de opresion o de interpretar
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una ‘realidad” de manera irresponsable. Es ne-
cesario que la posicion del “subyugado” sea vis-
ta de manera critica, ya que no ocupa posiciones
inocentes: “los puntos de vista de los subyugados
son preferidos porque parecen prometer versio-
nes transformadoras mas adecuadas, sostenidas
y objetivas del mundo, pero como mirar desde
abajo es un problema que requiere pericia” (Ha-
raway, 1995, p. 328). Sin embargo, la mirada que
tiene Vida sobre las mujeres no las encasilla en
la escencializacién o en su victimizacion, sino
que, responsablemente, muestra las multiples
y relacionadas formas de opresién y, por ende,
construccion de un “otro” que deja de ser sélo un
cuerpo-objeto homogéneo, para presentarse en
su caracter de sujetos multiples, reflejando asi un
trabajo fotografico responsable, comprometido y
critico. Distanciandose de representar la adversi-
dad a través de una vision “objetiva” y universal,
las fotografias y los testimonios convierten a las
mujeres en parte central de la interlocucion; “de
frentey através de lo estético imploran que inicie-
mos el didlogo entre la oscuridad y la conciencia”
(Gonzélez, 2009), lo cual las sitGa no como sujetos
categoricos universales, sino diversos y atravesa-

das por multiples formas de opresidn. Por tanto,

“cuando un artista nos muestra algo
despliega una ética transitiva que ubi-
ca en su obra entre el mirame y mira
esto” (Bourriaud, 2008, p. 25).

Sin embargo, ;qué emociones

emanan de la obra de arte de Vida? ;La



estética de la obra demarca el cuestio-
namiento y la reflexividad compartida
hacia formas de opresion que, sibien no
son vividas de la misma manera, si se
crean puentes para el didlogo frente a
experiencias y contextos compartidos?
Es decir, ;qué lugar ocupa el especta-
dor en la obra? Y ;cémo se convierte la
obra fotografica en una pedagogia para

el pensamiento critico?

La estética feminista en Soledades

Sonoras
En la obra Soledades sonoras subyace
la relacidn entre la estética fotografica
y el feminismo que son en si mismos
politicos, ya que “abogan por la com-
plejidad de lo humano mostrando su
multiplicidad y variedad, en su sentido
utopico, de posibles vivencias otras”
(Pefa 1999, p. 10). La fotografia y como
se hilvana con los testimonios y el es-
pacio, disloca aquello que naturaliza-
mos e interiorizamos como comun,
provocando una reflexividad sobre la

posicion que individuos diversos, en
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relacion al género, la clase y la raza, adquieren
en una determinada organizacién social. De tal
manera, Vida nos muestra, en la narrativa de
la obra, no sélo las adversidades en que se en-
cuentra el “otro”, sino que pone en escena, en la
imagen misma -a partir de testimonios, de posi-
ciones en el espacio-tiempo y conjunciones con
otros cuerpos y objetos-, a una hablante, espec-
tadora y habitante del espacio y del tiempo que
se saben desiguales en un mundo aparentemente
coherente.

Ahora bien, como menciona Rancieré (2005),
el arte no es politico sélo por los mensajes y los
sentimientos que pueda transmitir sobre el mun-
do circundante o por la forma en que represente
las estructuras de la sociedad, las disputas y crisis
sociales o las identidades de individuos y grupos
determinados, sino que es politico por la distancia
que guarda frente a éstos y por la manera en que
se establecen y fragmentan el tiempo y el espa-
cio; es decir, “lo propio del arte consiste en practi-
car una distribucidon nueva del espacio material y
simbdlico y por ahi es donde el arte tiene que ver
con la politica” (Rancieré, 2005, p. 13). La presen-
tacion de las mujeres que hace la artista recon-

figuran, en su sentido estético, las experiencias,

la distribucidn de objetos y cuerpos, las
relaciones e interacciones que se gene-
ran en un mismo espacio-tiempo, pero
lo mas significativo es que convierte a
€s0s cuerpos en sujetos que son, pa-
rafraseando a Rancieré, capaces de
designar a esos objetos, asi como a las
fragmentaciones del espacio-tiempo
que interpelan a ese mundo social que
se presenta de manera congruente —en
su sentido hegemonico-, pero que se
sabe injusto, y esto lleva a que la obra
Soledades sonoras se pueda leer desde
lo politico (Rancieré, 2005, p. 14).

El didlogo que provoca la obra,
como se ha planteado, da cuenta de
que “sentir significa estar implicado en
algo”, como menciona Heller (1980),
“algo” que, ademas de materializarse
en los objetos que nos rodean, se ex-
presa en la manera que sentimos, per-
cibimos, interpretamos y construimos
el mundo en que nos inscribimos; es
por ello que el “algo” es el-ser-en-el-
mundo, y la implicacidén que tengamos

puede ser confrontativa (Heller, 1980,



p. 16). Por consiguiente, la obra descentra las
diversas maneras del ser-en-el-mundo, lo cual
provoca empatia hacia el “otro” o, en su caso, el
rechazo y desprecio -ya sea explicita o implicita-
mente- frente a las diversas maneras de vivir y
ser-en-el-mundo. Sin embargo, si partimos de lo
que planteaba Rancieré (2005) en cuanto a la re-
lacion estéticay politica como una manera de dis-
locar la normalidad de la posicion espacio-tiem-
po que adquieren los cuerpos e individuos en una
organizacion social, entonces ;cdmo estarian im-
plicadas las emociones que surgen del didlogo de
y en la obra de la artista?

La estética fotografica de Soledades sonoras
descentra la mirada tradicional y predominan-
te de lo femenino, lo bello y lo desagradable, ya
que desde las experiencias, los testimonios y los
cuerpos de las mujeres, se interpela lo hegemo-
nico en el quehacer artistico. Por lo cual, en la
obra, lo sublime que yace en el didlogo resalta las
significaciones y valoraciones que se escapan de
lo rutinario, orientando la reflexividad que abre
paso a diversas concepciones -y posibilidades
otras- de la vida misma y la humanidad, lo que
nos sitla en el plano de lo moral que se manifies-

ta en las emociones. Emociones y sensaciones

originadas por una obra que conduce al
cuestionamiento de nuestras propias
vidas, nuestros afectos, que provoca
la estética que adjudicamos al “otro”
y a lo “extrano”, asi como la manera
en que juzgamos, no sélo por el modo
en que la fotografa nos presenta a las
mujeres, sino por coémo interpretamos
esa fragmentacion y reconfiguracion
que hace Vida del ser-en-el-mundo, en
su sentido estético, el cual ha comple-
jizado constantemente a través de “el
paso del tiempo, la soledad, el abando-
no y el rechazo”, elementos presentes
de manera constante en sus proyectos
(Carreras y Tapias, 2007, p. 294).

La vida de las mujeres que se
presenta en el proyecto fotografico pro-
voca, en el espectador, empatia, la cual
se puede entender desde dos posturas.
Por un lado, demarca la comprensidon
de un mundo que se lee distinto al
propio; es decir, da cuenta de que esa
distancia entre un nosotros y ellas, al
ser expuesto en un lugar concreto (mu-

seo), da paso a la intersubjetividad que
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puede suscitar reflexividad sobre las maneras en
que se vive y vivimos la desigualdad. Sin embar-
go, al distinguir a las mujeres como “otras”, en un
mundo circundante, también puede provocar el
reforzamiento de convicciones y concepciones de
la realidad donde el “otro” no conforma mi ser-
en-el-mundo, lo cual reafirma la distancia social
que, en su sentido simbolico, se presenta entre

el “nosotros” y “ellas”. Distancia demarcada por

las jerarquias de la diferencia y donde

el arte, como menciona Canclini, “no
solo es el puente para conectarlas”,
sino que también puede reforzar las
diferencias (Canclini, 2009) que legiti-
man las desigualdades y justifican asi
las condiciones de vida desfavorables
por las cuales pasan, en este caso, las

mujeres que la artista nos presenta.
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La fotografa, al presentar un trabajo minu-
ciosoy comprometido en su obra, como se dijo, se
responsabiliza por la manera en que muestra la
vida de las mujeres, reconociendo sus diferencias
y mostrando una visidn parcial de la realidad por
medio del arte. El arte entendido desde el accio-
nar, el que produce relaciones con el mundo, ayu-
dado por signos, formas, gestos y objetos que al

“ser mostrados por el artista despliegaln] una éti-

ca transitiva que ubicaln] su obra entre
el ‘mirame’y el ‘mira esto’” (Bourriaud,
2008, p. 25).

Dado lo anterior, me pregunto:
ila imagen de las mujeres puede ge-
nerar al espectador un sentimiento de
compasién? O, retomando la pregunta
de Bourriaud: si las mujeres que apa-
recen en la obra fotografica también
nos miran, entonces, como especta-
dores, ;como deberiamos mirarlas?
Es en este sentido que la obra nos lle-
va a repensar el didlogo que se pro-
duce entre distintos sujetos y objetos
en contacto, lo cual puede estar diri-
gido a entendernos y repensarnos en
la proximidad humana, pero también
puede reforzar las fronteras de las di-
ferencias, tapizandolas de “buenas in-
tenciones y deseos” que son impulsa-
dos por afectos que, como menciona
Fassin (2016), frente al infortunio que
vive el “otro”, lleven a producir indig-
nacion moral, la cual es “susceptible
de generar una accién que busque ha-

cerlo cesar”, pero sin tomar en cuenta
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las implicaciones que, en el plano social, genera
(Fassin, 2016, p. 29).

La obra fotografica puede provocar al es-
pectador una confrontacion, ya que disloca el en-
tendimiento de su mundo circundante y es en ese
momento cuando puede aparecer un sentimiento
de empatia que abre la posibilidad de pensary re-
pensarnos en un mundo mas equitativo y justo. Sin
embargo, uno de los puntos que surgen al pensar
la obra fotografica, y que se entrelazan a un pro-
blema generalizado en la actualidad, es si la tra-
duccidn que se hace en un contexto donde circulan
discursos reaccionarios contra el feminismo, las
mujeres y los otros, puede incitar al reforzamiento
de las fronteras entre las otredades. Es decir, si la
estética politicarefiere a presentar elmundo desde
distintos puntos de vista, donde aquellos conside-
rados “otros” forman parte de la existencia de esos
espacios y tiempos que hacen y conforman una
realidad delimitada por estructuras que son cues-
tionadas -como las de orden colonial, capitalista 'y
patriarcal-, entonces como podriamos pensar las
reacciones que provocay que conducen a tratar de
apaciguarlas, corregirlas, incluirlas diferencial-
mente o, en su sentido mas violento, eliminarlas

-ya sea por medio del odio o su aniquilamiento al

reducirlas a cuerpos que emanan sen-
timientos de “lastima” (tristeza) por su
realidad distinta—-. Ahora bien, con lo
expuesto no se pretende decir que la
obra de Vida lo provoque o sugiera, sino
que en la polifonia de la traduccion de
la obra existen multiples posibilidades
de significacion y de didlogo que pueden
conducir a direcciones que sobrepasan
a la artista y que no fueron contempla-
das, abriendo paso también a legitimar
una desigualdad en un contexto donde
pareciera que la prominencia a marcar
la diferencia es inmanente. En este sen-
tido es donde considero radica la com-
plejidad de la obra, ya que se sitla en
un debate inacabado y constantemente
revisitado que es: la representacion y
traduccion del “otro” y cémo pensamos
en un mundo justo y humano donde

confluyan las diferencias.
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La realidad nos ha olvidado y 1o malo es que
uno no se muere de eso.

Alejandra Pizarnik

xiste un discutible supuesto epis-

temologico el cual indica que no

miramos con los ojos sino con la
conciencia. Para tal efecto, mirar consistiria en-
tonces en filtrar la realidad hacia ese lugar, que
entre muchas otras cosas imprime juicios a lo ob-
servado. La llamada subjetividad no so6lo observa
sino que también problematiza nuestra concep-
cion de la realidad entendida como un entramado
de procesos y dimensiones que a su vez articula

sus movimientos, temporalidades y sentidos.
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Esto nos situa ante las diferencias entre ver
y leer la realidad. Ver seria un acto de instanta-
neidad que se agota en la observacion instintiva
y condescendiente. Leer implicaria dinamizar y
operar conceptos en nuestra subjetividad; inter-
narse a la realidad desde un marco categorial y
captar su momento de verdad mediante el desve-
lamiento del caracter ideologizante de su encubri-
miento. Asi, leer la realidad implicaria liberarla de
su pseudoconcrecion que la cosifica y neutraliza
como evento sin mas, y nos permitiria mediante
un proceso de abstraccion la comprension de la
totalidad que la configura (Kosik, 1967).

Abrirse a la realidad no es suficiente para
hacerse cargo de ella. Ni siquiera la intervencion
de los medios de comunicacién -en todas sus mo-
dalidades- transformando dicha realidad en infor-
macion pareciera ayudar a sensibilizar o concien-
tizar. Para ello ha sido necesario la intercesion del
artista que mediante una suerte de sublimacién
de la realidad la vuelve una obra, una pieza que
afecta a través de la mirada -o bien pudiera decir-
se mediante la contemplacidon- la subjetividad de
quien se posa frente a ella. ; Qué tanto dice de rea-
lidad una imagen? ; Qué tanta realidad podria ser

expuesta en una fotografia y quién podria leerla?

Una fotografia es ciertamente
una imagen de la realidad. Como pie-
za, una fotografia es una realidad que
se constituye en su dualidad fenomé-
nica como medio y mensaje. Esto es, la
fotografia implica tanto la intenciona-
lidad y subjetividad del artista -la ima-
gen en sicomo pieza u objeto-, como la
recepcion-interpretacion-resignifica-
cién de quien se asume como especta-
dor. La imagen fotografica, aunque dice
algo mas de lo que simplemente nos
aparece, es nodo e instante; lugar de
encuentro y posibilidad de experiencia.
Esta posibilidad es siempre una pro-
mesa que solo el espectador es capaz
de testificar si le es permitido acceder
a la "espiritualidad” de su materiali-
dad, al contenido inefable que despier-
ta en cada uno de nosotros el momento
de la experiencia estética.

Asistir a la fotografia de Vida Yo-
vanovich es indiscutiblemente expo-
nerse stricto sensu. Sin tregua alguna,
las imagenes fotografiadas evocan

el misterio de una vida clausurada y



suspendida por un azar que paso a paso vamos
descubriendo. En ellas no hay color porque mas
que imagenes parecieran relatos que nos urgen
a considerar el sufrimiento ajeno como una res-
ponsabilidad compartida.

“27 anos, 8 meses, 14 dias” es la senten-
cia que recibe la prisionera de quien no sabemos
nada. Su nombre nos es velado; pero ella esta se-
guramente ahi, en una de las piezas que confor-
man la exposicidn. De esta forma, lo significativo
de la propuesta de Vida Yovanovich no recae en
la vivencia de la tragedia personal —que existe de
por si-, sino en las condiciones de encierro que
experimentan quienes han sido capturadas en la
imagen fotografica.

27 anos, 8 meses, 14 dias no es, en este sen-
tido, ni tiempo ni calendario, sino un prolongado
desgaste de la existencia que se nos ofrece en
la paradoja obligada de posicionarnos frente a
la imagen y tener que verla y pensarla mas alla
de las arraigadas y anquilosadas dicotomias:
blanco-negro / luz-oscuridad / libre-preso / bue-
no-malo / compasidn-indolencia.

Es imposible no dejar de verlas y a un mis-
mo tiempo no sentirse interpelado. Aparecen

ellas, protagonistas involuntarias de una epopeya

inacabada, con una sutileza desafiante,
de cuerpo entero, expresandonos algo
tan claro como distante en un cémplice
silencio. Emerge un lenguaje de la mi-
rada que vay viene con el s6lo hecho de
encontrarnos cara a cara. Permanecer
frente a ellas genera una extrana sen-
sacion de ubicuidad. No hay celdas ni
nada que indique su condicion de en-
cierro. Simplemente perseveran frente
a nosotros como cuestionando nuestra
libertad; cuestionando un privilegio
porque si fuese derecho seria asequi-
ble para todos.

Hay algo de metafisica que en
ellas parpadea constantemente. ;Se-
ran acaso sus cuerpos erguidos como
ejército de imponentes atlantes y en
cuyos rostros y vestimentas se dibuja
con incierta claridad eso que nos per-
mite asumir la negligente atemporali-
dad del encierro? ;No es esto acaso lo
que nos permite entender la dolorosa
profundidad de la injusticia? ;Es pues
la derrota del alma en cautiverio una

imagen que trasciende la época?

127

DESENCARCELAR LA SOCIEDAD. REFLEXIONES EN TORNO A LA EXPOSICION



HOIAONVAOA VAIA 30 Vd490 V1 V SVLISININI4 SYavdIN



NOIJISOdX3 V1V ONYOL N3 SINOIX3 1434 "ava3aidos v ¥v13oUvINIsIa /

129




MIRADAS FEMINISTAS A LA OBRA DE VIDA YOVANOVICH

130

Bien pudieran referirnos a este tiempo o a
otro muy lejano. No existe un tiempo marcado en
la fotografia de cuerpo entero, quiza porque eso
sea lo que realmente deja de ser importante. Esta
pieza en particular asemeja al tétem con el que
se identifica al clan, a la estirpe de un nuevo tipo
de vencido de la historia, uno de los tantos pro-
ductos de la modernidad.

Cada una de las mujeres retratadas por Yo-
vanovich es una asesina confesa. Mas aun: una
asesina confesa de su pareja. Sin excepcion, en
todos los casos las mujeres abordadas por Yo-
vanovich relatan una vida de vejaciones y malos
tratos que termina con la muerte de su opresor.
Derivado de ello tenemos frente a nosotros un in-
sondable dilema ético que emerge como el gran
cuestionamiento y quiza uno de los grandes logros
de la exposicion: ;por qué generamos empatia y
compasidn con estas mujeres, homicidas confe-
sas?, ipor qué nos queda la sensacion de estar
frente a una victima y no frente a un verdugo?

La condena es el castigo por un efecto, pero
iquién puede y como se condenan las causas?,
idonde queda la justicia que frena el impulso
homicida?, ;quién resarce la soledad y el olvido

de una dignidad defendida a ultranza? El deli-

to cometido es una respuesta, no una
iniciativa. Es una violencia que respon-
de a una violencia primera no cuestio-
nada, y reiteradamente invisibilizada,
arraigada en la profundidad oxidada de

nuestra idiosincrasia.




En varias de las fotografias se pueden ob-
servar, mas alla de los enseres propios de la co-
tidianidad, objetos devenidos de la iconografia
religiosa. Talismanes desgastados por el aferra-
miento y la esperanza de otra realidad posible.
Depositarios de un anhelo muy humano a no pe-

recer sin el perddn divino, mismo que les ha sido

otorgado por anadidura y bienaventuranza.

De pronto, ante el corredor que
nos anuncia la entrada al abismo de au-
sencia, aparece el Cristo sin cruz. Una
fotografia que no repara en su conte-
nido simbdlico. La imagen de la aflic-
cién de una madre que ve a su hijo en
la agonia de su condena, pero que de

igual forma se contenta con la noticia
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de su resurreccion y su ejemplo en el camino
angosto hacia la redencion. Un altar improvisa-
do por la pobreza de espiritu y que en medio de
las limitaciones de la inhdspita reclusion guarda
el misterio de la fe.

No obstante, hay una ausencia que intriga
y continia moviendo a la reflexion: ;qué ha ocu-
rrido con la cruz?, ;dénde esta y quién la podria
tener? Es en esta coyuntura que nos aventuramos
a la osadia de las suposiciones y a la ventajosa
preeminencia de la interpretacidn subjetiva.

Al Cristo le han bajado de su cruz. Le han ba-
jado las reclusas. Quiza por misericordia; quiza por
expresar, dada su condicion, un ultimo gesto de li-
bertad. Son ellas, ahora, quienes lo cargan. Viven,
cada una a su ritmo, su propia Pasion. Al igual que
el Cristo, han sido aprehendidas por una autoridad
que juzga y condena de forma conveniente; han vi-
vido la negaciony la traicion que refiere el olvido de
sus mas cercanos; han sufrido la violencia y la tor-
tura fisicay emocional de una sociedad que se lava
las manos de indiferencia; y en el desenlace bio-
grafico de su Via Dolorosa, son crucificadas como

otros tantos pertenecientes al pueblo crucificado:

Se entiende aqui por pueblo
crucificado aquella colectivi-
dad que, siendo la mayoria de la
humanidad, debe su situacién de
crucifixién a un ordenamiento
social promovido y sostenido por
una minoria que ejerce su dominio
en funcidén de un conjunto de fac-
tores [...] 1la opresién del pueblo
crucificado viene de una necesi-
dad histdérica: la necesidad de que
muchos sufran para que unos pocos
gocen, de que muchos sean despo-
seidos para que unos pocos posean

(Ellacuria, 1989, p. 318).




Ellas, al igual que el pueblo oprimido, for-
man parte de la continuidad histérica del crucifi-
cado y dan cuenta de las diversas formas de re-
presentatividad del sujeto histdrico doliente ante
las injusticias de un sistema-mundo que parecie-
ra alimentarse de la tragedia humana.

Uno de los logros del capitalismo neoliberal
ha sido configurar el imaginario social a partir de
la idea de que el pobre no es sujeto de derecho
0 persona, sino un delincuente no consumado.
Empatar pobreza con delincuencia ha sido una
estrategia que a través de la industria cultural ha
logrado proyectar mas que estereotipos y estig-
matizacion, la sensacion de haber superado la dis-
cusion sobre lo que implica hoy en dia la condicidn
de clase social. En el fondo alimentar esta proyec-
cidn ayuda a desterrar del debate y de la discusidon
publica —e incluso académica- el crecimiento de
las desigualdades socioecondémicas como efec-
to de las politicas neoliberales. En este sentido
estariamos obligados no sélo a estudiar las con-
secuencias y las diversas formas de relaciones
humanas derivadas del capitalismo global, sino a
adentrarnos en una comprension de sus logicas
y de sus mas acabados axiomas; es decir, habria

que estudiar la configuracion de la cultura -en

sus diversas acepciones y escenarios—
mas alld de las practicas culturales.
Para ello tendriamos que entrar en una
amplia revision y analisis de los marcos
conceptuales y categoriales con los que
se pretende estudiar y comprender la
realidad histérica actual.

El principio que sustenta la vigen-
ciay permanencia de un sistema carce-
lario, al menos en México, tiene como
piedra de toque la supremacia de un na-
turalizado clasismo. Es necesario ano-
tar la relacion de empobrecimiento con
el aumento de la criminalidad y la con-
solidacion de lo que Angela Davis (2016)
lama el “complejo industrial-peniten-
ciario”: la prisién desde un punto de vis-
ta empresarial y gerencial que requiere
de la explotacion de la mano de obra
de los internos y de la creciente preca-
rizacion de los externos como futuros
operarios de ese complejo; modelo que
comienza a replicarse también en Méxi-
co. “El encarcelamiento masivo genera
beneficios en tanto que devora la rique-

za social, y asi tiende a reproducir las
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mismas condiciones que condujeron inicialmente
a las personas a prision” (Davis, 2016, p. 35).

Hemos asumido no sélo la relacion propor-
cional entre desigualdad socioecondmica y po-
blacion carcelaria, sino ademas suponemos la
necesidad de la existencia de las prisiones como
condicion necesaria para garantizar la inestable
seguridad social. La prision se vuelve entonces
un lugar para aquellos que no sélo actuaron de-
liberadamente en contra de la ley y la sociedad,
sino deviene también el destino de nuestras fri-
volidades. “Este es el papel ideoldgico que juega
la prision; nos exime de la responsabilidad de
enfrentarnos seriamente con los problemas de
nuestra sociedad” (Davis, 2016, p. 35).

El adelgazamiento del Estado y con ello
el debilitamiento de las politicas de desarrollo y
bienestar social son producto de una planeada
intervencion del capital global empresarial en su
busqueda de manufactura de bajo costo. Al igual
que muchos paises de América Latina, México
sigue siendo un lugar atractivo para la inversién
del capital transnacional, y con ello hemos ve-
nido presenciando un desgaste de los derechos
sociales fundamentales y de los derechos huma-

nos. La falta de oportunidades, evidenciada en el

desempleo, la precariedad laboraly en
el limitado acceso a la educaciény a la
cultura, entre otras, ha sido historica-
mente un exitoso laboratorio para la
conformacion de futuros aspirantes al
sistema carcelario.

Atender las causas que originan
la criminalidad de la poblacion vulne-
rable seria darle vuelta a la idea de que
las carceles son la meca de la readap-
tacion y de la reinsercion social. Fun-
ciona igual con los centros de rehabi-
litacion de las adicciones, sélo que en
el primer caso se promulga un credo

desprovisto de esperanza:

[...] épor qué la gente
asumié tan facilmente que
encerrar a una proporcidén
cada vez mayor de poblacién [...]
ayudaria aquellos que seguian
en libertad a sentirse més a
salvo y seguros? [...] éPor qué
las prisiones tienden a hacer

pensar a las personas que sus



135

propios derechos y libertades estédn més cuerpos (pobres) adquiere en la prision

asegurados con ellas que si estas no su forma mas cruda y visceral.

existieran? (Davis, 2016, p. 33). La prision se ha vuelto un espacio

Si bien Foucault, entre otros, abordd el
tema de la produccidon de una nueva subjetividad
al interior de las carceles mediante la condena al
encierro, debemos pensar que también se confi-
gurd una nueva subjetividad al exterior, que tiene
que ver mas con un rechazo social del presidiario
convirtiendo al individuo en un desterrado dentro
de su mismo espacio de vida, operando cierta-
mente como una tecnologia de soledad y de ol-
vido; solo de esta manera podemos entender el
sistema carcelario como otra de las estrategias,
una de las mas abiertas y represivas, en la guerra
contra los pobres.

Desde nuestra realidad nacional las prisio-
nes, pensadas desde el calculo de utilidad, no tie-
nen razon de ser. No hay ganancia social, econd-
mica, ni de ningun tipo. Es un derroche de poder
y de absurda arrogancia. La sobrepoblacién en
condicidn de carcel es lo mas parecido a un cam-
po de concentracion, o mas especificamente, a un

gueto. La estrategia del poder para castigar los

legitimado para la suspension de todo
derecho y garantias. Un ejemplo de la
operatividad del estado de excepcion
administrado y que es posible por la
pretension de seguridad que demanda
el inconsciente social en un contexto
de abierta incertidumbre y de crecien-
te conservadurismo y autoritarismo.
El esfuerzo por reformar el sistema
penitenciario en pro de los derechos
humanos ha sido una lucha que no ha
llegado a realizarse. Sin embargo, los
reformistas parten del principio del en-
carcelamiento como medida necesaria
para castigar el delito. En este sen-
tido, el sistema carcelario mexicano
obedece las recomendaciones para la
atencidn de sus internas e internos por
parte de los observadores, mas para
cumplir con las disposiciones necesa-
rias para llegar a ser una empresa de
calidad que por la preocupacion huma-

na por la dignidad de las personas.
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¢ Podria la carcel en México ser un museo
vivo de la miseria de la condicion humana? Esta
alusion no es exclusiva a la vida del interno,
sino a la posibilidad misma de la continuidad
y legitimacion de un sistema judicial, policial
y carcelario que la sustenta. Posibilidad que
anuncia la persistencia de nuevos crucificados y
de un pueblo que reclama ser bajado de la cruz.
Un pueblo que clama por otras formas de vivir y
de morir; que sabe abiertamente que para hacer
efectiva su resurreccién es condicién necesaria
dejar de castigar la pobreza y desencarcelarla de

nuestra sociedad.
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as alla de lo que es posible obser-

var, la instalacion fotografica de la

artista mexicana Vida Yovanovich
refleja la realidad de mujeres encarceladas des-
de diversas miradas y perspectivas. Con la sen-
tencia “27 anos, 8 meses, 14 dias” Yovanovich
intitula su obra que desarrolld a lo largo de mas
de 10 anos en las carceles de México, de norte a
sur. Las proyecciones fotograficas son testigo del
abandono y de la soledad de estas mujeres: mas
que fotografias, la autor brinda acceso a las his-
toria de vida de mujeres en privacion de libertad.
Laviolencia y la ausencia institucional marcan las
fotografias en movimiento; el tiempo es un con-
teo regresivo hacia la sentencia y las voces de las
mujeres estan en los espacios compartidos. En
este ensayo vamos a dialogar con la violencia ins-
titucional, las corporalidades de las mujeres y la
fragilidad de los espacios de carcel, no obstante,
en principio, vamos a referirnos a los perfiles que

caracterizan a las mujeres privadas de libertad.
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El perfil de las mujeres en situacion
de encierro
Los estudios (Ferrari, 2010; Moura, Gandolfi,
Vasconcelos & Pratesi, 2009; D'Moraes & Dal-
galarrondo, 2006) indican que las mujeres en-
carceladas en su mayoria se encuentran en una
situacion social y financieramente desfavorable;
se trata de mujeres jovenes y con poca educacion.
A nivel mundial, el sistema penitenciario repre-
senta un problema de salud publica. Asi, la apatia
social sufrida por las mujeres a lo largo de los
siglos, la disposicidn a la vulnerabilidad y la falta
de acceso a la educacidn, las politicas sociales,
los servicios sociales y de salud, consumieron la
violencia de esta poblacion (D'Moraes & Dalgala-
rrondo, 2006).

Sobre los perfiles sociodemograficos de
las mujeres en México, el estudio realizado por
el Instituto Nacional de las Mujeres -Inmujeres-
(2012) evidencia que en éste prevalece el anal-
fabetismo y afirma que las mujeres han sufrido
diversas opresiones y violencia antes de llegar a
las carceles. Diversas investigaciones (Brisefo,
2006; Azaola, 1996; Azaola & Yacaman, 1996) al-
rededor de la republica mexicana confirman que

las mujeres que llenan los espacios carcelarios

son pobres y sufren vulnerabilidades y
discriminacion, y que antes de ingre-
sar a la carcel tenian trabajos realizan-
do labores domésticas, en comercio o
un empleo mal pagado.

Para estas mujeres, la asistencia
médica y social es incipiente y en su
mayoria no cuentan con profesionales
legales. La vulnerabilidad dentro de
las carceles se ve agravada por el con-
sumo de drogas, la violencia entre las
reclusas y la propagacion de las en-
fermedades. La prisidon es un entorno
desigualy conflictivo: desigual en rela-
cién con los sujetos que viven alli, con
sus propios conceptos y actitudes. Una
de las pocas propuestas viables para
la poblacidn carcelaria es el acceso a
la orientacidn y el tratamiento de las
enfermedades detectadas, mostrando
principalmente los factores de riesgo
y la prevenciéon de nuevas patologias
(Ferrari, 2010; Schraiber, D'Oliveira,
Franca-Junior & Diniz, 2007).

Azaola 'y Yacaman (1996) mencio-

nan que el uso excesivo de sedativos



suele ser un método de control en las prisiones de
mujeres, y un tema poco conocido o debatido, dado
que la salud de la mujer reclusa gira solamente en
torno a la procreacion. No es casualidad el descui-
do al cuerpo de la mujer, en vista de que el cuerpo
femenino es un instrumento de control y satisfac-
cion de las necesidades patriarcales, siendo uti-
lizado para mantener el sistema que se expresa
en la maternidad y en el erotismo como funciones
Unicas de la mujer.

La falta de acceso a condones e informacion
dentro de los espacios de reclusion aumenta la
posibilidad de enfermarse debido a padecimien-
tos infecciosos y pone en riesgo la salud de las
mujeres encarceladas. Ademas, se alienta en
ellas el uso de drogas ilicitas y conductas sexua-
les de riesgo debido a las relaciones que entablan
en la prision (Miranda, Mercon-de-Vafas & Viana,
2004). El perfil de la trayectoria de la violencia y
las drogas ilicitas dentro de la prision se cruza
con la trayectoria de la vida de las mujeres en el
sistema penitenciario.

La literatura reafirma que el abuso de dro-
gas ilicitas es un tema de salud agravante para las
mujeres encarceladas e indica un comportamien-

to de alto riesgo, incluso porque el uso de drogas

conduce a una mayor exposicion del
usuario a diversos factores de riesgo
para la salud, como, por ejemplo: el
contagio de enfermedades de transmi-
sion sexual e infeccion por vii (Miranda,
Mercon-de-Vafas & Viana, 2004).

La precaria condicion del sis-
tema penitenciario debido al hacina-
miento y la ausencia de programas
eficientes capaces de promover una
mejor calidad de vida para ellas, junto
con la falta de visitas familiares y la au-
torizacion de visitas intimas, contribu-
yen a la sensacion de soledad. Siendo
la prision un lugar que produce estrés
e inactividad de forma natural; donde
se desarrolla un miedo constante; he-
chos que contribuyen a la busqueda de
cualquier tipo de asociacion, ya sea se-
xual, uso de drogas o trafico.

Para explicar la participacion de
esta poblacion en el trafico de drogas,
no se puede decir que una sola causa
la determine o que variables aisladas
expliguen la magnitud del problema. Es

necesario conocer el conjunto de facto-
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res que lo definen, considerando un contexto que
incluye los aspectos culturales, econémicos y so-
ciales que fomentan las desigualdades de género
y, en consecuencia, la violencia contra las muje-
res, siendo esencial analizarlas desde la perspec-
tiva del respeto por los derechos humanos.

Por lo tanto, es importante enfatizar la im-
portancia de evaluar la efectividad de los progra-
mas disenados para ayudar a las personas en-
carceladas, para que puedan guiar la adopcidén de
medidas y programas que hagan cumplir el papel
social del Estado de restaurar la ciudadania, rees-
tableciendo el deber de derechos humanos y pro-
mocion de acciones educativas que contribuyan a
mejorar la calidad de vida y la salud de la pobla-
cion carcelaria y reducir el consumo de drogas y

las tasas de violencia.

Corporalidades: bajo control y punicion
La prision es sindnimo de privacion, un lugar para
cumplir una condena, una abdicacidén de la liber-
tad, un espacio donde el cuerpo debe sobrevivir
a toda costa para soportar el castigo impuesto.
Este castigo, contenido en el acto de separar a los
individuos de la vida en sociedad; privandolos de

establecer sus relaciones normalmente, colocan-

dolos en celdas, dispuestos a un con-
junto de miradas y obligaciones, mar-
ca, en nuestra opinién, mucho mas que
un cuerpo fisico.

Es en la prision donde las perso-
nas experimentan las emociones mas
diversas, que van desde la ira hasta la
soledad. Junto con personas que no co-
nocen, los sujetos deben construir nue-
vos conjuntos de redes sociales, adap-
tarse a lo que se les da y vivir con sus
sentimientos, reconstruyéndose desde
el nuevo contexto en el que estan inser-
tos: la prision. Entendemos aqui que la
poblacién femenina es la mas suscep-
tible a sufrir las consecuencias de la
situacion de encarcelamiento. Las “re-
clusas”, como elegimos llamarlas aqui,
llevan la carga de ser mujer y estar de-
tenidas, sufriendo asi las implicaciones

y dificultades de ser mujery prisionera.



De sentencia, prision y sentimiento

En las primeras paginas de Vigilar y castigar, espe-
cificamente en el capitulo “El cuerpo de los con-
denados”, Foucault describe en detalle la ejecu-
cion de Damiens. Y lo hace con una gran cantidad
de detalles: desentrana cada hueso, rompe cada
arteria, corta lentamente cada articulacion de los
pobres condenados. Cerrar los ojos en esta parte
nos lleva a la audiencia que observa la muerte de
Damiens. La agonia termina cuando los caballos
finalmente terminan, y la multitud se va, con pla-
nes de regresar al dia siguiente. La riqueza de de-
talles es fascinante y al mismo tiempo cruel, nos
molesta. El castigo es para el cuerpo, que debe
sufrir en proporcién al delito. Si la ejecucion de
Damiens nos causa incomodidad debido a la cruel-
dad, y si no entendemos qué llevaria a toda una
multitud a presenciar tal tormento, es ain mas in-
cémodo imaginar que no importa cuanto haya sido
aplicada la pena, a menudo somos miembros de
esta audiencia en los tiempos modernos, donde el
tormento impregna al publico y entre las paredes.
Las implicaciones fueron multiples en vis-

ta de los “espectaculos”, que observaron que se
volvieron cada vez mas agresivos, convirtiendo al

convicto en un objeto mixto de lastima y expiacion

por la culpa. El dominio sobre el cuer-
po desaparece a lo largo de los siglos,
“el castigo gradualmente dejé de ser
una escena. Y todo lo que podria impli-
car espectaculo desde entonces ten-
drd una impronta negativa” (Foucault,
2014, p. 14.). El contacto con el cuerpo
como una forma de castigo comenz6 a
hacerse en casos extremos y apuntan-
do a objetivos mas complejos. Segun
Foucault (2014), el cuerpo de agentes
de castigo ha sido reemplazado. En
lugar de verdugos, a los psicélogos y
educadores se les dio prioridad para no
permitir que el cuerpo se vea afectado
en su totalidad, incluso publicamente.
La persona condenada esta imbuida de
la obligacidn de vivir para que su cuer-
po pueda cumplir la pena hasta el final.
“Utopia del poder judicial: quitarse la
vida evitando que los condenados sien-
tan el dano, privando de todos los de-
rechos sin hacer sufrir, imponiendo pe-
nas sin dolor” (Foucault, 1999, pp. 15).

Esta muy claro por qué elegimos

usar a Foucault. Cuando estudiamos
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una realidad intramural, vemos claramente todo
el proceso de evolucion de la sentencia de pri-
sion que describe este autor. Después de la re-
duccidn casi total de los tormentos, uno elige la
guillotina, que toca el cuerpo en su minima ex-
tension, reduciendo la duracion del espectaculo
que ocurrid alrededor de la muerte de los con-
denados. La humanidad estaba apareciendo gra-
dualmente en el castigo, que cambia el enfoque
en alcanzary mutilar el cuerpo, y ahora apunta al
alma de los condenados. El castigo ahora alcan-
zaria la disposicion, las voluntades y la localidad
mas intima de los individuos. La realidad en la
que se inserta el castigo en esta nueva fase es
incorpérea (Foucault, 2014).

Al analizar las formas de encarcelamiento
femenino, tomemos nota del hecho de que la es-
tructura no tiene en cuenta el tema de género.
Las mujeres viven en las mismas condiciones que
los hombres encarcelados. Sin embargo, debe
entenderse que esta negligencia no se origina
Unicamente en la mera falta de recursos destina-
dos a esta poblacion. Hay cierta intencionalidad
en la aplicacion de una sentencia mas severa a
las mujeres, lo que no es sélo un desprecio por el

género, sino un caso. La sentencia es mucho mas

pesada para las mujeres en el sen-
tido de que busca castigarlas no sélo
por el crimen que han cometido, sino
también por ocupar un lugar que no
es suyo dentro de la estructura social.
Hay una mayor severidad en la sen-
tencia de mujeres porque ademas de
pagar por el delito, pagan por su con-
dicion de género. La transgresion es
mucho mayor que en el caso mascu-
lino. La mujer, segun el pensamiento
del sistema patriarcal, ya no ocupa el
papel de cuidadora y madre, por ejem-
plo, para cometer infracciones, y esto
es mucho mas grave.

El escenario descrito muestra asi
la existencia de otras formas de castigo,
que consideramos violentas, y cuanto
le damos legitimidad a lo que sucede
no solo dentro de esta institucion total,
sino en todas las demas. Por “institu-
cidn total”, Goffman (2005) definié todo
lo que tiene como aspecto centraly que
rompe en las barreras que separan la
vida diariay la vida extramural, que son

tres: dormir, jugary trabajar:



En primer lugar, todos los aspectos se
realizan en el mismo lugar y bajo una sola
autoridad. Segundo, cada fase de la activi-
dad diaria del participante se lleva a cabo
en compaifiia inmediata de un grupo relativa-
mente grande de otros [...] Finalmente, las di-
versas actividades obligatorias se unen en
un solo plan racional, supuestamente dise-
flado para cumplir con los objetivos oficia-

les de la institucién (Goffman, 2005, p. 18).

Como podemos ver en las palabras de Goff-
man, las instituciones cerradas tienen la funcién
de separar a las personas de vivir con el mun-
do externo. La peculiaridad es que se presenta
como un hibrido social: una extension del hogar,
fuera del hogar. Dos fuerzas actuan sobre los in-
dividuos internados en estos lugares: la que los
hard despojarse de su “cultura aparente” y la
que los obligara a emprender una adaptacion al
lugar, para que adquieran su propio conjunto de

signos en las carceles (Goffman, 2005).

Este desafio surge porque la
violencia simbdlica es invisible. Por
mucho que las reclusas sufran ciertos
tipos de sanciones, eventualmente lo
internalizan, los oficiales de seguri-
dad naturalizan las practicas y las ha-
cemos legitimas. La violencia funcio-
na en todos los casos. La violencia, en
este caso del Estado, es considerada
legal. "Aunque en la imaginacion co-
lectiva, el uso del término ‘violencia no
se refiere inmediatamente a la accidn
estatal, sino a la de sus concursantes,
seria ingenuo y politicamente discuti-
ble no ver en el Estado un tremendo
mecanismo de violencia” (Crettizem,
2008, p. 59). Discriminar o ignorar
las violencias ocurridas en las carce-
les puede causar cierta incomodidad
tanto para los practicantes como para
los que sufren, después de tanto, todo
esta legitimado. Como senala Fou-
cault (2014), es el alma moderna la
que esta siendo juzgada; por lo tanto,
no importa el castigo al cuerpo en si,

la violencia simbolica se perpetra en
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lo que el autor llamd “métodos suaves”. Aun asi,
marca y condiciona profundamente al individuo
para la dominacion.

Las instituciones totales refuerzan este pa-
pel y la intensidad de este tipo de violencia. Co-
menzando con la entrada del interno, que tiene
que “deshacerse” de las concepciones derivadas
de lo que Goffman llamé el “mundo familiar”. Sin
embargo, no existe una desculturacién total de lo

que se ha aprendido del exterior:

Paralosinternos, el sentido completo de estar
"dentro" no existe, independientemente del sentido
especifico de que tiene que "irse" o "salir" [...] crear
y mantener un tipo especifico de tensidén entre los
mundos doméstico e institucional y usar esta ten-
sién persistente como una fuerza estratégica para

controlar a los hombres (Goffman, 2005, p. 24).
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En este sentido, en términos de Goffman,
hay una mortificacion del yo que no puede ha-
cerse intencionalmente, pero esta mortificacion
estd ordenada. Hay una serie de degradaciones

y molestias contra los reclusos a su entrada. En

instituciones con tendencia a cerrar,
el individuo se ve privado de sus roles
previos al encarcelamiento. En otras
palabras, deja de vivir en el mundo ex-
terno y queda sujeto a las reglas, con
todas las instancias de su propio cui-
dado. Se convierten en nimeros y son
tratados como tales, son despojados
de quienes son. En nuestra opinion, es
como si uno necesitara morir simbéli-
camente, de modo que en un momento
dado, correspondiente a su condicion,
uno pueda regresar a la vida habitual,
extramural.

Goffman nos ayudara a pensar
en la representacion de estas mujeres
en el contexto en el que se encuentran:
continuamente dispuestas a un grupo
particular de observadores (otros de-
tenidos, gerentes, oficiales de prision,
visitantes), hay un intercambio de in-
fluencia entre todos. Esto nos lleva a
la idea de panoptismo, que presupone
un modelo donde los individuos son
observados en su individualidad como

pequenos actores en sus teatros. Para



Foucault, “este espacio cerrado e irregular, pro-
tegido en todos los puntos, donde las personas se
insertan en un lugar fijo, donde se controlan los
movimientos mas pequenos, donde se registran
todos los eventos” (Foucault, 2006, pp. 187-188).
El panodptico de Bentham, idealizado por el
filosofo Jeremy Betham, es la realizacion fisica
de esta composicion disciplinaria. Este modelo
es una construccion en forma de anillo donde las
celdas estan dispuestas para que puedan verse
desde una torre en el centro del edificio. “Tantas
jaulas, tantos teatros pequenos en los que el actor
estad solo, perfectamente individualizado y cons-
tantemente visible” (Foucault, 2006, p. 190). El
efecto es la organizacion de las masas, una colec-
cion de individualidades que sera analizada por el
“vigilante” de la torre. No estd permitido contactar
a los “actores”, evitando asi “las masas de enjam-
bre, compactas y enjambre que se encontraron en
lugares de encarcelamiento” (Foucault, 2006, p.
190). Curiosamente, esta nocion de poder y dis-
ciplina es internalizado por quienes estan encar-
celados; es decir, el panoptismo supone inducir al
detenido un estado permanente de visibilidad, lo
que en consecuencia permitira garantizar el fun-

cionamiento automatico del poder.

En las instituciones pandpticas
generalmente no es necesario re-
currir a la fuerza. La sujecion de los
“condenados” surge mecanicamente
de una relacion invisible. Entonces,
quien esté en un campo de visibilidad,
estad obligado a obedecer, aseguran-
do asi el funcionamiento automatico
del poder, donde desde los deseos
mas diversos producen efectos ho-
mogéneos del poder. El pandptico es
también un laboratorio de poder que,
gracias a su mecanismo, tiene la ca-
pacidad de penetrar el comporta-
miento de los hombres, permitiéndo-
les intervenir, como y donde quieran,
en cada una de las individualidades de
la coleccion.

De esta manera, podemos obser-
var cuan fuerte y contundente es esta
mortificacion de los actos propios. Go-
ffman nos cuenta en los relatos sobre
la pérdida de identidad y la estandari-
zacion de los individuos, temas que se
traducen en la realidad que se muestra

en la exposicion. Sin embargo, inclu-
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so si se produce el castigo, se camufla y coloniza
gradualmente el cuerpo de las reclusas. Aunque
tenemos informes de abusos que suceden en la
realidad de las carceles y que marcan fisicamente
el cuerpo, existe la aplicacion de un castigo sim-
bolico, castigo para el alma, como retrata Fou-
cault. Sin embargo, es en esta docilidad donde
reside el poder de esta nueva forma de castigo.
Reflexionamos incisivamente sobre la cuestidn
del aislamiento a la que se refiere Foucault “por
el hecho de que la soledad realiza una especie de
autorregulacion del castigo y permite una espe-
cie de individualizacién espontanea del castigo:
cuanto mas puedan reflexionar los condenados
[...] mas también el remordimiento estard vivo y la
soledad dolorosa” (Foucault, 2014, p. 229).
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ida Yovanovich es una artista mexi-

cana nacida en Cuba de padres yu-

goslavos, activa como fotografa des-
de la década de los ochenta. Su cuerpo de trabajo
se ha concentrado en las esquinas sombrias del
ser humano: vejez, muerte, ausencia, memoria,
soledad y abandono. Sin embargo, su acerca-
miento paciente y dedicado a estos temas, la han
llevado a ser reconocida como una de las artistas
mexicanas mas sensibles y humanitarias. Escribo
este texto a partir de mi experiencia personal con
la obra de Vida, soy artista visual, historiadora,
profesora de fotografia contemporanea y mujer
soltera sin hijos, afincada en la frontera noroeste

de México.
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El encontronazo
Yo nunca busqué a Vida, en algin momento ella
llegd a mi, y ya nunca se fue. El 28 de agosto de
1998 tuve en mis manos Carcel de los suenos, el li-
bro que en 1997 editd el Centro de la Imageny que
compré en una visita a la libreria Educal. Las ra-
zones de la eleccion fueron varias: yo estudiaba el
sexto semestre de la carrera en comunicacion, y
en mis planes estaba convertirme en fotografa; vi-
sitaba Educal con regularidad y compraba las ver-
siones mas baratas de su catalogo. Sin embargo,
esa tarde usé todo mi presupuesto para un libro
de foto, porque me alcanzaba, porque casi nunca
los tenian, y porque consideraba importante em-
pezar a ver a otras fotdgrafas, ya que de acuerdo a
mis planes yo seria una de esas artistas.

Nunca nada me hubiese preparado para lo
que estaba por venir. Yo no sabia quién era Vida, el
libro estaba sellado, las consultas de internet en
teléfono para “informarse” no eran posibles, pero
un sticker anunciaba una introduccién de Elena
Poniatowska, y a ella si que la conocia. Abrir ese

libro' y empezar a ver, fue a través de unos ojos

' Carcel de los suenos es un proyecto fotografico de Vida Yovanovich
que muestra sin artificios a las mujeres que habitan en un asilo de

ancianas abandonadas.

que yo a esa edad no podia tener. Y es
que Vida no toma fotografias, ella dis-
parainmersa de manera total en los te-
mas que le atrapan, nos presta sus ojos
desde encuadres cerrados, con angu-
los que no son de espectador visitan-
te, sino de alguien que mira de tu a tu,
al mismo nivel; y yo en ese tiempo, no
conocia a gente de tan avanzada edad,
ni habia ido a un asilo, ni visto cuerpos
desnudos tan deteriorados por el tiem-
po. La herida que me produjo no tenia
manera de sanar sin dejar cicatriz, me
abrio de tajo, me hizo consciente de
mi humanidad, y de cémo la vida, esa
misma palabra que la fotdgrafa lleva
por nombre, se me escapaba en cada
respiro.

Ese verano, con veintiddos anos
recién cumplidos, tuve miedo por
primera vez de mi condicién de mujer,
y de lo terrible que puede ser envejecer
siendo una de ellas. Tras llorar un largo
rato, guardé en un baul ese primer li-
bro de foto que yo compré, el dolor era

tan agudo, que no queria que nadie



mas contemplara esas imagenes, no queria que
nadie mas sufriera de la manera en que yo sufri...
pasaron cinco anos para que ese volumen saliera
del bauly ya nunca mas volviera a la oscuridad.

Para ese entonces yo ya conocia a otras fo-
tografas, mis referencias en cuanto a sus contem-
poraneas eran las maravillosas Graciela lturbide y
Flor Garduno, que hasta la fecha conmueven mis
ojos y los de mis alumnos. Iturbide y Garduno me
educaron la identidad, me ensenaron a celebrar a
las mujeres mexicanas en sus entornos y paisa-
jes, en su complejidad y bellezas Unicas. Pero Vida
fue el golpe de algo diferente. Las imagenes de
Yovanovich me mostraron a las que habian perdi-
do su grandezay fenecian en el abandono.

Fue duro enfrentarme a Vida, pero ella hizo
algo por mi: abrié mis ojos al tiempo, a la realidad
de las cosas que salen mal, y que cuando las mu-
jeres dejan de cumplir el rol social asignado son
abandonadas. Pero lo mas importante: hizo que
viera de frente a una mujer artista que sin reparos
mostraba sus miedos espejeandolos en las otras,
y asi pude tocar el panico que le representaban
las arrugas, lo marchito, el abandono, la muerte,
el tiempo. Vida, con un golpe certero, me enseno

que las mujeres no siempre teniamos que ser lin-

das, sonrientes y producir sélo como-
didad para los demas, justo lo contrario

de lo que fui educada a ser.

La sentencia
Tengo el honor de escribir sobre Vida
y su obra a casi veintidés anos de ese
primer encuentro. Hoy, lo que nos ocu-
pa es 27 anos, 8 meses, 14 dias, proyecto
que ya tiene mas de una décaday que a
la luz de los vuelcos historicos y la ac-
tual discusion sobre la condicion de las
mujeres en nuestra sociedad, sigue vi-
gente y mas oportuno que nunca. Vida
ha retratado a muchas mujeres, y nun-
ca las vemos producidas y listas para la
cultura fotografica que hoy nos rige. El
enfrentamiento con su produccion es
siempre rispido, porque no mira des-
de lejos; Vida no documenta, Vida no
senala desde fuera algo que llama su
atencidn para disparar y concentrarse
en lo siguiente; Vida nos lleva sin freno
a sentir que estamos ahi y que no nos

podemos ir.

167

CALLADITAS NO NOS VEMOS MAS BONITAS



MIRADAS FEMINISTAS A LA OBRA DE VIDA YOVANOVICH

168

Sé algunas cosas de la artista, la admiro y
leo cuando se escribe sobre ella. Sé que cuando
se interesa en un tema, se sumerge completa-
mente en él por meses y anos. Cada que una rea-
lidad la ocupa, no la observa de fuera, se acerca,
se vuelve parte de ella, y solo después de eso em-
pieza a disparar su camara. Vida no tiene prisa,
prueba de ello es su eleccidn de seguir utilizando
métodos tradicionales, y que dotan a sus image-
nes de un sentido atemporal.

Vida tiene siempre tiempo para dedicarlo a
lo que quiere entender, y de entre las muchas vi-
das de mujeres que ha querido captar, estan las
de las reclusas. Su proyecto sobre ellas tiene tres
vertientes: 27 anos, 8 meses, 14 dias; Abismo de
ausencia y Soledades sonoras. El primero toma
el nombre de una sentencia, y originalmente es
una instalacion de ocho fotografias de mujeres
en gran formato, cubiertas por una reproduccion
en acetato de los mismos, para crear una sensa-
cion de movimiento en el espectador. Abismo de
ausencia es una serie de pequenas imagenes que
atisban en los espacios en los que las reclusas
habitan, su intimidad, sus objetos, los pequenos
retazos de vida cotidiana que se cuelan al espa-

cio disenado para la no cotidianidad. En Soledades
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sonoras podemos ver a las reclusas, sus pieles,
tatuajes, risas, lagrimas, la vision de la fotografa
es lo que parece el ojo de una mas de ellas. Estas
imagenes en exposicion han sido proyectadas en
las paredes al tiempo que se reproducen audios
de mujeres reclusas contando sus historias, y es
que hacernos mirar probablemente no era sufi-
ciente para Vida, y con los audios y las proyeccio-
nes nos toca la piely los oidos. Este acercamiento
desde hace tiempo ha roto con la convencién de
que la fotografia sélo se mira en paredes, y des-
de mediados de los noventa mas artistas visuales
enriquecen sus proyectos con videos, audios y
proyecciones, por un lado porque la tecnologia es
mas asequible, y por otro, porque se quiere decir
mas, y Yovanovich usa todos los recursos a su
alcance para hacerlo.

El conjunto es algo que se queda pegado a
los pensamientos, a los 0jos. Mujeres que no son
observadas, sino que observan al espectador, a
ese que sigue funcionando en sociedad, ese que
nunca jamas tiene en sus planes perder el control
y terminar siendo catalogado como criminal.

Espacios reducidos, imagenes de virge-
nes, retratos de familias felices, flores marchi-

tas, fragmentos de espejo, oraciones, rosarios,

collares, listones. Evidencias de una
vida que busca alegria a pesar de las
barras y las paredes. Y por ultimo, las
mujeres en su dia a dia como presas.
Rostros cargados de ansiedad, nostal-
gia o indiferencia. Miradas desafiantes,
dulces, derrotadas o esperanzadas. Ri-
sas, muecas, senos, pieles. Cuerpos a
medio vestir, tatuajes, cabellos largos
y cortos, contacto fisico furtivo, ojos
abiertos, cerrados y también sin rum-
bo.

Esta coleccion de imagenes y
entrevistas le llevaron por lo menos
cinco anos a Vida, y justo en el tiempo
reside la profundidad con la que estas
fotografias se estampan en la memoria
y nos hacen sentir que fuimos, que
estuvimos ahi. El tema no es sencillo,
habitar en ¢él tampoco, conseguir
permisos y la confianza de las reclusas
seguro tuvo sus momentos dificiles,
y supongo que algunos artistas, y por
supuesto periodistas, también han en-
trado a estos espacios, y han hecho sus

imagenes desde lejos, al tiempo que



les presentan las instalaciones, mientras cami-
nan por los pasillos. Vida decidié lo contrario, y es
que disparar no es lo complicado de este proyecto,
sino todo el camino recorrido para obtener cada
fotografia y cada entrevista.

Hablar de desigualdad entre hombresy mu-
jeres es algo que esta en la mesa a diario, pero es
algo que decidimos encarar hace apenas un par
de anos. Vida nos reta desde hace mas de dos dé-
cadas. Puntillosa y con rigor, atisba en los temas
que le llaman, nos muestra mujeres abandona-
das, porque una mujer en la carcel es olvidada por
su familia, mientras los reclusorios masculinos

reciben hijos y esposas cada semana.

Ojos prestados
Vida se separa de sus contemporaneas mostran-
donos la realidad sin poesia o magia. No, no es
fotoperiodista, es una artista que nos pone frente
a espejos para iluminar esa parte que no quere-
mos ver. Esa posibilidad de un lugar al que po-
driamos llegar. Hacen falta dos segundos y un
conjunto de decisiones equivocadas para pasar al
olvido, para ser presas del tiempo, para que nun-

ca nadie vea mas por ti.

Asi como Vida Yovanovich estre-
mecié mi manera de hacer foto, de mi-
rar a las otras mujeres y al arte hecho
por mujeres, sé que es una de las pri-
meras que nos ensend que calladitas
no nos vemos mas bonitas. Vida nun-
ca ha senalado a sus modelos como
espectadora, sino con la sororidad y
fuerza que se requieren para enfrentar
estos circulos de violencia y desigual-
dad que condenan a miles de mujeres
diariamente en esta y otras socieda-
des. Existe lo que vemos, aunque no
nos guste, y justo ahi es donde trabaja

Vida Yovanovich.
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